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AVIS  AUX  LECTEURS 


Je  fais  précéder  la  partie  pratique  de  cette  Noologie 
par  un  préambule  où,  en  quelques  pages^est  résumée 
la  partie  théorique  précédemment  publiée.  Ce  résumé 
servira  d'introduction  à  l'étude  des  règles  de  la  rhé- 
torique, de  la  grammaire  et  de  la  logique,  matières  de 
la  noopraxie.  Ainsi  constituée  ,  la  noologie  est  com- 
plète ;  car  ,  en  sa  noonomie  ,  elle  fait  connaître  la 
nature  de  la  pensée  et  en  détermine  la  loi,  en  sa  noo- 
praxie, elle  formule  les  règles  que  la  pensée  doit  sui- 
vre, conséquemment  à  sa  nature  et  à  sa  loi,  dans 
l'acquisition  et  la  manifestation  de  la  vérité . 

Ce  grand,  ce  beau,  ce  noble  phénomène  de  la  pen- 
sée est  si  simple,  dans  son  infinie  variété,que  la  notion 
en  peut  être  exposée  en  quelques  lign.es. 

Il  consiste  en  un  fait  dont  la  reproduction  con- 
stante>  sous  des  faces  diverses,  manifeste  l'existence 
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d'une  loi  pareille  à  celles  qui  régissent  les  grands 
phénomènes  de  la  nature  physique. 

Ce  fait  est  celui  de  la  représentation  ,  c*e$t-à-dire 
de  la  reproduction  de  Teffet  une  première  fois  pro- 
duit, en  la  conscience  du  sujet  pensant,  par  faction 
des  qualités  objectives.  Que  la  qualité  agisse  du  de- 
hors  ou  du  dedans  stit*  i'organisine  du  sujet ,  son  ac- 
tion sera  reconnue  par  celui-ci  lorsqu'elle  se  repro- 
duira :  le  rapport  sera  fixé  et  rendu  impérissable,  en 
la  conscience  subjective ,  pâT  Tassociation  des  effets 
de  sensibilité  dont  Faction  objective  s*est  accompa- 
gnée ,  représentant  la  qualité  et  la  forme  de  celle-ci, 
dîétinctêknént  l'une  lié  Tàùtre  ;  ëh  sorte  que  )a  notion 
de  ce  rapport  siô  composera  dé  deKix  éléments  désor- 
mais in^arables  e't  eiccitablés  Fùn  par  TaulVé. 

tel  est  Te  fait  principal  impliquant  TinterVé'ntiôn  de 
deux'fàîts  àccessoli'esddntréxistënce  estlàconâition  àe 
la  Sienne  :  les  sensations  et  le  concept  qui  en  est  ta 
sôudtirô. 

Le  sujet,  attentif  à  cb  qui  se  passe  en  lui  ,  Se  voit 
sadS  cesse  assailli  de  sôAsatiOns,  iùoyennahl  cet  acte 
d*àitél)tiôn  qui  liYi  est  prd]^t*e  ,  fôsijitielles  sont  dues 
tantôt  à  reXcilation  de  son  organisme  par  une  action 
étrà^igfèi^,  taiitôtà  l'action  réïléxe  dii  concept ,  Ibais 
orVgînairéibeht  à  une  action  étrangère  \  celle  du 
sujet. 

'd'est  par  la  réflexion  que  la  conception  de  la  qua- 
lité se  màmlreste  au  Sujet,  ainsi  averti  que  léS  deux 
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opératiois  sost  <ki66  à  Ba  pVopre  activité ,  iBtiis  que 
lafiftatièreanne  o^giûe  efetériaiire  ,  à  lai  étrangère. 

J*ai  a&aiysé^  ^eo  nodgrapbie  ,  (es  coÉditions  de  ce 
discerDeméat  qa-aeloiutert  le  stqbt  de  i^otidn  exterm 
eidefaettcfDtmteroe,  et  de  celui  des  divers  moments  du 
temps,  ^ni  rendent  évidMtte,  pour  diacun,  la  dietinc* 
tion  de soitétd autrui.  €es discernements iprtoviettnènt 
de  la  diversité  que  f  épadd>  mite  les  sensations  ,  leur 
origiBe,  ceHe  surtout  de  la  motilité,  diversifiant  ces 
myriades  d*actes  de  rattentioti,  les  distm^aût  jtrtK 
foDfdémentlesunsdes  autres,  quoi  qti*tl  n*y  ait  effbeti- 
vement  en  nous  qu*un  sens  :  la  con^îencfe. 

Ainsi ,  la  eontseption  et  la  réflexion  sont  les  con- 
ditions essentielles,  également  duieis  au  concept ,  de 
lapparition  de  la  connaissance  en  nous'^  de  la  'coh- 
naissance  de  soi  aussi  bien  que  d*autrui.  L'activité 
subjective  s^exércesur  soi,  aussi  bien  que  celle d*aulrui, 
par  rintermédiaire  de  Torganisme ,  et  l'on  se  rend 
comble  à  soi  (te  ce  que  Ton  opère  en  soi  comme  des 
opérsttionâ  étrangères:  le  mécanimnedu  iaugafe,  com- 
mun a  tous  tes  ffifembres  de  ràtrolianité,  fait  foi  de 
cetftë  vérité  >par  les  rapports  de  forme  exilstant  entre 
toMes  les  latigues. 

Les  facultés  de  TâMe  ,  sur  la  nature  et  le  nombre 
desquelles  fm  a  tant  disputé ,  dont  des  t)()(éraiion§  de 
re9pri»t,seTeproduisalit  pareilles  k  eHès-4ttémte 'daAs 
d^'cbndftîclns  identiques.  L^esprit  n*esît  que  Tintelli- 
gence  en  ^actfon  ^  réfléohissant  sur  ses  odÉceptions. 
Les  opérations  de  l'esprit  ne  sont  que  des  diversités 
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▼ni 

delà  réflexion,  à  part  celles  génératrices  de  la  con- 
naissance, que  je  viens  de  signaler  par  les  noms 
d*attention  et  de  conception  ,  et  la  comparaison  ,  qu^ 
est  au  service  de  ces  deui^  ordres  de  facultés. 

Concevoir  et  faire  réfléchir  les  éléments^e  la  con- 
ception^ Tun  par  Tautre  ,  telles  sont  les  opérations 
générales  de  Tactivité  subjective  d*où  résulte  la  con- 
naissance de  la  raison  d'être  des  choses. 

La  comparaison  est  un  auxiliaire  intervenant  pour 
décider  du  choix  des  éléments  que  la  conception  de- 
vra admettre  dans  la  composition  de  la  notion,  et  du 
choix,  que  la  réflexion  devra  faire,  des  notions  pro- 
pres aux  actes  de  perception,  de  jugement ,  de  rai- 
sonnement, d*induction,  à  ceux  même  de  la  mémoire 
et  de  la  volonté. 

Quoique  les  actes  de  la  volonté  se  fassent  distin- 
guer des  autres  par  leur  caractère  impulsif ,  ils  n*en 
appartiennent  pas  moins  k  la  réflexion  :  s*ils  n*y  ap- 
partiennent pas,  ils  en  sont  du  moins  les  résultats. 
Les  synthèses  et  lesanalyses  au  service  de  la  volonté  ne 
diffèrent  de  celles  dont  se  sert  la  réflexion ,  que  par 
Timmixtion  des  sensations  affectives  aux  autres  élé- 
ments des  notions.  G*est  également  par  le  concept 
que  la  volonté  dispose  de  la  motilité  subjective. 

Si  Ton  voulait  mettre  la  volonté  à  part,  sous  le  nom 
de  faculté  impulsive ,  on  devrait  néanmoins  recon- 
naître sa  subordination  aux  deux  autres,  du  produit 
desquelles  elle  est  chargée  de  faire  l'application  . 
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IX 

Dès  lors,  les  fonctioDs  iûtellectaelles  se  réduisent 
à  la  conception,  à  la  manifestation,  et  à  la  pratique 
de  la  vérité. 

Ne  demandez  à  la  réflexion  que  la  représentation 
des  résultats  présentés  par  Texpérience  ,  religieuse- 
ment recueillis  et  retenus  par  la  conception  ;  faites 
présider  la  comparaison  au  choix  des  éléments  de 
représentation  et  des  notions  à  employer  par  la 
réflexion  dans  ses  divers  actes  ;  à  ces  conditions ,  vous 
aurez  la  vérité  en  l'art  et  en  la  science  ,  vous  jouirez 
de  la  raison  dans  sa  plénitude  ,  et  la  volonté  .  bien 
édairée,  sera  toujours  sage  dans  sa  conduite. 

L^humaine  raison  consiste  en  la  représentationet  en 
Tappréeiation  de  la  raison  d'être  des  choses,  des  lois 
de  la  nature. 

Elle  n'est  pas  un  être;  les  facultés  intellectuelles 
ne  sont  pas  des  organes  de  Tâme  :  elles  consistent 
dans  le,  déploiement  régulier  de  sa  sensibilité,  pour 
obtenir,  par  l'intervention  du  concept ,  la  conscience 
distincte  de  ce  qui  se  passe  en  dehors  et  en  dedans 
de  la  personnalité,  et  en  induire  les  résolutions  et  la 
conduite  de  celle-ci. 

Conception  et  réflexion  ;  après  réflexion  ,  action  : 
c'est  le  cercle  où  est  condamnée  k  tourner  l'activité 
de  l'âme  ,  enserrée  en  son  organisme. 

Quand  on  considère  attentivement  la  nature  du 

phénomène  du  concept ,  à  qui  est  dû  ce  déploiement 

complet  de  la  personnalité  ,  et  celle  du  phéno- 
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mène  (VexcitatiOft,  tel  que  la  soieiice  nous  1^  fait 
coQOiMqe ,  du  moka  pelativeneiU  à  deux  des  pmn- 
cipaux  organes  de  la  sensibilité  ,  on  se  renâPMSoa , 
pai!  iodttctiqn,  de  la  eoû8tît»ti(»i  des  cnéatuves' OFga- 
niques,  de  lean»  relfbtioQs  eptre  elles  ei  afec  celteS' 
du  règne  infi^menr,  de  celles  de  rime  avec  le  corps., 
de  leur  ufiion,  et  Ton  a^assure  de  rîQfclestruotibiUté  dq 
celle4)t. 

Telia  est  la  ?aleur  de  cette  science  de»  sciences  :  b 
Noologie,  quand  elle  est  formée  suivant  la  métbod» 
indiquée^  par  l'illustre  Ampère^  pour  la  composition 
d*un  corpa  de  doctrine  quelconque^ 

Ainsî^  la  métftphysique  se  lave  des  outrages  que 
loi  s^t  attirés  le  dogmatisme  orgu^lleux  :  elle)  se 
fait  accepter  comme  une  sœur  par  les  sciences  physîr 
ques^  les  éelairact  de  ses  lumières  compte  elle  s'est 
éclainéeides  leurs. 

Lfi  formule  péripatélicieQDe  que  j*ai  développée  et 
donnée  à  la  fin  dj^la  pantie  théorique,  comme  enétani 
le  résumé  ;  cette  formule  est  rigoupevsemeut  exacte  : 
NikU  e^^ininkUeciuquodmnpmUs  fwfii  %nie$ifUs  ne 
inielledus  quidem,  qui^  etc. 
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NOOPRAXIE 


PRÉAMBULE  ET  DIVISION  DE  LA  MATIÈBE  (I) 


Tout  est  réglé  dans  Tunivers.  On  n'y  voit  de  dé- 
sordre que  dans  l'un  des  départements  de  cet  immense 
empire,  celui  occupé  par  la  classe  de  créatures  jouis- 
sant du  privilège  de  connaître  les  raisons  de  Tordre 
préconçu  par  le  souverain  Législateur  et  de  les  faire 
librement  prévaloir.  Cet  ordre  régnerait  universelle- 
ment si  les  membres  de  l'humanité,  au  bonheur  des- 
quels il  importe,  employaient  toutes  les  lumières  qu*ils 
sont  capables  d'acquérir  et  usaient  de  toute  l'énergie 
dont  ils  ont  été  doués  pour  en  discerner  et  en  accom- 
plir les  conditions. 

Nous  avons  vu,  en  noonomie,  que  le  fondement  sur 
lequel  repose  l'ordre  universel  était  aussi  la  condition 

{!)  Les  i^mrdift  à  la  piEirtIe  théorique  seront  signifiés  par  abrè- 
\^iKà6Û  :  ATi^r,  de  Noogfapbie  ;  Ntr^  de  Nootropie  ;  Ni,  <fe  Noo- 
tk\o. 
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Z  NOOPRAXIE 

suprême  de  Texistence  de  rintelligence  humaine.  L'un 
et  l'autre  dépendent  de  ce  que  l'univers  est  composé 
d'êtres  individuels  dont  l'activité  est  dirigée  vers  les 
fins  que  comporte  l'harmonie  de  la  création.  Les  créa- 
tures y  tendent  plus  ou  moins  et  les  suivent  avec  d'au- 
tant plus  ou  d'autant  moins  de  rectitude  qu'elles  ont 
été  douées  d'une  somme  moindre  ou  plus  grande  de 
raison,  d'intelligence,  de  sensibilité.  Il  en  serait  autre- 
ment si  le  fonds  de  sensibilité  était  complètement  et 
régulièrement  élaboré  par  les  êtres  qui  en  sont  pourvus. 
Mais,  dans  l'état  d'imperfection  où  le  laisse  leur  in- 
curie, l'instinct  est  un  garant  plus  sûr  que  ne  l'est 
l'intelligence,  de  la  rectitude  de  la  conduite  des 
créatures. 

Si  l'on  ne  s'était,  à  tort,  habitué  à  considérer  la  sensi- 
bilité comme  un  caractère  essentiel  de  l'instinct ,  tandis 
qu'elle  n'en  est  qu'un  accompagnement  dans  le  règne 
animal,  on  pourrait  dire,  d'une  manière  absolue,  que 
l'instinct  fait  la  contre-partie  de  l'intelligence  et  qu'il 
croît,  dans  la  série  des  créatures,  en  la  même  raison 
suivant  laquelle  décroît  la  sensibilité,  au  point  de 
régner  seul  dans  le  règne  végétal.   C'est  en  faisant 
abstraction  de  la  sensibilité  dans  l'instinct  que  nous 
avons  reconnu   l'existence  de   cette   force   chez   les 
plantes  (Nt.  ch.  5,  sec,  5).  L'instinct  prend ,  dans  les 
étages  inférieurs  du  règne,  le  caractère  mécanique  de 
la  force  que  déploient  les  êtres  de  la  matérialité.  Pour 
voir  clair  en  l'intérieur  des  créatures  et  bien  concevoir 
la  raison  de  l'harmonie  de  l'Univers,  il  faudrait  s'habi- 
tuer à  faire  abstraction  de  la  sensibilité  dans  la  notion 
de  l'instinct.  Cette  qualité  qui  n'est  qu'accessoire  à  l'in- 
stinct dans  l'animalité  ,  devient  principale   dans  le 
règne   supérieur.   L'instinct  ainsi    considéré    est  la 
règle  de   l'activité  des  créatures,   présentant  un  ca- 
ractère  purement  mécanique    dans  le  règne   infé- 
rieur et  prenant  de  plus  en  plus  celui  du  discernement 
à  mesure  que  les  créatures  s'élèvent  vers  les  hauteurs 
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PREAMBULE  3 

du  règne  végétal ,  du  règne  animal  et  dans  celui  de 
Thumanité  où  ce  discernement  devient  rîntelligence  et 
la  pleine  raison.  L'instinct  étant  ainsi  conçu  et  l'intelli- 
gence n'étant  que  le  développement  de  la  sensibilité 
poussé  jusques  à  la  hauteur  de  l'humaine  raison ,  ces 
deux  forces  seraient  les  ali(fuantes  d'une  somme  d'acti- 
vité attribuée  à  toute  créature  pour  faire  converger  son 
action  vers  la  fin  du  Créateur,  suffisante  en  chacune 
quoique  inégalement  remplie  par  les  deux  parties  ou 
par  l'une  d'elles. 

Mais  il  ne  faut  jamais  disputer  des  noms  :  Quel  que 
soit  celui  qu'on  préfère  donner  à  la  tendance  des 
créatures  vers  leurs  fins  respectives ,  dont  le  point  de 
convergence  commun  est  l'ordre  universel  nécessaire  à 
l'existence  et  au  développement  de  chacune,  elle  existe 
et  se  manifeste  à  tous  les  yeux  ,  réglée  comme  le  mou- 
vement des  pièces  d'un  mécanisme  dans  les  règnes  infé- 
rieurs, et  soumise  à  l'influence  de  la  sensibilité,  de 
rîntelligence,  de  la  raison ,  dans  les  règnes  supérieurs. 
La  conscience  publique  est  imbue  de  cette  vérité.  L'ex- 
pression en  est  dans  toutes  les  bouches  :  dès  qu'elles 
s'ouvrent  pour  parler  delà  nature,  elles  en  citent  ou  en 
allèguent  les  lois.  La  science  a  adopté  cette  métaphore  et 
nous  en  avons  déterminé  le  sens  propre  en  noonomie. 
Foncièrement  il  n'y  a  ni  nature  ni  lois ,  mais  il  y  a  des 
êtres  essentiellement  actifs  et  dont  les  tendances  sont 
plus  ou  moins  aveugles ,  plus  ou  moins  éclairées  par 
une  lumière  intérieure. 

La  chimie,  aidée  de  la  physique,  nous  a  fait  voir  ces 
individualités  dans  le  règne  inférieur,  au  travers  iies 
déguisements  du  phénomène  de  l'inertie  qui  n'est  que 
la  neutralisation  accidentelle  de  leurs  forces,  résultant 
de  leurs  mutuelles  actions  (Nt,  ch.  4). 

Chacun  de  nous  a  la  conscience  de  son  individualité. 
La  théorie  noologique  nous  en  a  fait  voir  la  raison  dans 
l'existence  de  l'âme.  Nous  avons  vu  ce  principe  se 
donner  une  intelligence  après  s'être  construit  un  orga- 


Digitized  by  VjOOQ IC 


fltsme  pour  se  mettre  en  relation  avec  les  autres  créatu- 
res [m.  ch,  \). 

L'analogie  et  des  indices  que  nous  avons  dû  considé- 
rer comme  certains  nous  ont  fait  reconnaître  l'existence 
de  pareils  principes  d'individualité  et  de  vie  chez 
les  créatures  des  deux  règnes  intermédiaires  au  nôtre  et 
à  celui  de  la  matérialité  [Nt.  ch,  2  et  3). 

Partout  il  y  a  des  individualités  animées  des  fins  que 
le  Créateur  les  a  chargées  de  poursuivre  dans  l'intérêt  de 
l'ordre  universel  et  de  l'existence  de  chacune  d'elles. 
Aussi  avons-nous  répété ,  pour  signaler  ce  rapport  si 
évident,  le  nom  d^entéléchie,  une  première  fois  pro- 
noncé par  Aristote. 

Les  entéléchies  poursuivent  leurs  fins  respectives  avec 
plus  ou  moins  de  vigueur  et  de  rectitude,  suivant 
qu'elles  sont  douées  d'une  somme  moindre  ou  plus 
grande  de  liberté.  Car,  remarquons-le  bien ,  la  liberté 
croit  chez  les  créatures  suivant  la  proportion  du  déve-. 
loppement  de  l'intelligence. 

Le  grand  intérêt  de  la  conservation  de  Tordre  univer- 
sel fait  le  sort  des  agents  qui  sont  chargés  de  le  servir  : 
cet  intérêt  universel  devient  ainsi  propre  à  chacun 
d'eux.  Tous  sont  intéressés  à  ce  que  la  tâche  de  chacun 
soit  fidèlement  remplie.  Si  les  créatures  des  trois  rè- 
gnes inférieurs  obéissaient  à  cette  loi  du  support  réci- 
proque par  des  services  respectifs  aussi  négligemment 
que  le  font  celles  du  règne  de  l'humanité ,  l'existence 
d'aucune  ne  serait  assurée  :  le  monde  n'existerait  pas  ou 
ne  serait  encore  qu'à  l'état  de  chaos.  Et  si ,  dans  l'hu- 
manité, la  raison,  bien  informée  des  conditions  de  l'or- 
dre, devenait  aussi  impérieuse  que  l'est  l'activité  réduite 
à  l'état  d'instinct,  ce  règne  serait  aussi  prospère  que  le 
sont  les  trois  autres.  Le  monde  brillerait  delà  perfection 
préconçue  parle  Créateur. 

Jamais  rôle  n'a  été  mieux  accusé ,  pour  un  acteur, 
que  ne  Test  celui  delà  raison  en  l'homme.  Si  la  raison  a 
encouru  du  mépris,  c'est  parce  qu'elle  s*est  dénaturée, 
avilie .  Pour  mieux  dire ,  c'est  l'être  appelé  à  la  dévelop- 
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per  en  lui  qui  s*est  avili  en  méconnaissant  les  fins  de  son 
existence  et  en  en  dénaturant  le  moyen.  La  raison,  dans 
son  plus  grand  état  d'imperfection ,  accuse  Texislence 
d'un  être  donl  elle  manifeste  l'activité  et  l'unité,  et,  en 
dehors  de  lui,  l'existence  d'autres  êtres  dont  elle  lui  re- 
présente les  errements  aussi  bien  réglés  ou  susceptibles 
de  l'être ,  que  le  doivent  être  les  siens.  Sans  un  tel  sujet 
et  de  tels  objets,  il  n'y  a  pas  de  raison  possible.  La 
raison  n'est  ni  un  être  individuel ,  ni  un  être  collectif , 
une  créature  existant  à  la  manière  de  celles  dont  l'uni- 
vers est  peuplé.  Ce  n'est  pas  même ,  pour  la  substance 
de  notre  être ,  ce  que  sont  les  organes  physiologiques 
pour  son  corps.  Elle  est  tout  simplement  une  création 
du  principe  de  la  personnalité ,  un  développement  régu- 
lier de  sa  sensibilité.  C'est  l'organisation  des  effets  de 
sensibilité  en  notions  composées  d'une  foule  d'autres, 
toutes  constituées  de  la  même  manière,  par  l'agencement 
de  divers  éléments  dont  les  plus  simples  sont  des  sensa- 
tions résultées  des  relations  du  sujet  avec  son  extérieur, 
que  la  reproductibilité,  dont  leur  solidarisation  les  fait 
jouir,  convertit  en  notions  indéfiniment  persistantes.  En 
elles,  et  par  les  représentations  qu'elles  lui  permettent 
d'opérer,  le  sujet  puise  la  connaissance  de  soi,  d'autrui 
et  la  détermination  même  des  conditions  de  la  connais- 
sance. Sentir  et  se  représenter,  par  l'effet  de  la  solida- 
rité établie  entre  les  sensations,  la  manière  et  la  raison 
d'être  des  choses,  conséquemment,  les  connaître,  tel 
est  le  rapport  que  l'analyse  fait  ressortir  entre  tous  les 
phénomènes  intellectuels.  Sur  la  détermination  de  tels 
rapports  reposent  la  notion  de  la  raison  et  celles  des  êtres 
en  qui  et  par' qui  s'accomplissent  les  phénomènes  de  la 
nature. 

A  considérer  la  raison  sous  ce  point  de  vue ,  qui  est 
le  seul  vrai ,  on  ne  court  pas  le  risque  de  méconnattre 
la  simplicité  de  l'humaine  entéléchie.  Dans  la  psycho- 
logie qui  a  cours  encore  aujourd'hui ,  on  se  ferait  de 
l'âme,  douée  de  diverses  facultés  sans  rapports  qui  les 
unissent ,  une  idée  pareille  à  celle  de  son  organisme 
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physiologique  :  od  se  la  représenterait  comme  un  po- 
lype. Rien  n'est  plus  loin  de  la  vérité,  rien  de  plus  con- 
traire à  Tunité  de  Tâme  qu'une  telle  notion. 

Mais  quand  le  sens  philosophique  du  terme  est  fixé, 
il  n'y  a  plus  de  danger,  il  n'y  a  qu'avantage  à  le  revêtir 
de  la  forme  métaphorique  qui  est  plus  saisissante  et  plus 
propre  à  fortifier  la  conviction  acquise  dans  la  discus- 
sion des  faits  scientifiques.  Aussi  ne  craindrai-je  pas  de 
parler  encore  de  l'intelligence  et  de  sa  loi,  déterminée  en 
noonomie,  comme  si  c'était  un  organe  de  notre  principe 
de  vie,  dépendant  de  lui  quoique  distinct ,  comme  le 
sont  les  organes  de  son  corps ,  quoique  nous  sachions 
bien  ,  et  précisément  parce  que  nous  savons  bien  que 
l'intelligence  est  tout  simplement  le  déploiement  régu- 
lier de  la  sensibilité  de  l'âme  ;  l'âme  elle-même  exercée 
à  la  pratique  de  la  vie  et  ayanl  retenu  la  conscience  de 
ses  actes  après  l'avoir  acquise,  en  disposant  dans  l'ordre 
des  fins  vers  lesquelles  son  activité  l'entraîne. 

C'est  par  la  puissance  de  l'âme,  curieuse  de  connaître 
la  raison  d'être  des  choses,  pour  régler  sur  cette  con- 
naissance la  conduite  de  sa  personnalité,  c'est  grâce  au 
déploiement  de  son  activité,  qu'elle  devient  intelligente 
après  avoir  débuté  par  être  simplement  sensible,  qu'elle 
acquiert  une  faculté  émule  de  la  raison  suprême,  de  ce 
divin  logos  qui  a  ordonné  la  création  en  l'émettant.  Evi- 
demment nous  ne  raisonnons  avec  certitude  que  lorsque 
les  arguments  de  la  raison  sont  les  représentations 
exactes  des  lois  de  la  nature. 

C'est  l'âme  qui,  en  organisant  sa  sensibilité,  se  pro- 
cure la  vie  subjective,  après  avoir  construit  l'organisme 
de  la  vie  végétative  et  de  la  vie  animale.  Il  n'y  a  pas 
deux  principes  de  vie  en  nous.  La  personne  tout  entière 
est  l'œuvre  de  l'âme  :  celle-ci  est  la  substance  commune 
à  toutes  les  parties  de  l'autre.  L'intelligence  est  l'engre- 
nage de  cette  substance  avec  le  physique,  consiruit  par 
l'âme  d'après  ses  pratiques  de  la  vie  animale  et  les 
in.spirations  de  sa  tendance. 
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ContrairementàTassertion  de  Leibnitz,  rintelligence 
est  adventive.  Avant  de  se  Tôtre  procurée,  Tâme  ne  pos- 
sédait que  sa  sensibilité  inspirée  par  son  activité  :  sa 
première  sensation  a  été  son  acquisition  première.  Et 
encore  ce  premier  élément  intellectuel  n'est-il  pas,  à 
son  origine ,  une  connaissance.  Pour  devenir  telle,  Ta 
sensation  doit  être  convertie  en  notion  par  le  concept  et 
recevoir  ainsi  le  caractère  du  souvenir.  La  notion  n'est 
pas  absolument  le  souvenir,  mais  il  existe  entre  les  deux 
phénomènes  intellectuels  un  rapport  très-prononcé. 

Moyennant  Taccomplissement  de  cette  condition,  la 
sensation  est  le  premier,  le  plus  essentiel  des  éléments 
de  l'organisme  de  la  vie  subjective.  Pas  de  construction 
possible  sans  matériaux  ,  malgré  l'importance  de  la 
forme  pour  douer  l'œuvre  de  sa  qualité  spécifique. 

Sachant  ce  qu'est  la  sensation,  nous  avons  pu  laisser 
son  nom  à  cette  source  première  de  la  connaissance, 
sans  avoir  à  craindre  que  le  caractère  philosophique  de 
la  notion  que  nous  nous  en  sommes  faite  soit  altéré  par 
la  vulgarité  du  terme.  Nous  savons  que  la  sensation  est 
une  création  de  l'âme  produite  à  l'occasion  des  relations 
du  sujet  avec  l'extérieur  par  l'intermédiaire  de  son  or- 
ganisme physiologique.  La  création  de  la  sensation  par 
r&me  est  rendue  évidente  par  la  remarque  si  vulgaire 
qu'il  n'y  a  pas  de  sensations  sans  attention,  malgré  les 
excitations  subies,  par  les  organes  physiologiques,  de  la 
part  des  objets.  Archimède  n'entendait  pas  les  bruits 
que  faisait  l'ennemi  assiégeant  sa  patrie,  occupé  qu'il 
était  d'inventer  les  moyens  de  la  défendre.  Le  général 
qui  veille  au  succès  de  la  bataille  n'en  entend  pas  les 
éclats.  Et  chacun  se  laisse  distraire  de  l'action  qu'une 
foule  d'objets  exercent  sur  ses  sens,  par  l'attention  qu'il 
donne  à  quelques  autres. 

D'ailleurs ,  c'est  une  vérité  bien  établie  dans  notre 
théorie  que  la  sensation  ne  se  produit  pas  dans  les  or- 
ganes consacrés  au  service  de  la  sensibilité.  Ceux  même 
du  corps  encéphalique,  ou  semble  résider  la  pensée, 
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sont  insensibles,  à  l'exception  toutefois  de  i^nn  d'e»x,  la 
moelle  allongée,  qui  éveille  d'atroces  douleurs  quand 
il  est  atteint.  Mais  encore  n'est-il  qu'un  organe  excita* 
teur  de  la  sensibilité,  comme  le  sont  les  nerfs  de  cette 
moitié  de  la  moelle  épinière  qui  semblent  répandre  k 
sensibilité  dans  toutes  les  parties  du  corps.  L'anestbésU 
les  atteint  et  frappe  d'insensibilité  la  moelle  allongée 
elle*même,  sans  que  le  jeu  de  la  pensée  cesse  chez  le 
sujet  soumis  à  l'action  de  la  substance  anesthésiante. 

Le  rôle  que  joue  Tàme  dans  la  production  de  la  sensa- 
tion ne  saurait  être  mieux  accusé  qu'il  ne  l'est  par  le 
phénomène  de  l'attention  et  par  les  expériences  physio- 
logiques. C'est  elle  qui  traduit  en  sensation  l'excitation 
organique.  Les  nerfs  ne  sont  que  des  organes  d'excita- 
tion de  la  sensibilité  de  l'âme ,  excitables  eux-mêmes 
parles  objets,  ou,  pour  mieux  dire,  par  les  qualités  ob- 
jectives avec  lesquelles  ils  sont  destinés  à  mettre  le 
sujet  en  relation. 

Chaque  appareil  des  sens  aune  excitabilité  à  lui  propre 
vraiment  spécifique.  Le  sujet  ne  pourrait  pas  mieux  sen- 
tir les  couleurs  sans  la  coopération  des  organes  de  la  vue, 
ou  les  sons  sans  l'aide  de  l'ouïe,  qu'il  ne  pourrait  sentir 
les  couleurs  par  l'ouïe  ou  les  sons  par  la  vue.  Et ,  sans 
les  organes  de  la  sensibilité,  il  n'apprendrait  rien  des 
qualités  étrangères  aux  siennes ,  rien  de  celles  de  son 
organisme,  rien  de  ses  propres  actions  sur  son  exté- 
rieur. On  pourrait  aller  jusqu'à  affirmer  que ,  dans 
cette  dernière  supposition ,  il  ne  se  douterait  pas  de 
son  existence.  Et  pourtant,  quand  il  a  été  informé  de 
toutes  ces  qualités,  par  l'intervention  des  organes  de  sa 
sensibilité,  il  peut  se  passer  d'eux  pour  en  reproduire 
les  excitations,  pour  penser,  à  l'état  d'anesthésie,  pour 
penser  durant  le  sommeil  de  l'organisme. 

Les  organes  externes  et  internes  de  la  sensibilité  sont 
disposés  de  manière  à  recevoir  les  excitations  des  qua- 
lités correspondantes  à  leurs  dispositions  respectives  et 
non  d'autres  ;  et  les  objets  sont  tellement  constitués  que 
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leurs  qualités  ne  s'adressent  pas  indifféremment  à  tous 
les  organes  de  la  sensibilité  :  chacun  fait  acception  des 
siens  et  B^lige  les  autres  (Ngr,  ch.  3). 

Conséquemment,  c'est  bien  l'&me  qui  conçoit  la  qua- 
lité et  la  distingue  des  autres  par  la  sensation,  en  prê- 
tant son  attention  à  Texcitation  nerveuse,  avec  le 
concours  de  l'objet  doué  de  la  qualité  et  de  l'organe 
approprié  pour  en  recevoir  l'excitation. 

L'harmonie  des  dispositions  subjectives  et  des  dispo- 
sitions objectives  d'où  résultent  les  phénomènes  de  la 
sensibilité  est  incontestable.  C'est  à  cette  cause  com- 
plexe qu'est  due  toute  sensation  et,  par  suite,  toute 
connaissance. 

La  sensation  est  l'appréciation  de  la  qualité,  par 
l'àme.  C'est  bien  en  soi  que  l'âme  puise  la  matière  de 
ce  phénomène  de  conscience,  puisqu'elle  peut  le  repro- 
duire en  l'absence  de  l'objet  auteur  de  l'excitation  et 
dans  le  repos  de  l'organe  qui  la  lui  a  transmise. 

Tandis  que,  dans  les  opérations  de  l'affinité  chi- 
mique, d'où  semblent  résulter  des  substances  nouvelles, 
il  n'y  a  production  que'  de  nouvelles  formes,  lesquelles 
s'évanouissent  pour  faire  place  à  d'autres,  suivant  que 
les  actions  de  l'affinité  changent,  les  agents  restant  tou- 
jours inaltérés  et  pouvant  être  retrouvés  au  fond  du 
creuset  ^  dans  les  opérations  de  la  sensibilité,  au  con- 
traire, il  y  a  des  productions  nouvelles  qui  subsistent 
cheii  l'agent  interne  d'où  provient  leur  existence.  Leur 
matière  est  étrangère  aux  coopérateurs  externes  de  la 
production.  Elle  devient  même  indépendante  de  l'agent 
interne,  de  Tâme,  qui  subit  la  sensation  après  l'avoir 
coftçue,  et  en  qui  la  sensation  persiste,  matière  et 
forme,  telle  qu'elle  s'est  d'abord  produite.  Effective- 
ment nous  voyons  la  sensation  revivre  en  l'âme  où  elle 
est  née.  Elle  y  vit  de  la  vie  de  celle-ci,  et,  chose  remar- 
quable; tout  en  restant  distincte  de  son  auteur.  La  sen- 
sation devient,  pour  la  conscience,  un  objet  aussi  réel 
que  Test  l'objet  dont  l'excitation  l'a  produite  en  elle, 
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La  sensation  n'est  donc  pas  une  empreinte  maté- 
rielle, laissée  sur  de  la  matière  organique  par  de  la 
matière  brute  :  c'est  un  acte  de  conscience  motivé  par 
Texistence  d'une  qualité  étrangère  au  sujet  auteur  de 
cet  acte,  d'où  résulte  l'existence,  en  lui,  d'une  créature 
en  quelque  sorte  parasite. 

A  chaque  qualité  sa  sensation;  autant  de  qualités  au- 
tant de  sensations  (Ngr.  ch.  3), 

Le  discernement  des  qualités,  par  leurs  sensations, 
est  un  phénomène  très-vulgaire  se  passant  en  nous 
tous,  à  chaque  moment  de  la  vie,  les  marquant  et  les 
remplissant;  mais  la  connaissance  du  mécanisme  de  ce 
discernement  des  qualités  est  bien  loin  de  jouir  du 
même  degré  de  vulgarité.  Il  n'a  fallu  rien  moins 
qu'une  analyse  scrupuleuse  et  très-fine  pour  nous 
apprendre  en  quoi  consiste  cette  conscience,  dont  nous 
faisons  un  si  fréquent  usage  et  que  nous  concevons 
comme  une  de  nos  facultés  intellectuelles,  la  première, 
la  plus  essentielle  à  l'acquisition  de  toutes  les  connais- 
sances. Nous  avons  dû  reconnaître  que  ces  actes  d'appré- 
ciation de  la  qualité  et  que  la  sensation,  en  laquelle  ils 
se  résument,étaient  loin  de  la  simplicité  qu'on  leur  attri- 
bue :  la  conception  de  la  ^rensation  sous  l'excitation 
objective,  n'implique  pas  la  reconnaissance  de  la  qua- 
lité dans  l'objet  ;  à  côté  de  la  conscience  directe  doit  se 
se  placer  la  conscience  réflexe  pour  produire  l'acte  de 
connaissance.  Cet  acte,  comme  je  le  disais  tantôt,  im- 
plique un  souvenir. 

Au  demeurant,  cette  conscience  que  chacun  voit  agir 
en  soi  donne  lieu  à  la  formation  d'une  notion  pareille  à 
celle  de  la  raison.  La  matière  en  est  donnée  par  des 
phénomènes  de  sensibilité  qui,  en  se  reproduisant  sans 
cesse,  offrent  un  rapport  auquel  a  été  appliqué  le  nom 
de  conscience.  Ce  rapport  a  une  cause  qui  a  été  rangée 
parmi  nos  autres  facultés  intellectuelles.  Mais  en  quoi 
consiste  cette  cause  et  comment  ce  phénomène  com- 
plexe du  discernement  de  la  qualité  objective  se  passe- 
t-il  en  nous? 
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Nous  avons  reconnu  qu'il  était  dû  à  l'action  du 
concept.  Quoique  la  notion  de  cette  cause  ait  été  ana- 
lytiquement  composée  en  noographie  (ch.  2i) ,  il  nous 
importe  d'en  reproduire  les  éléments  au  moment  d'étu- 
dier les  trois  arts  qui  doivent  leur  existence  au  jeu  du 
concept,  savoir  :  l'art  de  l'élocution  ,  l'art  gramma- 
tical et  la  logique. 

La  détermination  de  la  qualité  ne  se  fait  pas  directe- 
ment par  la  conception  de  la  sensation  correspondante, 
mais  avec  le  concours  d'autres  sensations  qui  ont  dû  se 
lier  avec  elle,  au  moment  de  leur  succession,  lors 
d'une  précédente  excitation  objective,  puisque  celles-ci 
se  reproduisent  indépendamment  de  l'excitation  qui  les 
a  d'abord  produites,  à  l'occasion  de  la  reproduction  de 
la  première.  Ce  phénomène  de  réflexion  est  surtout 
remarquable  dans  les  souvenirs.  Evidemment  c'est  en 
l'âme  que  s'est  faite  la  liaison  d'où  résulte  cette  ré- 
flexion de  l'une  des  sensations  combinées  par  l'autre, 
puisque  c'est  en  l'âme  que  toutes  ces  sensations  se  sont 
formées  et  persistent.  C'est  à  l'activité  de  l'âme  que  la 
reproduction,  comme  la  production,  est  due.  Le  concept 
est  donc  un  phénomène  de  la  même  nature  que  la  sen- 
sation, un  phénomène  de  sensibilité,  mais  bien  distinct 
de  celui-ci,  puisque  la  sensation  résultant  du  concept 
est  due  à  une  excitation  interne  ;  quand  la  sensation 
reproduite  ne  provient  de  l'objet  que  médiafement, 
l'autre  en  provient  immédiatement. 

Pour  apprécier  l'importance  de  celte  conscience 
médiate  dans  la  détermination  de  la  qualité  par  sa  sen- 
sation, il  faut  remarquer  que  les  sensations  sont  essen  • 
tiellement  fugitives.  L'une  chasse  l'autre  et  aucunes  ne 
peuvent  coexister  à  moins  de  se  lier  entre  elles.  Et 
encore  cette  coexistence  n'est-  elle  qu'une  illusion  ré- 
sultant de  la  rapide  reproduction  de  l'une  par  l'autre. 
Chacune  a  effectivement  son  moment  qu'elle  ne  peut 
partager  avec  une  autre  et  d'où  elle  l'exclut  nécessaire- 
ment comme  les  objets  s'excluent  de  leurs  lieux  res- 
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pecti£s.  L'iDstabilité  ides  sensations  est  idle  que,  si  le 
coBoept  n'iotervesait  pas  à  Tiûstant  de  leur  première 
apparition  pour  les  faire  s*efitre-soateuir,  en  quelque 
sorte,  le  sujet  pourrait  bien  être  déterminé  par  elles, 
lors  d'ufie  apparitioa  subséquente,  comme  il  Ta  été 
lors  de  l'antécédente,  à  exécuter  instinctivement  les 
mouvements  propres  à  le  faire  se  saisir  des  qualités 
bonnes,  pour  en  jouir,  ou  à  repousser  celles  nuisibles, 
mais  ce  serait  machinalement  qu*il  le  ferait  et,  assuré^ 
ment,  d*une  manière  fort  imparfaite.  Tel  est  le  jeu  de 
Tinstinct  chez  le  nouveau-né,  s'exerçant,  par  exemple, 
à  la  lactation,  en  ce  cas  agissant  comme  l'animal.  Mais 
ce  sujet  ne  parviendrait  pas  à  réitérer  sciemment  ces 
actes  instinctifs,  à  les  produire  avec  délibération  et 
volonté,  et  il  resterait  indéfiniment  semblable  aux  ani- 
maux, s*il  ne  devenait  capable  de  reconnaître,  dans  une 
situation  actuelle,  les  circonstances  d'une  situation  an- 
técédente de  sensibilité.  C'est  cette  reconnaissance  qui 
constitue  l'acte  de  conscience  réflexe  auquel  la  connais* 
sance  est  due,  et  le  distingue  des  actes  de  la  conscience 
directe.  Et  le  mécanisme  de  cette  reconnaissance  est 
identique  à  celui  des  souvenirs. 

Durant  la  vie  fœtale,  dans  l'espace  qui  s'étend  du 
moment  de  la  fécondation  à  celui  de  la  naissance,  et 
•même  après,  durant  un  temps  impossible  à  déterminer, 
les  sensations  échappent  à  la  conscience  du  sujet  au 
moment  môme  où  elles  y  entrent,  et  elles  ne  le  déter* 
minent  qu'à  des  mouvements  machinaux.  Tandis  que 
le  nouvel  être  travaille  à  construire  son  organisme  ou  à 
le  développer,  puis  à  en  faire  un  premier  iwige,  l'âme 
ne  se  distingue  pas  des  autres  entéléchies,  pas  même  de 
celles  du  règne  inférieur.  C'est  une  énergie  instine- 
tivement  appliquée  à  l'accomplissement  de  l'une  des 
conditions  de  sa  vie  intérieure  :  elle  ne  possède  pas 
encore  cette  vie  subjective;  elle  ne  fait  qu'agir  sur  son 
extérieur  et  réagir  contre  les  actions  qu'elle  en  subit. 
Il  n'y  a  pas  loin  des  scènes  de  l'état  fœtal  à  celles  Jes 
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laboratoires  de  chimie.  Et  quand  Thumaine  entéléehic 
aura  acquis  les  moyens  physiologiques  de  sa  rie  sub- 
jectiTe,  elle  en  usera  encore  machinalement. 

L'état  végétatif  du  nouveau-né  change  au  moment  où, 
en  vertu  de  la  liaison  contractée  entre  elles  lors  d'une 
précédente  succession,  celle  des  sensations  qui  est  de 
noaveau  excitée  par  son  objet,  excite  les  autres,  indé- 
pendamment de  l'excitation  des  leurs,  dans  le  repos 
même  des  organes  qui  ont  concouru  à  la  produetion 
de  celles-ci.  Cet  effet  conceptuel  se  fait  surtout  remar- 
quer, par  le  sujet,  dans  le  cas  où  les  sensations  média- 
lement  reproduites  sont  émanées  des  mouvements  exé- 
cutés conséquemment  aux  excitations  des  qualités 
bonnes  ou  mauvaises  ;  qu'elles  sont  les  résultats  de  ces 
eâsais  machinaux  de  l'acte  propre  à  saisir  les  unes,  à 
repousser  les  autres.  Le  contraste  de  l'effet  de  molilité 
produit  dans  le  repos  des  organes,  avec  celui  de  l'ac- 
tualité de  leur  action,  sensible  pour  l'adulte,  doit  l'être 
bien  davantage  pour  le  nouveau-né.  C'est  durant  le 
premier  âge  qu'a  été  acquise,  avec  l'habitude  de  goûter 
un  mets  en  le  flairant  ou  en  le  voyant,  la  confiance 
de  retrouver,  dans  l'objet,  la  qualité  précédemment 
éprouvée  chez  un  similaire,  sur  la  foi  de  ce  concours 
de  sensations  dont  les  unes  surgissent  à  l'occasion  des 
autres.  De  prime  abord,  un  accident  de  lumière  nous 
fait  voir  l'intérieur  d'un  objet,  aussi  bien  et  en  môme 
temps  que  son  extérieur,  et  môme  une  foule  d"'objets, 
les  déteiils  d'un  panorama.  Les  sons,  les  bruits  pro- 
duisent les  mômes  effets  par  l'ouïe.  La  pratique  de  la 
vie  a  tellement  renforcé  l'habitude  de  ces  jugements  et 
les  a  rendus  tellement  familiers  qu'ils  semblent  in- 
tinctifs.  Il  n'a  fallu  rien  moins  que  des  expériences 
pratiquées  avec  des  moyens  chirurgicaux,  pour  nous 
convaincre  que  les  perceptions  de  la  vue  et  de  l'ouïe 
étaient  le  résultat  d'une  éducation  dont  le  sujet  perdait 
le  souvenir  après  l'avoir  reçue.  Et  encore  nous  est-il 
difficile  de  démêler,  dans  la  complexité  de  la  percep- 
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tion,  Télément  direct  et  les  éléments  réfléchis  dont  elle 
se  compose  (Ngr.  ch.  /,  sec,  i). 

Mais  il  n'est  plus  permis  de  douter  que  l'éducation 
des  sens  à  la  perception  n'ait  commencé  par  la  repro- 
duction, au  moyen  du  concept,  des  sensations  de  moti- 
lité  mêlées  à  celles  des  qualités  objectives  et  à  d'autres, 
dans  le  repos  des  organes  à  l'action  desquels  ces  sen- 
sations motiles  étaient  dues.  Dans  un  tel  concours  de 
sensations,  les  unes  immédiates  et  les  autres  si  fran- 
chement médiates,  reproduisant  une  situation  antécé- 
dente, pareille  ou  analogue  à  celle  présente,  le  sujet 
s'y  trouve  naturellement  replacé,  avec  les  mômes  dispo- 
sitions où  il  était  alors,  sans  pouvoir  aucunement 
confondre,  avec  le  présent,  le  passé  dont  l'effet  du 
concept  le  distingue  si  profondément.  Dans  de  telles 
circonstances,  le  sujet  acquiert  la  conscience  de  la 
reproduction  de  l'effet  de  présence  antécédent,  et,  par 
ce  discernement  de  la  représentation,  si  différente  de 
la  sensation,  non-seulement  il  distingue  l'antériorité 
dans  l'actualité,  mais  encore  sa  propre  action  et  celle 
exercée  par  les  objets. 

Cette  double  distinction ,  une  fois  faite  et  ensuite 
réitérée  dans  des  circonstances  où  elle  est  si  facile, 
le  devient  de  plus  en  plus  par  sa  réitération,  et  se  pro- 
duit dans  les  cas  mômes  où  les  éléments  de  la  percep- 
tion, représentés  par  le  concept,  ne  doivent  pas  leur 
origine  à  une  motilité  aussi  franchement  accusée  que 
l'est  celle  des  membres  et  des  autres  parties  externes 
de  l'organisme. 

Pour  bien  apprécier  ce  phénomène  de  la  perception, 
si  vulgaire  et  pourtant  si  peu  connu,  il  faut  surtout 
remarquer  le  rôle  principal  qu'y  jouent  les  sensations 
de  la  motilité,  reproduites  par  le  concept,  médiatement, 
faisant  contraster  dans  la  conscience  du  sujet,  son  ac- 
tion personnelle  avec  celle  des  objets,  lui  donnant  la 
conscience  du  passé  dans  le  présent.  Cet  acte  de  con- 
naissance doit  son  caractère  et  sa  vertu  à  la  représen- 
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tation  des  sensations  motiles.  C'est  leur  réflexion,  dans 
Tactualité  d'autres  sensations,  par  le  concept,  dans  le 
calme  des  parties  de  Torganisme  d'où  elles  sont  pré- 
venues, qui  nous  procure,  à  la  suite  d'une  pratique 
sans  cesse  poursuivie,  ce  discernement  si  net  et  si 
rapide  en  toute  perception,  de  notre  action  person- 
nelle et  de  Faction  objective  ;  qui  nous  fait  poser  inces- 
samment en  présence  des  objets,  ou  qui  fait  poser  les 
objets  en  notre  présence.  Et  finalement  ce  discerne- 
ment s'étend  à  toutes  les  parties  de  la  perception  res- 
suscitées  par  le  concept,  même  à  celles  étrangères  à  la 
motilité.  Le  discernement  de  la  représentation  finit  par 
devenir  imperceptible,  tel  qu'il  existe  chez  l'adulte, 
quoiqu'il  ait  commencé  par  être  fort  grossier  et  que  sa 
grossièreté  originelle  soit  essentielle  à  son  existence. 

Toute  sensation,  chez  l'adulte,  a  le  caractère  rétros- 
pectif de  la  représentation.  Aucune  n'est  effectivement 
simple.  Toute  sensation  nouvelle  cesse  de  l'être  au  mo- 
ment où  elle  est  remarquée  :  elle  se  complique  alors 
d'un  accident  avec  qui  le  concept  la  lie  et  qui  les  rend 
mutuellement  excitables  par  la  vertu  du  concept  :  elle 
passe  au  rang  des  souvenirs.  L'expérience  nous  a  appris 
que  les  concepts  de  l'espace  sont  tout  composés  de 
sensations  motiles,  solidarisées  entre  elles  dans  l'ordre 
suivant  lequel  elles  se  sont  présentées  à  la  conscience 
pendant  nos  pratiques  avec  l'étendue.  L'éducation  de 
Laura  Brigman  a  mis  cette  vérité  à  l'abri  de  toute 
objection.  Quand  un  sujet  aussi  incomplet,  réduit  au 
mouvement  et  à  la  représentation  des  sensations  mo- 
tiles, des  tactiles,  et  de  quelques  sensations  sapides, 
connsdtt,  grâce  à  l'éducation  qu'il  a  reçue,  l'étendue  et 
ses  formes,  et  use  des  concepts  de  l'espace  aussi  habi- 
lement que  le  sujet  complet,  il  faut  bien  reconnaître 
que  ces  concepts  ont  leur  origine  à  l'exercice  de  la 
motilité,  auquel  tout  sujet  appelé  à  la  vie  et  capable  de 
vivre  est  obligé  de  se  livrer  par  la  nécessité  de  la  pra- 
tique de  l'étendue  (Ngr.  ch.  2,  sec,  i.%  i). 
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Cba({fi«  mouvement  étant  maititté  par  une  setisatiod, 
on  peut  juger  de  Timmeftsité  des  élémeBt»  qui  entrent 
dans  la  perception  d'un  tout  petit  objet  physique.  Et 
l'habitude  des  pratiques  de  l'étendue  nous  engageant  à 
accqrder  de  l'étendue  à  toute  qualité ,  môme  à  celle  qui 
n'e»  saurait  avoir,  à  celle  du  point  mathématique  ^  à 
cflle  métaphysique,  toute  pensée  est  rétrospective  :  elle 
est  essentiellement  un«  représentation  composée  d'un 
nombre  plus  ou  n^ins  grand  d'éléments  rétrospectifs, 
stibordonnés  à  quelque  excitation  objective. 

Les  sensations  motiles  ont  donc  la  plus  grande  im- 
portance noologique.  Outre  cette  propriété  qu'elles  pos- 
sèdent de  donner  l'être  à  la  perception  et  de  composer 
les  représentations  de  l'étendue,  elles  nous  rendent  ca- 
pables, par  leur  solidarisation  entre  elles  et  avec  d'au- 
tres, de  reproduire,  avec  conscience  et  volonté,  les 
mouvements  dont  elles  sont  résultées ,  de  les  transfor- 
mer en  actes  réguliers.  Nous  avons  vu  en  noographie 
[eh.  3.  sec.  5),  que  les  sensations  motiles  devenaient  ex* 
citativQS  des  mouvements  qui  les  avaient  produites,  par 
une  sorte  de  concept  à  laquelle  nous  avons  donné  le  nom 
de  concept  de  motilité.  Les  sensations  mofiles  reprodui- 
sent les  mouvements  dont  elles  sont  résultées  et  les  font 
entrer  dans  le  courant  de  la  pensée ,  dès  qu'elles  y  sont 
entrées  elles-mêmes ,  en  devenant  des  représentations 
de  retendue,  des  concepts  de  l'espace.  Nous  avons  vu 
une  foute  d'exemples  de  concepts  de  motilité.  Grâces  à 
eux  la  motilité  brute  du  sujet  s'est  organisée  et  transfor- 
mée en  actes  réguliers.  Leur  formation  est  un  travail 
de  la  première  enfance,  de  ce  temps  où  le  nouveau-né  se 
dresse  à  l'usage  de  ses  membres ,  à  la  station,  à  la  mar- 
che ,  à  la  course,  etc.  L'acquisition  des  arts  et  des  mé- 
tiers consiste  en  un  pareil  exercice.  La  connaissance  de 
l'art  de  parler  et  d'écrire  implique  la  pratique  d'une  foule 
de  concepts  de  motilité  qui,  se  liant  aux  autres  représen- 
tations de  l'intelligence,  mettent  sous  la  dépendance  die 
la  pensée  les  organes  nécessaires  à  l'exercice  de  cesartl^« 
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Ainsi  l'intelligence  regorge  de  sensations  motiles. 
Cette  affluence  provient  surtout  de  ce  que  les  relations 
continuelles  et  nécessaires  du  sujet  avec  Textérieur  exi- 
gent rintervention  continuelle  des  organes  externes  de 
la  motilité ,  et ,  par  suite,  Faction  des  parties  internes 
de  rorganisme  qui,  en  agissait,  déposent  aussi  des  sen- 
sations moliles  dans  la  conscience.  Mais  ces  sources  de  la 
perception, les  inlernes  mieux  encore  que  les  externes, 
subiraient  le  sort  commun  à  toutes  les  sensations  :  elles 
s'évanouiraient  en  se  produisant,  sans  fruit  pour  la  con- 
naissance des  choses,  si  elles  ne  s'entre-soutenaient  en 
se  liant.  Par  la  vertu  du  concept  elles  deviennent  sus- 
ceptibles d'être  représentées,  elles  donnent  lieu  à  la 
distinction  capitale  de  rantérioritédansTactualitéjCt  de 
l'action  personnelle  d'avec  l'action  objective  ;  elles  don- 
nent l'existence  à  toute  notion ,  à  celle  même  de  leur 
espèce,  dont  elles  deviennent  les  éléments  essentiels. 

Nous  avons  vu  en  noographie  que  les  notions  du 
temps  prenaient  leur  source  dans  de  telles  expériences 
de  la  puissance  de  représentation  du  concept.  Effective- 
ment le  sujet  se  retrouve  sans  cesse  en  reconnaissant 
son  action  dans  la  reproduction  d'un  effet  de  présence, 
qui  avait  été  produit  indépendamment  de  lui ,  sous  l'ai- 
guillon de  l'excitation  objective;  et  il  y  reconnaît  la 
qualité  qui  donne  lieu  à  cette  scène  de  représentation  : 
il  conçoit  la  durée  de  soi  et  de  la  qualité  objet  delà  per- 
ception. Tel  est  le  fonds  de  toute  connaissance  :  c'est  ce 
qui  en  fait  la  réalité  [Ngr,  ch,  %,  sec.  2).  ' 

Â  tous  les  instants  où  se  font  ces  expériences  de  dis* 
tinction  de  temps  et  de  reconnaissance  de  l'action  sub. 
jective  distinctement  de  l'action  objective  dans  la  percep- 
tion, le  sujet  se  trouve  dans  une  situation  pareille  à  celle, 
assez  commune,  d'une  personne  qui  est  mise  en  la  pré- 
tenced'un  ami  défiguré  par  une  longue  absence,  lors- 
que les  accents  de  la  voix  de  celui-ci  tirent  son  ami  de  son 
ipdécision  et  lui  font  reconnaître,  dans  cet  objet  en  appa- 
rence nouveau,  méconnu,  la  personne  avec  qui  il  avait 
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eu  des  pratiques.  L'épreuve  est  décisive ,  la  reconnais- 
sance a  lieu  dès  qu'il  se  sent  autorisé  à  reproduire  le 
nom  du  nouveau  venu,  à  le  prononcer  mentalement, 
quoique  les  articulations  n'en  sonnent  pas  à  son  oreille. 
La  représentation  des  sons  vocaux  et  des  autres  sensa- 
tions avec  qui  celles-là  se  sont  liées,  produisent  ici  l'effet 
infaillible  des  sensations  motiles ,  surgissant  sous  l'ac- 
tion du  concept,  dans  le  repos  des  organes  dont  les 
mouvements  en  avaient  procuré  la  conscience  au  sujet  : 
le  sujet  reconnaît  l'objet  qui  est  l'occasion  de  cette 
représentation  et  sa  propre  identité,  dans  les  deux 
moments  où  sa  conscience  est  mise  en  jeu. 

Nous  avons  maintes  fois  fait  cette  remarque  en  noono- 
mie  que  les  sons  articulés  ne  sont  pas  seulement  utiles  à 
la  communication  de  nos  pensées  avec  autrui  :  ils  ser- 
vent surtout  à  marquer  des  souvenirs.  La  perception 
consiste  effectivement  dans  la  conscience  d'un  souvenir. 
Cet  acte  de  conscience  réflexe  est  moins  prononcé,moins 
chargé  de  circonstances,  quand  il  est  caractérisé  tout 
simplement  par  des  sons  articulés,  bien  moins  que  celui 
qui  donne  lieu  à  la  reconnaissance  d'une  personne  par 
une  autre,  ou  à  la  reconnaissance  d'un  objet  particu- 
lier, mais  les  caractères  sont  identiques ,  et  la  percep- 
tion n'aurait  pas  lieu  si  elle  n'embrassait ,  à  l'occasion 
des  excitations  externes  qui  y  donnent  lieu,  la  repro- 
duction des  sensations  vocales  avec,  qui  elles  se  sont  pré- 
cédemment liées.  Cet  acte  de  connaissance  est  une  vraie 
reconnaissance ,  par  la  conscience  d'un  souvenir  dont 
les  accents  vocaux  sont  les  signes.  Ces  accents,  ayant  un 
caractère  franchement  rétrospectif ,  sont,  de  toutes  les 
sensations  dues  à  l'exercice  de  la  motilité ,  les  plus  pro- 
pres à  éveiller,  chez  le  sujet ,  la  conscience  réflexe  ;  à 
lui  faire  faire  la  distinction  de  temps ,  si  essentielle  à  la 
perception.  • 

L'intervention  des  sons  vocaux  dans  les  notions  orga- 
nise la  sensibilité ,  la  fait  passer  de  l'état  de  table  rase , 
où  elle  se  trouve  chez  le  nouveau-né,  à  l'état  d'intelli- 
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gence  où  la  pratique  du  concept  la  fait  parvenir.  De 
toutes  les  sensations  motiles,  les  sons  vocaux  sont  les 
plus  propres  à  nous  faire  faire ,  avec  la  plus  grande  sû- 
reté ,  les  distinctions  de  temps  et  d'actions  nécessaires  & 
Taccomplissement  de  l'acte  de  connaissance.  Condillac  a 
eu  la  conscience  de  cette  propriété  du  langage  vocal ,  mais 
il  était  allé  trop  loin  en  affirmant  que  la  pensée  était 
impossible  sans  la  parole,  parce  qu'il  ne  s'était  pas 
rendu  un  compte  exact  de  la  (Jualité  rétrospective  de  ce 
phénomène  et  de  la  condition  d'où  cette  qualité  dépend. 
Cette  qualité  étant  la  condition  de  l'effet  de  perception , 
cet  effet  se  doit  produire ,  et  la  perception  doit  avoir 
lieu,  dans  tous  les  cas  où  la  condition  sera  réalisée. 
Toutes  les  sensations  motiles  la  peuvent  réaliser,  mais 
avec  plus  ou  moins  de  bonheur.  Le  sourd-muet  pense 
par  la  représentation  des  gestes  qui  lui  retracent  les 
formes  sous  lesquelles  s'offrent  à  lui,  comme  à  l'oyant , 
les  qualités  objectives.  Il  pense  ensuite  par  la  représen- 
tation des  signes  graphiques  de  nos  langues  phonéti- 
ques, quand  il  a  appris  à  en  marquer  ses  souvenirs.  Quoi- 
que les  signes  ne  lui  proeurent  pas,  comme  à  nous ,  la 
conscience  réflexe  des  sons  vocaux,  ces  signes  étant  aussi 
propres  à  jouer  le  rôle  rétrospectif  dans  la  perception , 
ilslui  permettent  de  faire  les  distinctions  de  temps  essen- 
tielles à  l'accomplissement  de  tout  acte  de  connaissante. 
Ils  lui  rendent  les  mômes  services  que  la  représenta- 
tion des  gestes,  mais  plus  rapidement  et  plus  simple- 
ment. 

Toutefois,  il  faut  reconnaître  la  supériorité  des  sons 
vocaux  sur  les  sensations  des  autres  effets  de  motilité. 
Il  n'y  a  aucune  espèce  de  ce  genre  de  sensations  qui  se 
sépare  plus  franchement  de  son  origine  sans  toutefois  en 
laisser  évanouir  la  trace.  Quand  un  son  vocal  est  repro- 
duit à  la  conscience,  par  la  vertu  du  concept,  nulle  in- 
certitude ne  peut  en  elle  exister  sur  le  caractère  rétros- 
pectif de  cette  sensation,  car  elle  exigerait  un  acte  par- 
ticulier de  la  volonté  et  les  mouvements  consécutifs  des 
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orgaaes  vocaux  pour  sonner  à  l'oreille  du  sujet.  Très- 
obéissaiits  h  la  puissance  excitative  du  concept,  tes  sons 
vocaux  peuvent  être  d'ailleurs  arbitrairement  choisis 
pour  rendre  reconnaissable,  avec  la  plus  parfaite  net- 
teté et  toute  la  brièveté  désirable,  l'effet  de  sensibilité 
qui  a  été  signalé  à  l'attention  du  sujet.  Rien  de  plus 
propre  que  les  accents  de  la  voix  pour  lui  faire  opérer, 
avec  la  rapidité  de  l'éclair,  ces  reconnaissances  de  qua- 
lité essentielles  à  la  perception ,  analogues  à  celles  que 
je  citais  tantôt  d'un  ami  longtemps  absent  par  son  ami 
sédentaire.  Cet  exemple  peut  servir  de  type  au  phéno- 
mène de  la  perception.  Dans  les  deux  cas,  la  reconnais- 
sance s'opère  sur  un  rapport  de  sensibilité  suffisant  pour 
faire  sonner  à  la  conscience  réflexe  le  son  qui  avait  af- 
fecté la  conscience  directe  au  moment  de  la  première 
attention  donnée  à  la  qualité.  Un  célèbre  romancier  a 
fait  de  ce  phénomène  de  reconnaissance,  sans  se  douter 
de  sa  valeur  noologique,  le  nœud  de  la  fable  de  Tune  de 
ses  meilleures  compositions.  Cette  fable  a  été  mise  sur 
notre  théâtre  lyrique  avec  un  bonheur  d'exécution  tel 
qu'elle  y  est  restée  et  semble  devoir  y  rester  à  perpé- 
tuité. En  citant  cet  exemple^  en  noographie,  j'ai  fait, 
voir  que  la  reconnaissance  du  jeune  laird  d'Ellangowan 
en  la  personne  de  George  ou  de  Brown,  par  lui  et  par 
les  amis  de  sa  famille,  était  due  au  prestige  du  chant 
dont  ce  personnage  complète  l'exécution  en  l'enten- 
dant prononcer,  à  son  retour  au  foyer  domestique, 
tel  qu'il  l'avait  appris  dans  son  enfance  (Ngr,  ch.  2, 
sec.  2  i  2;. 

A  l'instant  où  le  nom  de  la  qualité  surgit  concurrem- 
ment avec  la  représentation  de  la  forme  et  des  autres 
éléments  rétrospectifs  de  l'attention  qui  y  avait  été 
donnée,  il  naît,  en  la  conscience,  cette  confiance,  déci- 
sive de  la  justesse  de  la  perception,  que  l'énumération 
des  conditions  de  la  reconnaissance  de  la  qualité  s'est 
accomplie,  et  qfue  la  qualité  est  là,  en  l'objet  présent, 
telle  qu'elle  sWil  présentée  chez  d'autres.  C'est  la  ré- 
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flexion  du  nom  qui  consacre  la  reconnaissance,  qui  lé^ 
gitime  la  perception  de  la  qualité. 

L*habitude  Ae  son  utilité  nous  a  inspiré  une  telle  con- 
fiance en  la  signification  du  nom  que  c'est  la  première 
indication  dont  nous  nous  enquérons  en  la  présence 
d'un  objet  inconnu.  Dès  que  le  nom  nous  est  prononcé, 
il  nous  semble  qu'un  jet  de  lumière  est  tombé  sur  l'ob- 
jet, en  a  illuminé  les  formes  et  nous  en  a  dévoilé  la  qua- 
lité. C'est  un  effet  de  sensibilité  produit  par  le  concept. 

Cet  effet  est  surtout  remarquable  dans  les  opérations 
numériques  «t  c'est  là  que  nous  l'avons  principalement 
remarqué,  en  noographie  (Ch,  2.  sec,  3.),  parce 
qu'on  y  voit  nettement  la  raison  de  la  propriété  du 
concept  phonétique.  Le  nom  est  pour  le  nombre  ce 
qu'il  est  pour  la  qualité,  la  consécration  de  Ténuméra- 
tion  des  éléments  dont  la  détermination  numérique  se 
compose  :  de  ses  aliquantes  si  le  nombre  est  une 
somme,  de  ses  facteurs  s'il  est  un  multiple,  de  ses  anté-* 
cédents  s'il  n'est  considéré  que  comme  l'un  des  termes 
de  l'échelle  numérique.  La  subordination  si  régulière 
des  noms  de  nombre,  les  uns  aux  autres ,  et  des  unités 
entre  elles  ,  dans  la  progression  des  termes  de  celte 
échelle,  est  la  raison  culminante  de  l'exactitude  des  opé- 
rations du  calcul  et  de  l'application  des  résultats  au 
concret.  La  détermination  de  la  qualité  par  ses  formes 
est  une  opération  pareille  à  celle  de  la  détermination  du 
nombre  par  ses  éléments,  à  celte  différence  près  que  les 
éléments  de  Tune  sont  divers  tandis  qu'en  l'autre  ils  sont 
identiques  :  là  ce  sont  des  diversités  et  ici  des  unités. 
Mais  le  procédé  est  le  môme  et  le  concept  phonétique  y 
joue  le  même  rôle  rétrospectif. 

Les  nomenclatures  de  nos  sciences  physiques  sont 
composées  à  l'instar  de  l'échelle  numérique.  Chaque 
qualité  spécifique  y  est  dénommée  auprès  de  l'énumé- 
ration  des  éléments  de  sa  forme,  et  chaque  élément  y 
est  exposé,  de  la  même  manière,  par  une  analyse  qui 
le  résout  en  d'aulres éléments  déoomposablesen déplus 
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simples  tous  signifiés  par  un  nom.  Chaque  énumération 
étant  ainsi  rendue  reconnaissable,  à  la  conscience,  par 
un  signe,  à  la  manière  du  concept  numérique,  l'ensem- 
ble des  éléments  de  la  notion  forme  un  faisceau  indisso- 
luble dans  les  détails  duquel  la  pensée  peut  se  jouer 
avec  sécurité.  Les  tableaux  des  sciences  physiques  vous 
offrent  des  formes  complexes  qui  embrassent  une  foule 
de  concepts  élémentaires.  La  sûreté  de  la  détermina- 
tion des  uns  dépend  de  Texactitude  avec  laquelle  les 
autres  ont  été  fixés,  par  des  noms  appliqués,  de  même, 
à  rénumération  de  leurs  éléments.  Tout  est  ainsi  compté 
dans  les  cadres  scientifiques  et  lout  doit  Tôtre  pour  as- 
surer la  vérité  des  perceptions.  Grâces  à  cet  artifice, 
dû  à  la  puissance  de  conceptualisation  dont  notre  sen- 
sibilité est  douée,  l'intelligence  des  sciences  physiques 
a  été  élevée  à  un  degré  de  précision  comparable  à  celui 
des  sciences  mathématiques.  Elles  acquerront  la  même 
vérité,  dont  celles-ci  jouissent,  lorsque  l'art  de  l'obser- 
vation perfectionné  leur  permettre^  d'introduire  ,  dans 
la  composition  des  notions,  rien  que  des  éléments  re- 
présentant les  conditions  mômes  de  l'existence  des  qua- 
lités. 

La  vue  du  vulgaire  acquerrait  la  même  précision 
que  celle  du  savant  si  les  représentations  de  l'étendue  et 
de  ses  formes,  qui  servent  de  diagnostic  aux  qualités 
spécifiques,  étaient  organisées  méthodiquement,  par  le 
concept,  avec  des  éléments  tous  exactements  énumérés 
par  l'analyse  et  signifiés  par  des  noms.  Ces  images  sur 
la  nature  desquelles  on  a  tant  disputé  se  résolvent  en 
des  sensations  motiles,  lesquelles  régissent  des  mouve- 
ments déterminés.  Les  espèces  sensibles  de  l'ancienne 
philosophie  ne  sont  pas  ce  qu'on  les  avait  crues,  des 
intermédiaires  entre  le  sujet  et  les  objets  de  ses  percep- 
tions, leurs  portraits  en  quelque  sorte.  Il  n'y  a  entre 
le  monde  et  nous  d'autre  intermédiaire  que  la  con- 
science réflexe.  Elevée,  par  la  pratique ,  à  l'analyse  des 
formes  de  l'étendue,  elle  en  donnera  la  représentation 
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avec  la  précision  de  la  photographie.  J'ai  montré,  en 
noographie,  que  la  vue  du  sujet  exercé  à  discerner  les 
formes  par  la  pratique  du  dessin  linéaire  et  à  les  fixer 
par  desnomsanalytiquement  disposés,  était  autrement 
nette  que  ne  Test  celle  du  vulgaire  borné  aux  instruc- 
tions des  grossières  pratiques  de  la  vie.  La  netteté  de  la 
perception  tient  à  la  précision  dans  Texercice  de  la  mo- 
tilité,  dont  les  sensations  conceptualisées  représentent 
généralement,  par  leurs  formes ,  celles  de  Télendue. 
C'est  aux  pratiques  de  son  art  que  l'architecte,  que  le 
sculpteur,  doit  la  perception  si  exacte  et  si  rapide  des 
détails  d'un  monument  de  l'architecture.  C'est  par  une 
raison  analogue  que  s'explique  la  facilité  avec  laquelle 
un  musicien  déchiffre  un  morceau  de  musique.  C'est 
aux  exercices  de  l'écriture  que  nous  devons  les  facilités 
de  la  lecture  des  autographes.  Les  perceptions  inté- 
grantes s'opèrent  de  la  même  manière  que  la  perception 
totale  ,  dont  elles  font  partie ,  par  un  calcul  dont  l'ac- 
complissement est  constaté  par  le  nom  qui,  en  surgis- 
sant ,  sanctionne  la  reconnaissance  de  l'identité  de  la 
qualité. 

Cet  acte  de  réflexion  est,  en  tel  cas,  précédé  de  l'énu- 
mération  de  ses  conditions ,  comme,  par  exemple,  dans 
la  perception  des  saveurs  et  des  qualités  des  substances 
alimentaires  parla  vue  ;  et,  en  tels  autres,  il  la  précède 
au  contraire,  comme  dans  la  perception  des  couleurs, 
des  sons,  par  les  sens  correspondants.  Et  néanmoins,  la 
reconnaissance  de  la  qualité  dépend  toujours  du  calcul 
des  conditions  sous  lesquelles  son  existence  s'est  mon- 
trée soumise  dans  l'expérience.  Que  l'énumération  soit 
antécédente  ou  subséquente,  plus  longue  ou  plus  brève, 
elle  est  toujours  essentielle  à  la  légitimité  de  la  percep- 
tion :  sans  l'une  le  sujet  ne  pourrait  avoir  la  conscience 
de  l'autre.  C'estdans  la  conscience  de  la  représentation, 
c'est-à-dire,  de  la  reproduction  de  l'effet  de  présence, 
que  la  sensation  pure  acquiert  une  signification,  qu'elle 
devient  l'indice  de  l'existence  de  la  qualité  en  l'objet. 
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Et  cette  conscience  est  due  à  l'opération  du  concept  qui 
remplit  la  perception  d'éléments  rétrospectifs,  sensa- 
tions motiles,  sensations  vocales,  se  produisant  dans  le 
repos  des  organes  de  Taction  desquels  elles  sont  éma- 
nées. On  pourrait  dire  que  Tintelligence  consiste  toute 
en  des  souvenirs. 

Aussi  toute  notion  emporte-t-elle  ,  en  se  formant , 
quelque  trace  de  son  origine  :  la  ^dénomination  de  la 
plupart  des  couleurs  a  été  empruntée  aux  objets  chez 
qui  elles  ont  été  d'abord  senties  ;  les  sons  musicaux  se 
sont  chargés,  dans  Tintelligence  du  musicien  ,  des  dé- 
nominations dont  ils  ont  été  frappés  à  l'instant  de  leur 
émission  pendant  l'étude  de  l'art  ;  les  sens  abstraits  ont 
la  môme  raison  d'existence  que  ces  prétendues  sensa- 
tions ;  celui  de  l'être,  par  exemple,  ne  subsiste,  dans  la 
conscience  où  il  s'est  formé,  que  grâces  à  l'application 
qui  lui  a  été  faite ,  du  terme  scientifique,  au  moment 
de  sa  formation.  C'est  l'adhérence  conceptuelle  des 
signes  qui  garantit  l'identité  de  sens  dans  l'usage  ulté- 
rieur que  l'on  en  fait.  Et  le  signe  la  garantit  parce  qu'il 
rappelle  l'origine  du  sens. 

Il  n'y  a  pas  d'élément  dans  l'intelligence  qui  ne  doive 
sa  valeur  noologique  au  signe  mnémonique  de  la  con- 
ception de  ïa  qualité  dont  il  est  la  représentation.  Ce 
signe  est  généralement  de  nature  phonétique,  depuis 
que  l'usage  est  universellement  répandu  de  noter  les 
conceptions  des  qualités  parles  sons  articulés,  et  d'écrire 
ces  articulations.  L'évidence  qui  se  produit  en  une  per- 
ception quelconque  est  de  même  espèce  et  dépend  de 
la  môme  condition  que  celle  si  remarquable  du  calcul 
numérique.  Elle  est  identique  à  celle  de  la  reconnais- 
sance d'un  ami  par  l'autre,  d'Henri  d'Ellangowan,  en 
la  personne  de  Brown,  par  lui  et  parles  siens.  Si  la  per- 
ception dépose  en  nous  la  confiance  d'avoir  reconnu,  en 
son  objet,  la  qualité  commune  à  tous  ceux  de  son  es- 
pèce, c'est  grâce  à  l'élément  phonétique  qui,  sonnant  à 
l'oreille  en  l'absence  de  tout  mouvement  vocal,  garan- 
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forme  sous  laquelle  k  qualité  a  été  cotiçoe,  absolument 
comme  le  nom  de  nombre  garantit  Ténuoiéràtion  des 
éléments  de  la  quantité  pendant  les  opérations  de  la  me- 
sure qui  en  est  faite  par  l'application  de  Tunité. 

La  conscience  de  cette  énumération  des  éléments  de 
la  perception  se  forme  et  s'établit  de  la  même  manière 
que  celle  du  rhythme  chez  le  musicien,  chez  lepoëte» 
chez  Torateur  :  le  résultat  de  l'opération  une  première 
fois  vérifié  est  sanctionné  par  l'élément  rétrospectif  de 
de  la  perception  qui  en  devient  le  gardien  ;  il  est  dès 
lors  devenu  un  concept.  C'est  ainsi  que  cette  foule  de 
rhythmes  de  la  prosodie  grecque  ou  latine  s'étaient 
établis  dans  l'oreille  des  poëtes  et  en  éclairaient  le  tact, 
sans  qu'il  leur  fût  besoin  d'en  compter  les  nlesurcs. 
C'est  ainsi  que  les  nombres  oratoires  avaient  formé  le 
tact  prosodique  si  merveilleux  du  grand  orateur  romain. 

Il  se  passe,  entre  la  nature  et  nous,  un  phénomène 
d'énumération  analogue  dont  le  rapport  mérite  consi- 
dération. L'expérience  nous  a  appris,  dès  longtemps, 
que  les  sons  musicaux  se  distinguent  les  uns  des  autres 
par  un  nombre  de  vibrations  du  corps  sonore  toujourà 
le  même  pour  chacun  d'eux  et  différent  des  uns  aux 
autres  dans  l'unité  de  temps.  Et  les  expériences  photo- 
métriques  viennent  de  nous  apprendre  que  les  couleurs 
avaient  la  même  raison  d'être  dans  l'isochronisme  des 
vibrations  des  molécules  éthérées.  Probablement  toutes 
les  excitations  subies  par  les  organes  de  la  sensibilité  et 
aboutissant  à  des  sensations  sont  duesà  de  pareilsisochro- 
nismes  d'actions  mécaniques,  en  même  nombre  pour  cha- 
que espèce  de sensationfyB,ri^bles  d'une  espèce  à  l'autre. 

C'est  de  ces  nombres  de  mouvements  externes  que 
les  sensations  tiennent  compte  et  qu'elles  fontrecoùnattre 
l'identité  par  la  conscience  du  sujet,  lorsquelles  ont  été 
munies  de  l'élément  rétrospectif  parle  concept.  Grade  à 
cet  ordre  extérieurement  établi  dans  la  nature,  et  à 
l'artifice  du  concept  phonétique  qui  en  établit  Uh  Cor- 
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respondant  en  nous ,  rintelligence  de  Tarliste  n'est  pas 
moins  sure  que  cellederarithméticien,dupossologiste. 
De  la  môme  manière  se  règle  rintelligence  du  savant 
et  se  produit  ce  tact  délicat  et  sûr  qui  semble  répandu 
à  la  surface  de  Torganisme  de  sa  sensibilité,  mais  qui 
effectivement  réside  dans  Tinlimité  de  son  être.  Voyez 
Tart  avec  lequel  le  zoologiste ,  le  botanologisle ,  le  chi- 
miste, compose  ses  formules  :  il  tient  compte  des  plus 
petits  détails  de  forme  qu'il  suppose  exercer  quelque 
influence  sur  Texislence  de  la  qualité;  il  pénètre  à  l'in- 
térieur des  organismes  et  dans  les  complications  produi- 
tes par  les  combinaisons  des  éléments  :  tous  les  détails 
qui  reçoivent  à  ses  yeux  la  consécration  de  la  durée 
prennent  une  place  dans  la  composition  de  la  notion  des- 
tinée à  la  représentation  de  la  qualité  et  de  sa  raison 
d'être.  C'est  un  merveilleux  calcul  qu'il  exécute  et  à 
l'habitude  duquel  il  se  fgrme,  mais  dès  qu'il  l'a  formée, 
il  l'a  confiée  à  la  foi  de  l'élément  rétrospectif  du  concept 
phonétique.  Dès  lors, il  est  devenu  capable  de  percevoir 
la  qualité  dont  la  raison  d'être  est  la  plus  compliquée 
avec  autant  de  rapidité  et  de  certitude,  que  le  musicien 
distingue  le  son  musical,  que  le  poète  dislingue  le 
rhythme  et  l'orateur  Je  nombre. 

L'intelligence  du  vulgaire  se  dresse,  existe,  fonc- 
tionne de  la  même  manière  >  par  le  même  artifice  que 
celle  du  savant.  Seulement  elle  est  moins  sûre  parce 
que  le  sujet  est  incapable  de  se  rendre  raison ,  comme 
le  peut  faire  le  savant ,  des  détails  de  son  opération  in- 
tellectuelle. Ces  détails  sont  confus  dans  sa  conscience 
et  n'y  existent  pas  pour  ainsi  dire ,  parce  que  le  concept 
ne  les  a  pas  marqués  du  cachet  mnémonique. 

En  toute  perception  il  y  a  calcul ,  mais  calcul  dont  le 
résultat  seul  est  senti ,  constaté  qu'il  est  par  l'élément 
rétrospectif  de  la  notion.  Et  quand  la  notion  est  réguliè- 
rement constituée,  il  n'y  a  aucun  de  ses  éléments  qui 
ne  jouisse  du  même  diagnostic  dont  jouit  la  notion  en 
son  entier. 
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La  pensée  est  effectivement  un  calcul ,  parce  qu'elle 
s'exerce  au  moyen  d'une  suite  indéfinie  de  notions, 
lesquelles  jouent  entre  elles  le  môme  rôle  que  l'élément 
esthétique  joue  à  l'égard  de  Teuristique  dans  la  notion 
intégrante  à  laquelle  ils  appartiennent.  Comme  l'on 
pense  la  somme  par  ses  aliquantes,  le  multiple  par  se^ 
facteurs,  ou,  par  inversion,  comme  on  détermine  la 
différence  ou  le  quotient  par  les  autres  éléments  de  la 
notion  numérique ,  ainsi  l'on  pense  Dieu  par  la  concep- 
tion d'un  certain  ordre  de  faits  dont  la  cause  surpasse  la 
puissance  des  créatures  ;  on  pense  l'âme  par  la  concep- 
tion de  la  raison  d'être  de  ces  phénomènes  intellectuels, 
objets  actuels  de  nos  études ,  et  dont  l'opération  ne  peut 
être  attribuée  à  l'organisme  du  sujet.  Le  mécanisme  de 
la  pensée  motive  la  conception  du  mécanicien.  Et  quel 
plus  admirable  mécanisme ,  plus  propre  à  rehausser  l'i- 
dée de  l'auteur,  que  le  phénomène  de  la  représentation 
en  qui  revivent  et  persistent  des  sensations  essentielle- 
ment fugitives,  savamment  groupées  et  indissoluble- 
ment liées,  pour  conserver  le  souvenir  de  l'existence  et 
delà  raison  d'être,  de  la  persistance  de  la  qualité  spéci- 
fique I  A  tous  les  moments  de  la  vie  subjective,  la  notion 
à  qui  est  dû  le  phénomène  de  représentation  ,  force  le 
sujet  à  penser  de  soi  et  de  l'objet  représenté.  Et  coiTme 
toute  représentation,  variable  par  l'objet,  est  invariable 
au  point  de  vue  subjectif,  le  sujet  pensant  est  soumis  à 
se  reconnaître  comme  coopérateur  de  toutes  ses  percep- 
tions ,  à  mesurer  sa  durée  par  la  série  de  ses  percep- 
tions ,  à  confesser  son  identité  malgré  les  rénovations 
incessantes  auxquelles  il  apprend ,  par  l'expérience , 
que  son  physique  est  soumis.  11  se  retrouve  ainsi ,  tou- 
jours le  même ,  au  terme  même  de  ces  rénovations  où 
il  ne  reste  aucun  des  matériaux  dont  son  organisme 
était  auparavant  construit.  Quand  le  corps  a  subi  le 
sort  du  vaisseau  de  Thésée  dans  le  port  d'Athènes,  et  au 
lieu  que  la  machine  nautique  du  héros  ne  Srubsi^te  plus 
que  par  le  nom ,  le  sujet  se  sent  subsister  encore  tout 
entier  par  sa  substance,  qui  est  le  ressort  de  la  pensée. 
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Le  phénomène  de  la  pensée^  tel  qu'il  est  défini  par 
l'analyse  noologique ,  se  résume  donc  dans  la  persis- 
tance, chez  le  sujet  pensant,  de  notions  organisées  par 
le  concept  de  telle  sorte  que  les  éléments,  plus  ou  moins 
complexes,  mais  tous  réductibles  à  des  sensations  di- 
verses ,  soient  excitables  les  uns  par  les  autres,  indé- 
pendamment de  l'excitation  à  laquelle  toute  sensation 
doit  son  origine  ,  et  conformément  à  la  subordination 
établie,  dans  la  nature,  entre  la  qualité  et  ses  conditions. 

Le  discernement  de  l'excitation  immédiate  d'avec  la 
médiate,  dans  toute  représentation  ,  constitue  l'acte  de 
connaissance  ou,  si  Ton  veut,  de  reconnaissance  de  la 
qualité. 

Cet  acte  est  la  perception. 

Le  diagnostic  de  la  qualité,  dont  il  fait  jouir  la  con- 
science, est  dans  l'élément  rétrospectif  de  la  notion,  ga- 
rantissant rénumération  des  éléments  de  Testhétique. 

Le  type  commun  de  cet  organisme  intellectuel  est 
dans  la  notion  numérique. 

Rien  de  plus  simple  que  cet  artifice  de  Tintelligence 
humaine  et  tout  à  la  fois  rien  de  plus  riche  en  résultats 
noologiques. 

Pour  apprécier  la  raison  de  la  qualité  noologique 
du  concept,  il  faut  remarquer  qu'en  en  faisant  ser- 
vir l'artifice  pour  introduire  dans  le  présent  la  cons- 
cience du  passé  ,  le  sujet  me  saurait  espérer  d'en 
faire  jaillir  des  lumières  sur  l'avenir  s'il  ne  la  faisait 
s'informer,  dans  son  actualité,  des  conditions  exactes 
sous  lesquelles  les  qualités  existent.  La  différence  des 
temps  ouvre  dans  toute  perception  un  énorme  hiatus. 
Aucune  ne  se  compose,  dans  le  présent,  des  mêmes  sen- 
sations que  dans  le  passé.  Ces  actes  de  conscience  sont 
fugitifs  et  se  supplantent  les  uns  les  autres  dans  leur 
actualité  respective.  Leurs  objets  eux-mêmes  changent; 
l'aliment,  qui  va  être  consommé,  n'est  pas  le  môme  qui 
l'a  été  précédemment  ;  il  n'y  a  entre  les  objets  du  pré- 
sent et  ceux  du  passé  que  des  rapports  de  forme.  Et 
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tes  effets  qu'un  même  objet  produit  sur  nous  sont  sou* 
vent  fort  différents.  La  même  substance  nous  paraîtra 
alternativement  froide  ou  chaude,  quoiqu'elle  n'ait  pas 
effectivement  changé  de  température;  bonne  ou  mau- 
vaise, quoique,  sa  qualité  soit  restée  inaltérée.  Ce  point 
de  vue,  que  j'ai  qualifié  d'énileptique,  est  de  l'instabi- 
lité pure.  C'est,  d'ailleurs,  de  la  variabilité  de  sujet  à 
sujet,  caries  couleurs  et,. sans  doute  aussi,  les  sons,  les 
saveurs,  émanés  d'objets  identiques,  n'affectent  pas  tous 
les  sujets  de  la  même  manière.  Nous  nous  en  sommes 
convaincus  en  noographie  (Chap.  f,  sec.  \,  et  chap.  S). 
Mais  il  est  un  autre  point  de  vue ,  diamétralement 
opposé  à  celui-là,  dont  les  représentations  peuvent  ou- 
vrir à  la  conscience,  dans  l'actualité  les  perspectives  de 
l'avenir,  parce  qu'il  s'adresse  aux  effets  que  les  cho- 
ses produisent  les  unes  sur  les  autres  en  exerçant 
leurs  qualités.  Et  c'est  cette  considératfon  qui  m'a  déter- 
miné à  qualifier d'alléloleptique  ce  point  de  vue  tout-à-fait 
inverse  de  l'autre.  Ainsi  nous  pouvons  apprécier  les  opé- 
rations de  la  chaleur  et  en  bien  connaître  la  qualité, 
sans  avoir  besoin  de  nous  enquérir  de  sa  nature,  par 
l'observation  des  effets  qu'elle  produit ,  non  pas  sur 
nous,  dont  la  sensibilité  est  trop  versatile,  mais  sur  la 
colonne  de  mercure  renfermée  dans  le  tube  du  ther- 
mom^ètre;  connaître  les  qualités  de  l'électricité,  du  ma- 
gnétisme, des  solides  et  des  liquides,  par  l'observation 
de  leurs  effets  sur  l'électromètre,  sur  l'aiguille  de  la 
boussole,  et  tant  d'autres  instruments  d'observation  ac- 
quis par  la  science  moderne.  Les  sciences  physiques  se 
sont  enrichies  tout  de  représentations  de  pareils  effets 
alléloleptiques  observés  parle  moyen  d'instruments  fort 
ingénieux.  Chaque  pas  de  leurs  progrès  a  été  marqué 
par  l'invention  d'un  artifice  propre  à  signaler  à  la  vue 
les  effets  alléloleptiques.  La  science  du  règne  inorga- 
nique doit  sa  supériorité  à  la  multiplicité  de  ces  obser- 
vations serrant  de  plus  en  plus  près  la  cause  opératrice 
eHc-même,  négligeant  i^a  physionomie.  Ainsi  la  chimie 
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a  retrouvé  les  atomes  hypothétiques  de  Tancienne  phi- 
losophie, par  les  observations  de  densité  et  de  propor- 
tionnalité qui  ont  valu  à  cette  science  les  formules  de 
Tadmirable  loi  de  l'équivalence. 

La  zoologie,  la  botanologie,  qui  s'étaient  d'abord 
bornées  à  composer  les  esthétiques  de  leurs  notions 
avec  les  représentations  des  formes  physiques ,  se  sont 
avisées  d'y  introduire  celles  des  observations  de  l'anato- 
mie  et  de  la  chimie  elle-même,  celles  des  mœurs  aussi 
qui  tiennent  plus  intimement  encore  à  la  constitution  de 
l'animal,  du  végétal. 

Ainsi ,  c'est  la  nature  elle-même  qui  lie  l'avenir  au 
passé ,  dans  le  présent  de  la  perception ,  qui  en  comble 
les  hiatus,  en  fournissant  à  la  représentation  la  con- 
dition elle-même  de  l'existence  de  la  qualité ,  toujours 
identique,  et  maintenant  l'identité  de  la  qualité  dans  les 
diversités  objectives ,  dans  les  diversités  de  temps  et  de 
lieux  au  milieu  desquelles  elle  se  produit.  Le  principe 
de  causalité ,  que  les  philosophes  croient  avoir  inventé, 
n'est  que  l'expression  d'une  vieille  observation  de  la 
constance  de  lois  de  la  nature. 

La  méthode  de  la  science  moderne  est  aussi  vieille 
que  le  monde.  Elle  a  été  inspirée  à  tous  les  membres  de 
l'humanité  par  cette  intuition  de  l'identité  d'effet  pour 
l'identité  de  cause.  Seulement  l'humanité  n'a  pas  tou- 
jours été  pourvue  des  moyens  de  se  placer  au  point  de 
vue  alléloleptique.  Dès  longtemps  l'orfèvre  emploie  la 
pierre  de  touche  pour  discerner  le  fin  d'avec  le  métal 
grossier,  malgré  son  ignorance  des  réactions  chimi- 
ques. Le  vulgaire  s'est  toujours  prémuni  contre  les  illu- 
sions de  l'ombre  en  lui  faisant  subir  le  contact  des 
solides.  Toutes  les  notions  que  nous  avons  acquises  en 
noonomie  sont  également ,  et  c'est  là  ce  qui  en  fait  la 
valeur  scientifique ,  les  représentations  de  la  condition 
des  effets  alléloleptiques  que  nous  avons  remarqués 
dans  les  actions  de  Textérieur  sur  l'organisme ,  de  l'or- 
ganisme sur  la  sensibilité,  des  sensations  les  unes  sur 
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les  autres  et  sur  les  organes  de  la  motilité,  ou  récipro- 
quement, d*où  est  résultée  la  connaissance  des  phéno- 
mènes du  concept ,  des  notions,  des  sentiments,  de  Ti- 
magination  ,  de  la  volonté  etc.  Nous  savons  ce  qu'est  la 
pensée  parce  que  nous  avons  remarqué  les  conditions 
sous  lesquelles  les  phénomènes  de  cet  ordre  se  produi- 
sent en  nous. 

Ce  n'est  donc  pas  exclusivement  aux  formes  de  Té- 
tendue  ,  représentées  par  les  concepts  de  l'espace ,  que 
nous  devons  les  esthétiques  les  plus  sûrs  des  qualités 
auxquelles  nous  nous  intéressons.  Aucun  de  ces  éléments 
n'entre  dans  les  notions  noologiques  que  nous  avons  ac- 
quises en  observant  les  actions  dont  notre  conscience 
est  le  théâtre.  Et  même  j'ai  regret  au  caractère  méta- 
phorique du  nom  que  j'ai  donné  au  phénomène  culmi- 
nant de  l'intelligence.  Si  l'on  prenait  la  métaphore  du 
concept  à  la  lettre  ,  on  croirait  que  des  sensations  peu- 
vent se  souder  entre  elles  comme  deux  lames  de  métal 
s'unissent  par  la  congélation  d'un  tiers  métal  répandu  , 
à  l'état  de  fusion  ,  sur  leurs  bords  libres.  Ce  n'est  que 
le  signe  de  la  reproduction  d'un  phénomène  de  cons- 
cience, dont  la  conscience  est  la  môme  que  celle  de  la 
sensation,  et  dont  la  condition  git  dans  la  nature  de  notre 
être.  Et  cet  être  qui  pense  arrive  à  la  conscience  de  soi  par 
ses  opérations  sur  son  extérieur,  et  de  l'extérieur  sur 
soi, de  son  organisme  même  et  des  résultats  multipliés  de 
toutes  ces  actions  et  réactions,  toujours  par  la  représenta- 
tion de  la  condition  à  laquelle  l'existence  du  phénomène 
est  soumise.  Pour  obtenir  cette  connaissance  intime,  il 
suffit  au  sujet  de  faire  réfléchir  sa  conscience  sur  elle- 
même  ,  et  d'éclairer  l'avenir  des  lumières  ramenées  du 
passé  sur  le  présent.  C'est  la  constance  de  ce  fait  que 
signifie  le  concept  :  ce  terme  est  l'expression  d'un 
rapport  existant  entre  des  myriades  de  diversités. 

La  connaissance  du  sujet  par  soi  est,  comme  toute  con  • 
naissance,  la  détermination  d'un  rapport  de  condition. 
De  môme  celle  des  êtres  extérieurs.  Ainsi  nous  con- 
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naissons  le^  individualités  atomiques,  sans  que  noU*e 
vue  les  puisse  atteindre,  par  un  rapport  de  cause  que 
nous  a  fait  saisir  cette  admirable  science  qui  est  vérita- 
l)leinent  une  stœchologie  (1"),  et  non  un  recueil  de  re- 
cettes de  distillation,  comme  semble  le  dire  son  vieux 
nom  de  chimie.  Reculant  de  plus  en  plus  la  détermi- 
nation de  la  cause  des  phénomènes  de  la  lumière ,  de  la 
chaleur ,  de  Taffinité ,  cette  science  nous  a  appris  que 
ce  n*est  pas  le  feu  qui  nous  échauffe ,  qui  nous  éclaire , 
mais  que  les  effets  enileptiques  et  les  effets  chimiques 
sont  tout  simplement  les  résultats  mécaniques  des 
aciions  qu'exercent  les  uns  sur  les  autres  les  indivi- 
dualités atomiques  en  vertu  de  leurs  affinités  récipro- 
ques ,  et  dont  Téther,  au  milieu  duquel  ces  scènes  se 
passent,  nous  donne  la  traduction  ,  en  ondulations  pa- 
reilles à  celles  du  liquide  troublé  par  le  choc  d'un  so- 
lide. Il  n'a  fallu  rien  moins  que  les  observations  de 
densité  et  d'équivalence  pour  éclairer  la  conscience 
aveugle  des  phénomènes  de  la  lumière,  de  la  chaleur 
et  de  l'affinité,  de  ces  lumières  de  la  conscience  réflexe, 
rapportant  les  observations  des  effets  alléloleptiques  dûs 
à  l'activité  des  atomes.  Dans  l'éclat  du  jour  qui  Té- 
claire,  le  savant  ne  voit  que  la  conséquence  des  tré- 
moussements des  myriades  d'individualités  atomiques 
dont  le  soleil  est  l'agglomération ,  s'irradiant  à  tout  le 
système  par  l'intermédiaire  de  l'océan  éthéré  où  l'uni- 
vers est  plongé. 

Des  notions  ainsi  philosophiquement  constituées  , 
dans  tous  les  ordres  de  connaissance,  par  l'observation 
de  la  raison  d'être  des  choses,  nous  ouvrent  une  per- 
ception sûre  de  l'averâr  parce  qu'elles  nous  représen- 
tent les  allures  des  êtres  dont  l'univers  est  rempli.  La 
notion  du  concept  nous  représente  les  allures  de  notre 
esprit  et,  par  elles,  nous  fait  juger  de  l'existence  et  de 
la  nature  de  l'âme.  Elle  nous  donne  la  conviction  que  le 

(1)  Du  grec  grotysTov,  élément- 
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règne  de  Thumanité  est,  comme  le  règne  inférieur  > 
peuplé  d'entéléchies  agissant  toutes  de  la  même  ma- 
nière parce  que  leur  constitution  est  idenlique.Ët  l'ana- 
logie nous  fait  voir  de  pareils  êtres  dans  les  deux  règnes 
intermédiaires.  Ne  les  pouvant  pas  voir  nous  en  devons 
observer  les  actions  mutuelles  pour  connaître  leur  na- 
turel. C'est  dans  ce  but  que  les  sciences  rédigent  This- 
toire  des  phénomènes,  et  la  constance  des  phénomènes 
est  une  garantie  de  la  réalité  du  noumène.  Pour  qui- 
conque observe  la  fixité  des  lois  de  la  nature,  l'existence 
des  entéléchies  est  indubitable. 

Chacune  d'elles  poursuit  sa  fin  comme  la  flèche  va  à  son 
but  pourvu  que  quelque  obstacle  ne  l'en  détourne  pas. 
Il  y  a,  dans  le  monde,  des  foules  de  ces  causes  de  dé- 
viation. Elles  gisent  dans  l'influence  mutuelle  des  enté- 
léchies. Ces  perturbations  sont  analogues  à  celles  du 
monde  sidéral.  Leur  multiplicité  fait  la  difficulté  des 
nomenclatures.  Là  est  la  raison  des  divergences  d'opi- 
nions de  nos  savants  sur  les  caractères  de  l'espèce,  sur  sa 
persistance,  sa  variabilité.  Les  procréateurs  impriment 
bien  à  la  substance  de  leur  progéniture  les  directions 
qu'ils  ont  suivies  et  qu'ils  tiennent  de  leurs  ancêtres  : 
les  observations  de  l'hérédité  naturelle  ne  permettent 
pas  d'en  douter;  mais  le  nouvel  être  a  sa  tendance  parti- 
culière et  il  passe  par  des  milieux  différents  dont  il  su- 
bit les  actions.  Ces  divergences  feront  toujours  le  déses- 
poir de  l'observateur.Mais  les  caractères  généraux  restent 
pour  nourrir  le  fil  de  l'analogie  et  le  garder  de  se  rom- 
pre dans  la  série  des  temps.  Ils  fixent  la  raison  d'être  des 
choses,  qui  est  essentiellement  invariable,  l'entéléchie. 
Ce  fil  ne  rompt  jamais,  du  moins  autant  que  l'exis- 
tence des  êtres  dont  il  signale  la  nature  reste  possible 
dans  le  milieu  où  ils  se  sont  d'abord  produits.  Aussi 
voyons-nous  des  espèces  persister  depuis  des  milliers 
d'années  et  depuis  même  l'origine  des  choses,  parce  que 
les  circonstances  sont  restées  constamment  favorables 
au  déploiement  de  l'activité  des  myriades  d'individua* 
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lités  qui  se  sont,  pendant  ce  laps  de  temps,  succédé, 
tandis  que  d'autres  ont  péri  dans  une  lutte  inégale  avec 
la  résistance  des  milieux. 

La  notion  a  ce  caractère  de  généralité,  d'universalité, 
qui  la  rend  tropique,  en  quelque  sorte  roulant  d'un  cas 
à  l'autre,  parce  qu'elle  contient  la  représentation  de  la 
condition  sous  laquelle  les  cas  se  vérifient.  Et  ces  cas 
sont  les  résultais  des  actions  exercées  par  les  entélé- 
chies.  S'il  était  possible  d'y  représenter  l'entéléchie  elle- 
même,  la  notion  deviendrait  aussi  exacte  que  le  sont 
celles  de  la  géométrie.  Ainsi,  celle  de  l'organisation  de 
rintelligence  par  le  concept  est  absolue,  parce  que,  si 
elle  ne  renferme  pas  la  représentation  de  l'âme,  elle  en 
signale  et  elle  en  représente  les  actes  immédiats.  Les 
notions  des  phénomènes  delà  matérialité  jouissent  d'un 
pareil  degré  d'exactitude  par  la  même  raison  que,  pour 
les  construire ,  on  a  touché  de  très-près  aux  individua- 
lités atomiques.  Dans  la  considération  du  moral  de  la  per- 
sonnalité on  rencontre  beaucoup  de  notions  exactes,  telles 
que  celles  des  sens  et  des  sentiments  communs  à  tous  les 
membres  de  l'humanité.  La  force  des  choses  tend  à 
propager  et  à  accroître  l'étendue  de  l'unité  de  connais- 
sance et  de  sentiments,  dans  l'humanité,  parce  que  tous 
ses  membres  sont  intéressés  à  bien  constater  la  raison 
d'être  des  choses,  laquelle  existe  effectivement  dans  la 
nature.  Si  cette  unité  se  produit  un  jour  intégralement, 
elle  sera  due  à  l'observation  rigoureuse  de  notre  être  et 
de  ceux  au  milieu  desquels  nous  vivons,  mais  ses  pro- 
grès sont  indubitables  parce  que  l'humanité  est  entrée 
dans  cette  voie  de  l'observation  sous  la  pression  qu'elle 
subit  de  l'extériorité.  • 

C'est  la  variabilité  de  la  matière  qui  cause  la  variabi- 
lité et  Tinexactitude  des  notions  générales.  Mais  il  nous 
sera  toujours  possible  de  poursuivre  les  rapports  qui  se 
rencontrent  entre  les  particularités  elles-mêmes  et  de 
les  représenter  par  des  notions.  Ainsi  enrichie,  l'intel- 
ligence peut  acquérir  un  discernement  microscopique. 
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Les  représentations  ainsi  formées  par  analyse  ont  été 
de  tout  temps  connues  à  l'école  sous  le  nom  d'abstrac- 
tions. Mais  on  n'y  avait  remarqué  ni  le  but  du  retran- 
chement, signalé  par  cette  expression,  ni  la  manière 
dont  il  s'opérait  parmi  les  éléments  déposés  en  la  con- 
science par  l'action  objective  et  reliés  entre  eux  par  le 
concept.  A  l'abord  de  l'objet,  la  notion  se  surcharge  d'é- 
léments accidentels  et  inutiles  à  la  détermination  de  la 
qualité  et  de  sa  raison  d'être.  Le  phénomène  complexe 
de  l'opération  d'un  effet  par  sa  cause  est  embarrassé, 
par  le  concept,  d'un  bien  plus  grand  nombre  d'élé- 
ments de  représentation  que  ne  l'est  celui  de  l'appari- 
tion d'une  qualité  sous  sa  forme  physique.  Un  môme 
artifice  esta  employer  dans  les  deux  cas,  celui  de  la  dé- 
termination de  la  condition  du  phénomène,  mais  il  est 
plus  facile  de  fixer  celle  de  la  qualité  du  fruit  que  celle 
de  la  qualité  de  l'effet.  La  notion  scientifique  du  feû, 
celle  de  la  foudre,  a  tardé  bien  longtemps  à  se  former. 
Mais  les  notions  de  cet  ordre  et  celles  les  plus  vulgaires 
sont  naturellement  résultées  de  la  séparation,  indiquée 
par  l'expérience,  des  éléments  indifférents  d'avec  les 
éléments  essentiels  à  la  représentation  de  la  raison 
d'être  de  la  chose.  Toute  abstraction  est  le  résultat  d'une 
opération  analytique  exécutée  dans  la  comparaison  des 
faits.  Toute  personne  est  capable  d'exécuter  une  telle 
opération,  dès  son  avènement  au  monde,  parce  que  le 
concept  nous  rend  tous  capables  de  fixer  la  raison  d'être 
des  qualités  auxquelles  les  nécessités  de  notre  nature 
nous  font  intéresser,  mais  chacun  le  fait  avec  plus  ou 
moins  de  précision  parce  qu'il  est  mieux  ou  moins  bien 
servi  par  les  circonstances. 

C'est  à  la  raison  d'être  des  choses  que  notre  sensibi- 
lité, organisée  parle  concept,  nous  rend  capçible  de  tou- 
cher. Heureux  si  nous  y  touchons,  car,  en  ce  cas,  nous 
mettons  notre  conscience  en  rapport  avec  le  divin  logos 
qui  a  ordonné  la  création  1 

Un  tel  discernement  ne  peut  être  acquis  que  dans  la 
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pratique  des  choses.  L'expérfeiw^e  nous  y  coiuloit  comme 
par  la  main.  Si  nous  restons  fidèles  à  ses  indications^ 
nous  concevons,  et  nous  devenons  capables  de  nous  re- 
présenter tous  les  actes  de  la  nature  intérieure  et  de  la 
nature  extérieure  ;  à  nous  de  les  voir,  seraient-ils  invi- 
sibles, par  la  vertu  du  concept  qui  relie  fidèlement  et 
d*une  manière  indissoluble  les  éléments  de  ce  mer- 
veilleux être  intellectuel,  la  notion,  de  cet  instrument 
de  perception  qui  est,  pour  la  conscience,  ce  que  le  mi- 
croscope et  le  télescope  sont  pour  l'œil. 

L'esthétique  des  notions  est  l'argument  universel  des 
discours,  quelle  qu'en  soit  d'ailleurs  la  matière  :  le  vrai , 
le  bon,  le  beau.  Les  détails  en  sont  organisés,  comme 
l'ensemble,  de  manière  à  ce  que  l'antécédent  produise 
la  représentation  du  conséquent,  conformément  à  la 
raison  d'être  des  choses.  Les  phénomènes  de  l'esprit,  sur 
qui  l'on  a  tant  disputé  parce  qu'on  avait  aspiré  à  le  con- 
naître sans  l'étudier ,  consistent  tous  dans  le  jeu  des 
termes  de  la  notion  qui,  d'un  effet  esthétique,  fait  la 
cause  d'un  effet  euristique.  L'effet  de  sensibilité  senti 
fait  retrouver  celui  avec  qui  le  concept  l'avait  lié  ;  par 
sa  résurrection,  ce  dernier  en  prépare  d'ultérieurs,  de 
la  même  espèce,  sans  autre  fin  que  celle  proposée  par 
l'auteur  du  discours.  Ainsi,  à  la  vue  des  pratiques  sui- 
vies par  les  loups  d'Amérique  envers  les  bisons.  Chateau- 
briand pensait  k  la  chasse  que  l'homme  fait  au  gibier, 
et  il  disposait  les  éléments  de  ce  tout  petit  discours,  que 
j'ai  cité  en  noographie  ,  pour  faire  sentir  la  justesse  de 
sa  perception.  En  nous  faisant  remarquer  la  naïveté  de 
la  vache,  les  insidieuses  folâtreries  de  deux  des  loups,  et 
le  guet-à-pens  des  autres,  il  nous  fait  passer  à  l'idée  du 
concert  de  ces  brigands  pour  se  saisir  de  leur  proie,  et 
il  finit  par  nous  insinuer  sa  persuasion  que  ces  loups 
chassent  pour  leur  propre  compte  (  Ngr,  ch,  2,  sec.  4). 

Ainsi,  d'après  la  connaissance  que  Cicéroo  avait  ac- 
quise des  antécédents  de  son  mattre  eu  l'art  de  l'élo- 
quence, il  faisait  sentir  à  ses  juges  qu'Archias  était  ci- 
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toyen  ou  méritait  de  le  devenir,  eo  recueillant,  dans  le 
concret,  et  leur  présentant  les  éléments  de  Testhétique 
d'une  notion  que  le  législateur  romain  avait  composée. 
Après  qu'on  a  lu  cette  charmante  oraison  du  grand  orateur 
et  qu'on  a  passé  parles  sens  intermédiaires,on ne  peut  se 
refuser  d'accepter  le  sens  final  euristiquement  produit 
et  identique  à  celui  de  la  notion  politique  du  droit  de  cité. 

Le  concept  est  un  être  immatériel,  vivant  de  la  vie  de 
l'âme,  qui  régit  toutes  les  opérations  de  l'esprit  :  il  est 
l'esprit  en  puissance.  Mais  il  n'est  tel  et  l'esprit  n'a  une 
telle  valeur  qu'à  la  condition  de  rester  constamment 
dans  ta  représentation  de  la  raison  d'être  des  choses. 

A  cette  condition,  la  persuasion  et  la  volonté  cèdent  à 
la  puissance  de  l'esprit.  Comment  ne  pas  penser  à  l'unis- 
son de  l'orateur  qui,  par  sa  parole,  touche  le  ressort 
même  de  la  pensée  ? 

Nous  avons  vu ,  en  uoographie ,  que  les  sentiments, 
avaient  la  même  existence  conceptuelle  que  les  sens  dis- 
crétife.  Ceux-là  ne  diffèrent  dé  ceux-ci  que  par  les  sen- 
sations affectives  qui  forment  la  partie  euristique  de  la 
notion.  L'esthétique4u  sentiment  est  même  une  notion, 
une  notion  discrétive  qui  fait  jaillir  l'affection  comme 
Teslhétique  de  la  aotion  tropique  fait  jaillir  la  repré- 
sentation de  la  qualité.  C'est  pour  cela  que,  dans  l'exem- 
ple que  j'ai  emprunté  à  Molière,  ce  profond  observateur 
du  cœur  humain  n'hésite  pas  à  faire  expliquer  à  Geor- 
gette,  par  Alain,  le  sentiment  de  jalousie  dont  leur 
maître  est  animé  envers  leur  maîtresse,  par  comparai- 
son avec  un  cas  analogue  tort  connu  de  son  interlocu- 
trice, malgré  la  différence  qui  existe  entre  le  trouble 
causé  dans  la  jouissance  des  qualités  d'une  personne  et 
d^  qualités  d'une  chose  aifftsi  vulgaire  que  l'est  l'ali-^ 
ment  (  Ngr.  eh,  5,  section  /,  §  /,  a/ri,  i). 

Les  affections  se  reproduisent  fidèlement  dans  les  cir- 
constances analogues  à  celles  ok  elles  se  sont  d'abord 
produites,  comme  la  première  impression  de  la  qualité 
se  reproduit  en  la  présente*  de  sa  farme.  Ces  deuîxoifdrea 
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de  phénomènes  de  rintérieur  subjectif  obéissent  à  leur 
condition  commune  comme  ceux  de  l'extérieur  aux 
leurs.  Nous  avons  reconnu,  en  noographie,  six  sources 
au  sentiment  (Ch.  5,  sec,  /,  §  2).  Ce  sont  la  société,  la 
famille,  l'autorité,  le  moyen,  les  circonstances  et  la  né- 
cessité. De  quelqu'une  d'elles  ou  de  quelqu'autré  qui 
serait  possible,  que  l'affection  jaillisse,  elle  s'enveloppe, 
en  naissant,  comme  le  fait  la  sensation  de  la  qualité,  de 
la  représentation  de  ses  caractères  qui  en  devient  l'es- 
thétique. Ainsi  liée  à  celui-ci,  l'affection  en  devient  insé- 
parable. Il  avait  suffi  à  Descartes  d'avoir  été  choyé  par 
une  nourrice  louche  pour  prendre  plaisir  à  ce  défaut 
de  la  vue  et  faire  du  strabisme  un  trait  de  beauté.  Les 
caractères  du  beau  sont  tout  aussi  accidentels  que  celui 
de  ce  préjugé  du  philosophe,  et  le  beau  n'existerait  pas 
pour  nous,  pas  plus  que  le  vrai,  pas  plus  que  le  bon,  si 
la  création  n'était  aussi  bien  réglée  qu'elle  l'est  et  établie 
sur  la  base  des  entéléchies.  Il  en  est  des  autres  senti- 
ments comme  de  ceux  de  la  beauté  :  leur  euristique 
affectif  surgit  et  émeut  le  cœur,  sous  l'excitation  de 
l'esthétique,  aussi  rigoureusement  que  l'euristique  de  la 
notion  tropique  sous  Texcilation  du  sien.  Aussi  les  sen- 
timents sont-ils  soumis  à  la  môme  logique  que  les  autres 
fonctions  de  la  pensée. 

La  représentation  de  la  qualité  ou  de  l'affection  est 
aux  ordres  du  concept  :  l'une  a  lieu  dès  que  l'autre  in- 
spire à  la  conscience  cette  assurance  que  l'énumération 
des  éléments  de  l'esthétique  est  complète. 

C'est  dans  le  concret  que  cette  vérification  numérique 
se  fait  nécessairement.  C'est  là  que  doivent  se  présenter 
les  rapports  nécessaires  à  la  mise  en  action  du  concept 
pour  lui  faire  produire  l'effet  euristique.  Dans  le  con- 
cret doivent  se  trouver  des  éléments  pareils  à  ceux  de 
l'esthétique  de  la  notion  régie  par  le  concept.  Nous 
allons  voir  en  rhétorique  comment  se  fait  cette  vérifi- 
cation du  concret.  Elle  se  dislingue  en  espèces  que 
Dumarsais  a  le  mieux  caractérisées  de  tous  les  rhé- 
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leurs ,  daos  son  traité  des  tropes.  J'ai  cru  pouvoir  les 
grouper  en  genres,  que  j'ai  portés  au  nombre  de  cinq, 
en  accroissant  les  espèces  de  Tun  d'eux  et  en  composant 
un  dernier  sous  le  nom  de  mimique. 

De  toutes  ces  manières  de  solliciter  le  concept  à  agir 
sur  son  euristique  discrétif  ou  affectif,  la  plus  radicale, 
celle  produisant  l'effet  de  représentation  le  plus  complet, 
consiste  à  faire  sonner  le  nom.  Alors,  que  l'onomatopée 
soit  naturelle ,  comme  dans  les  cas  signalés  par  les  rhé- 
teurs et  qui  ont  servi  de  type  au  genre ,  ou  bien  qu'elle 
soit  artificielle,  comme  dans  tous  les  cas  de  l'application 
arbitraire  d'un  nom  à  la  représentation  de  la  qualité, 
les  sons  articulés  exercent  leur  fonction  excitative  et 
font  appliquer ,  dès  qu'ils  sont  prononcés,  la  qualifica- 
tion de  l'eurislique  à  l'objet  qui  a  produit  les  éléments 
de  l'esthétique  de  la  notion. 

Mais  le  rapport  qui  justifie  l'action  du  concept  n'est 
pas  toujours  aussi  complet  que  dans  le  cas  de  l'onoma- 
topée :  en  ceux,  par  exemple,  de  l'apologue,  de  l'em- 
blème, de  Tallégorie ,  de  la  métaphore,  dont  j'ai  fait 
les  espèces  du  genre  de  la  comparaison ,  il  existe  une 
différence  de  nature  entre  les  objets  qui  ont  fourni  les 
esthétiques  des  sens  à  appliquer  et  ceux  auxquels  l'ap- 
plication en  est  faite  sous  l'autorité  du  rapport  auquel  le 
concept  est  sollicité  de  céder.  C'est  un  véritable  acte  de 
complaisance  que  de  laisser  voir  l'action  de  la  foudre 
dans  celle  d'un  guerrier  ou  d'un  orateur ,  un  renard 
dans  la  conduite  de  Philippe  de  Macédoine  ou  de 
Louis  X[  de  France. 

Le  rapport  est  bien  moins  prononcé  dans  les  espèces 
dontjai  composé  le  genrede  la  métaxonymie.  Il  est  mar- 
qué par  l'un  des  éléments  de  l'esthétique  ou  par  quelques 
uns  seulement.  C'est  ainsi  que,  pour  appliquer  la  notion 
du  trait  d'union  des  éléments  d'une  expression ,  à  une 
création  moderne ,  qui  unit  effectivement  les  individua- 
lités personnelles  et  politiques,  me  saisissant  de  l'une 
des  parties  caractéristiques  du  chemin  de  fer ,  je  dirai 
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que  le  rail  unit  entre  eux ,  ou  est  appelé  à  unir  tous  les 
membres  disjoints  de  Thumanité.  J*en  pourrais  dire 
autant  du  fil  télégraphique.  Sans  ce  rapport,  Tapplica- 
tion  du  sens  de  la  notion  au  concret  serait  impossible. 
Cependant  il  y  a  une  analogie  de  qualité  entre  Tespèce 
de  Texpression  et  celle  du  sens  auquel  elle  est  appli- 
quée :  il  n'y  a  entre  elles  qu'une  différence  de  nature , 
là,  physique,  et  ici,  morale. 

La  forme  que  je  viens  de  citer  est  celle  de  la  synec- 
doque. La  métalepse ,  la  métonymie,  la  catachrèse, 
l'antonomase,  qui  sont  les  autres  espèces  du  genre 
métaxonymique ,  ne  diffèrent  de  la  première  que  par 
un  moindre  degré  d'adhérence  entre  l'élément  du  rap- 
port et  les  autres  parties  intégrantes  de  la  notion  à 
laquelle  il  appartient. 

Le  rapport  est  bien  plus  faible  encore ,  et  il  semble 
même  être  négatif,  dans  les  espèces  dont  j'ai  composé 
le  genre  de  l'allologie ,  auxquelles  l'ironie  ou  l'anti- 
phrase pourraient  servir  de  type.  Ces  deux  formes,celle 
de  l'euphémisme ,  celle  de  l'allusion  et  ses  variétés ,  ne 
s'adressent  au  concept,  pour  lui  faire  jouer  son  rôle 
excitateur ,  que  d'une  manière  indirecte.  Mais ,  qu'il 
mette  plus  ou  moins  de  complaisance  dans  son  action , 
il  produit  toujours  cet  effet  d'introduire  la  représenta- 
tion de  la  qualité  de  la  notion  à  laquelle  il  appartient 
dans  l'actualité  du  discours.  Véritablement  ce  ne  sera 
pas  toujours  une  analogie  que  percevra  la  conscience  ; 
ce  pourra  être  une  contradiction.  Mais  qu'importe?  si 
le  but  du  discours  est  atteint ,  si  la  pensée  a  reçu  l'im- 
pulsion voulue  par  l'auteur. 

Mais,  dans  le  dernier  genre ,  que  j'ai  qualifié  de  mi- 
mique en  ce  qu'il  se  distingue ,  par  la  reproduction  du 
mouvement  môme  de  la  pensée,  il  y  a  plus  qu'un  rap- 
.  port,  il  y  a  ce  qu'on  appelle  vulgairement  une  imita- 
tion. La  première  espèce  est  riche  de  variétés.  Ce  sont 
toutes  les  figures  de  diction  énumérées  dans  les  rhétori- 
ques classiques.  La  seconde  espèce  ne  figure  pas  dans 
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ces  nomenclalares ,  h  ee  titre  du  moins.  Elle  est  traitée 
sous  le  nom  de  prosodie.  Mais  qui  ne  toit  que  le  rhythme,  ' 
que  le  nombre  oratoire,  que  la  voix ,  le  geste ,  l'action 
ne  sont  que  des  moyens  mimiques  divers  d'exciter  la 
pensée  et  s'unissant  entre  eux  et  avec  les  figures  de  dic- 
tion pour  reproduire  les  mouvements  de  la  pensée  et  du 
sentiment  en  particulier  ? 

Le  concept  imprime  à  notre  nature  intellectuelle, 
malgré  sa  prodigieuse  volubilité,  ce  cachet  de  fixité 
que  nous- reconnaissons  partout  ailleurs  dans  la  nature 
extérieure  :  l'activité  des  deux  a  sjs  lois  qu'il  faut  ob- 
server pour  pouvoir  disposer  d'elle ,  produire  et  repro- 
duire les  phénonjènes  et  les  utiliser. 

C'est  la  loi  du  concept  qui  a  fait  exister  la  rhétorique, 
la  logique ,  et  l'art  grammatical ,  leur  auxiliaire  com- 
mun ,  dans  tous  les  temps  de  la  civilisation ,  dans  tous 
les  lieux  occupés  par  l'humanité. 

C'est  la  loi  du  concept  qui  a  constitué,  tels  que  nous 
les  avons,  les  beaux  -arts ,  les  arts  et  les  métiers  eux- 
mêmes.  Pour  nous  en  convaincre  faisons  la  revue  de 
leurs  espèces  et  de  leurs  variétés  en  les  classant  métho- 
diquement. 

SECTION  PREMIÈRE 


LES  BEAUX-ARTS 


I  —  LA  MUSIQUE 

\o  La  musique  met  en  branle  la  pensée  en  combinant 
les  sons  et  en  proportionnant  leur  durée  de  manière  à 
reproduire,  par  l'ouïe,  chez  les  auditeurs,  les  mouve- 
ments ordinaires  des  sentiments.  Elle  représente ,  par 
la  mélodie  et  le  rhythme ,  les  scènes  auxquelles  les  sen- 
timents ont  habitué  la  conscience  humainCr 
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2»  Par  la  mélodie  et  le  rhythme.elle  y  représente 
encore ,  grâce  au  concept ,  les  scènes  habituelles  de  la 
nature.  Dans  cette  espèce ,  l'artifice  consiste  à  repré- 
senter la  cause  par  la  reproduction  de  l'effet  en  la 
conscience  du  sujet. 

Si  la  musique  réussit  ainsi  à  nous  remettre  en  la  pré- 
sence des  êtres  de  l'intérieur  et  de  l'extérieur ,  c'est 
parce  qu'elle  accomplit  la  condition  esthétique  de  leurs 
actions  ordinaires  sur  la  conscience. 

Cet  art  pousse  la  fidélité  dans  ses  représentations 
jusques  au  soin  d'entourer  la  mélodie  de  ces  sons  har- 
moniques dont  s'accompagnent  tous  les  tons,  naturelle- 
.  ment,  dans  la  vibration  du  cori)s  sonore.  L'on  sait  que 
la  gamme  resserre ,  dans  les  limites  d'fine  seule  octave, 
tous  les  harmoniques  d'un  ton  fondamental,  naturel- 
lement répandus  dans  l'étendue  de  plusieurs  dia- 
pasons. 

Ainsi ,  la  musique  nous  fait  penser  les  choses  et  les 
sentiments  en  reproduisant  fidèlement  à  l'ouïe  les  cir- 
constances phonétiques  dont  ces  pensées  se  sont  accom- 
pagnées en  se  produisant.  C'est  toujours  le  concept  qui 
signale  le  rapport  en  reliant  les  éléments  de  la  représen- 
tation. 

n  —  LA  DANSE 

La  danse  s'adresse  à  la  vue  pour  produire  les  repré- 
sentations que  la  musique  produit  par  TintermMiaire 
de  l'ouïe.  Elle  aboutit  aux  mêmes  fins  sous  le  régime 
du  concept.  La  seule  différence  entre  les  deux  arts  con- 
siste en  ce  que  la  puissance  conceptuelle  s'exerce,  en 
l'un ,  sur  des  sensations  auriculaires ,  en  l'autre ,  sur 
des  sensations  visuelles. 

La  conformation  de  l'organe,  auquel  la  danse  s'a- 
dresse pour  mettre  en  action  la  pensée ,  oblige  cet  art  à 
composer  des  figures ,  celles  des  attitudes  et  des  mou- 
vements du  corps .^ Par  ces  figures,  la  danse  parle  aux 
yeux  le  langage  du  senti4Bent, 
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£lle  peut  aussi  lui  parler  le  langage  de  la  pensée ,  en 
général,  car  les  mouvements  de  la  pensée  se  propagent  à 
Textérieur  et  se  traduisent  par  des  mouvements  du  corps. 

La  danse  a  reçu,  de  nos  jours,  une  extension  qui  sem- 
ble la  dénaturer  puisque,  dans  des  représentations  d'un 
nouveau  genre,  le  mouvement  n'est  employé  que  pour 
composer  un  tableau  en  groupant  des  acteurs  animés , 
mais  devenant  immobiles  à  Tinstant  où  la  représenta- 
tion est  complète.  C'est  de  la  statuaire  Vivante. 

Cette  variété  aptislique  appartiendrait  à  l'espèce  de 
la  sculpture  si  les  moyens  de  représentation  employés 
parles  deux  arts,  ne  différaient  aussi  profondément,  par 
leur  nature ,  et  pourtant  la  différence  qui  distingue 
cette  variété  de  la  danse  proprement  dite  n'est  pas 
assez  prononcée  pour  en  faire  une  espèce  à  part.  Nous 
la  considérons  donc  comme  appartenant  à  l'art  de 
Terpsichore. 

m  —  LA  SCULPTURE 

De  la  sculpture  à  la  danse ,  il  y  a  la  différence  résul- 
tant de  la  diversité  de  nature  des  moyens  de  repré- 
sentation. C'est  de  la  matière  inerte  que  la  sculpture 
emploie  pour  parler  aux  yeux  le  langage  de  la  pensée 
et  du  sentiment,  en  reproduisant  la  figure  des  objets 
familiers  à  la  conscience. 

Mais  la  sculpture  va  plus  loin  que  la  danse  :  elle  ne 
se  borne  pas  à  construire  des  statues,  à  mouler  des  ob- , 
jets  en  matière  plastique,  à  les  grouper  en  tableaux;  elle 
reproduit  toutes  les  formes,  tous  les  traits ,  même  ceux 
de  l'écriture.  Non-seulemeiU  elle- exécute  des  composi- 
tions, mais  encore  elle  orne  les  compositions  des  autres 
arts  Les  ornements  qu'elle  y  répand  en  font  parler  tou- 
tes les  parties  à  la  vue. 

IV  — -  LA  PEINTURE 

La  peinture  ne  diffère  de  la  sculpture  que  par  la  nature 
delà  matière  dont  Bile  fait  usage  pour  ses  représenta- 
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lions.  L*une  emploie  des  couleurs  pour  produire  des 
effets  conceptuels  pareils  à  ceux  que  l'autre  produit  en 
moulant  de  la  matière  plastique.  Comme  c*est  au  milieu 
des  phénomènes  de  la  lumière  que  nous  apparaissent 
les  formes  de  rétendue,  la  peinture,  en  reproduisant 
l'accessoire,  reproduit,  dans  la  conscience,  les  traits  de 
l'objet  principal.  Ainsi  le  concept  s'ingère  dans  toutes 
les  sensations  de  la  lumière,  dans  celles  des  couleurs 
comme  dans  celles  du  clair-obscur,  pour  en  faire  les 
représentations  des  formes  de  l'étendue. 

V  —  LE  DESSIN 

Le  dessin,  plus  confiant  que  la  peinture  en  la  puis- 
sance de  représentation  du  concept,  ne  recueille,  de  la 
physionomie  des  objets,  que  le  trait  et  les  effets  de 
clair-obscur  ;  et  il  réussit  à  nous  faire  penser  les  choses 
et  les  sentiments  par  de  simples  esquisses  tracées  sur 
des  surfaces. 


VI  —  LA  GBAVURE 

C'est  du  dessin  que  fait  la  gravure.  Elle  fait  aussi  de 
la  peinture  lorsqu'elle  répand  des  couleurs  sur  ses 
planches. 

La  gravure  n'est  qu'une  variété  du  dessin  et  de  la 
peinture,  inventée  pour  faire  jouir  les  productions  de 
ces  arts  du  bénéfice  de  la  multiplication  des  épreuves, 
dont  jouit  l'art  typographique. 

La  photographie  est  une  autre  variété  du  dessin.  C'est 
le  rayon  de  lumière  qui,  dirigé  par  la  main  de  l'artiste 
sur  la  substance  chimique,  y  imprime,  lui-même,  les 
effets  de  réflexion  que  l'objet  lui  ferait  produire  sur  l'œil 
de  l'observateur. 

Les  instruments  varient,  mais  tous  agissent  également 
gur  le  ressort  conceptuel  de  la  pensée, 
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Vn  —  L'JÊLOCUTION 

L*élocution  subit  le  régime  du  concept  bien  plus  pro- 
fondément que  la  musique.  Quand  Tun  de  ces  arts  excite 
le  mouvement  de  la  pensée,  artificiellement,  par  Tingè- 
rence  des  sons  vocaux  dans  les  notions  discrétives  et 
dans  les  affectives,  l'autre  reproduit  ces  mouvement, 
parlamélodie,  l'harmonie  et  surtout  par  le  rhythme- 
Le  sourd  de  naissance,  devenu  oyant,  pense  instantané- 
ment le  sentiment  par  la  musique,  tandis  qu'il  ne  le 
pense,  par  l'élocution,  qu'après  s'être  formé  à  cet  art. 

Mais,  abstraction  faite  de  cette  différence,  c'est  la 
pensée  elle-même  que  l'élocution  met  en  mouvement, 
comme  le  fait  la  musique,  en  pressant  les  ressorts  de  la 
représentation. 

La  qualité  artificielle  de  l'élocution  lui  procure  un 
avantage,  dont  les  autres  arts  ne  peuvent  pas  jouir,  celui 
de  pénétrer  dans  les  plus  intimes  profondeurs  de  la 
conscience.  Auprès  de  chaque  modalité  de  la  pensée, 
l'élocution,  plaçant  un  élément  phonétique,  que  le  con- 
cept en  rend  solidaire,  permet  à  la  volonté  de  reproduire 
le  sens  le  plus  subtil. 

Aussi  l'élocution  est-elle  l'auxiliaire  le  plus  puissant 
de  la  musique.  Elle  rend  à  cet  art  le  même  service  que 
la  sculpture  et  l'architecture* 

Dans  un  concert  de  tous  les  beaux-arts,  il  manquerait 
quelque  chose  à  la  représentation  si  l'élocution  n*y  ap- 
portait le  puissant  secours  de  ses  moyens  d'excitation  du 
sens  intime. 

Tm  —  IS  GEStX 

Le  geste  n'est  qu'un  accessoire  de  l'élocution*  Il  serait 
assez  difficile  de  parler  sans  gesticuler. 

Sans  l'élocution»  le  geste  n'est  qu'une  dépendance  de 
la  daose. 
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IX  —  LA  PANTOMIME 


C'est  le  geste  et  la  danse,  sans  Télocution. 
La  pantomime  accompagnée  de  la  musique,  c'est  le 
ballet. 

CONSÉQUENCE 

Les  beaux-arts  s'adressent  donc  à  la  pensée,  avec  des 
moyens  d'excitation  différents,  mais  tous  dans  le  but  d'en 
exciter  les  représentations  pour  mettre  le  sujet  en  la 
présence  des  choses  et  régler  sa  volonté  sur  la  considé- 
ration de  leurs  qualités. 

Et  s'ils  nous  font  penser  et  agir  correctement,  c'est  à 
la  condition  d'exécuter  la  loi  de  la  pensée,  le  concept, 
qui  règle  les  représentations  à  la  manière  dont  les  objets 
représentés  se  comportent  dans  la  nature. 


SECTION  II 


LES  ARTS 


Les  arts  subissent  le  régime  du  concept,  dans  un  but 
différent  de  celui  particulier  aux  beaux-arts  :  quand 
ceux-ci  exécutent  les  conditions  de  la  pensée  pour  faire 
penser  le  sujet  correctement,  ceux-là  en  suivent  les 
prescriptions  pour  faire  jouir  le  sujet  des  qualités  ob- 
jectives. 

I  —  L^ARCHITKCTURE 

L'architecture  pourvoit  au  besoin  que  l'on  éprouve  de 
s'abriter  contre  les  intempéries  de  Tair,  jurant  le  repos, 
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durant  même  le  travail,  en  exécutant  les  conditions  sous 
lesquelles  le  vide  se  produit  dans  la  nature  par  l'amé- 
nagement des  pleins.  Cet  art  parvient  à  son  but  en  em- 
ployant la  représentation  des  phénomènes  de  causalité 
pour  les  reproduire  dans  Tordre  de  nos  besoins. 

Mais  l'architecture  produit  aussi  des  effets  esthétiques, 
en  donnant,  aux  édiflces  qu'elle  élève,  des  formes  qui 
parlent  à  l'intelligence. 

L'architecture  des  beaux-arts,  l'architecture  de  la  re- 
ligion, ont  une  véritable  éloquence,  surtout  lorsqu'elles 
empruntent  les  secours  de  la  sculpture,  de  la  peinture 
et  du  dessin. 

Mais  la  partie  esthétique  n'est  que  l'accessoire  de  l'ar- 
chitecture. 

n  —  LA  CÉRAMIQUE 

C'est  la  sculpture  des  objets  d'un  usage  domestique, 
exécutée  sur  la  matière  à  l'état  plastique. 

Mais  cet  art  plastique  s'élève  à  la  hauteur  des  beaux- 
arts  en  employant  la  matière  qu'il  pétrit  à  construire 
des  objets  d'ornement. 

En  traitant  la  porcelaine ,  la  céramique  fait  de  la 
sculpture  la  plus  riche,  et  elle  fournit  à  la  peinture  des 
surfaces  propres  à  rendre  ses  productions  indélébiles. 

m  ~  LES  ABTS  MÉCANIQUES 

Au  point  de  vue  auquel  nous  les  considérons,  ces  arts 
peuvent  être  confondus  dans  une  même  division  de 
cette  section.  L'architecture  et  la  céramique  s'y  laisse- 
raient aussi  réduire,  si  elles  n'avaient  des  aspirations 
artistiques.  Mais  les  arts  mécaniques  en  ont  aussi  de  ces 
aspirations.  Ceux  du  vestiaire  ne  prétendent  pas  seule- 
ment à  vêtir  la  personne  mais  encore  à  l'orner.  Le  beau 
sexe,  à  l'aide  de  ses  modistes,  fait ,  sans  s'en  douter,  de 
la  statuaire  qui  a,  sur  celle  du  sculpteuf,  l'avantage  de 
Tanimation. 
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Abstraction  faite  de  Texpression,  les  arts  mécaniques 
ne  font,  comme  les  arts,  qu'exécuter  les  prescriptions 
du  concept  pour  produire  les  choses  nécessaires  ou  uti- 
les, en  réalisant  les  conditions  sous  lesquelles  ces  cho- 
ses se  produisent  dans  la  nature. 

Et,  comme  la  pensée  est  la  représentation  des  choses, 
qu'elle  formule  les  lois  de  la  nature  subjective  elle- 
même,  les  arts-  et  les  beaux-arls,  de  leur  côté,  dans  la 
pratique ,  en  doivent  suivre  les  prescriptions.  Aussi  la 
noonomie  engendre-t-elle  la  noopraxie. 

CONCLUSION 

Si  les  beaux  arts  mettent  la  pensée  en  action ,  c'est 
parce  qu'ils  en  éveillent  les  esthétiques  et  en  dirigent 
les  errements  en  suivant  la  loi  à  laquelle  la  pensée  est 
soumise,  la  loi  du  concept. 

Le  concept  est  effectivement  la  loi  de  la  vie  subjec- 
tive :  en  fixant  la  raison  d'être  de  la  qualité,  il  déter- 
mine ces  rapports  de  forme  qui  nous  la  font  reconnaître 
au  milieu  des  infinies  diversités  de  la  nature,  qui  en 
rendent  l'existence  indépendante  des  vicissitudes  du 
temps  et  manifestent  l'incorruptible  noumène  sous  les 
formes  périssables  du  phénomène.  Le  concept  met  le 
principe  de  la  personnalité  en  la  présence  de  soi,  en  la 
présence  des  autres  êtres,  et,  d'après  ces  notions,  règle 
de  telle  sorte  les  allures  de  la  pensée  qu'elles  devien- 
nent matière  à  observation  comme  les  autres  phéno- 
mènes de  la  nature. 

C'est  sur  ces  solides  bases  que  sont  assises  les  règles 
de  Tart  de  Tèlocution. 

Aussi  Aristote  a-t-il  eu  mille  fois  raison  d'affirmer 
qu'il  n'y  avait  dans  l'intelligence  rien  qui  n'eût  passé 
par  les  sens.  Rien,  en  effet,  ne  devrait  s'y  établir  qui 
n'eût  subi  l'examen  rigoureux  d'une  conscience  scru- 
puleuse. 

Et  Leibnitz  a  eu  mille  fois  tort  d'excepter  Tintelli- 
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gencede  cette  absolue  généralité.  Llntelligence^  formée 
par  le  concept  des  éléments  de  la  sensibilité ,  penl 
seule  rendre  le  microcosme  de  la  conscience  Timage 
fidèle  du  macrocosme  dont  le  sujet  fait  partie. 

L'intelligence  ne  s*élève  au  degré  de  r^titude  qui 
seul  peut  lui  mériter  le^  nom  de  Pî^ison  qu'en  laiissant 
subir  par  tous  ses  éléments  les  épreuves  de  Texpé^ 
rience. 

La  formule  péripatéticienne  est  le  plus  puissant 
boulevard  contre  l'invasion  de  Terreur  à  rintériéur 
subjectif. 

L'âme,  en  qui  la  raison  s'installe  ainsi  par  la  pratiqué 
du  concept,  peut  être  considérée  comme  un  être  irttel-* 
ligent  en  ce  qu'il  est  capable  de  se  former  à  cette  pra- 
tique, mais,  dans  la  rigueur  du  terme,  l'âme  n'est,  à  son 
avènement  au  monde,  qu'un  embryon,  comme  l'est  l'en* 
téléchie  animale,  comme  l'enléléchie  végétale,  comme 
l'atome  matériel.  Mais  c'est  un  germe  bien  plus  pui^ 
sant,  puisqu'on  se  développant ,  son  arborescence  peut 
s'élever  jusques  aux  cieux  quand  ses  ratines  sont  im^ 
plantées  dans  le  sol  de  la  matérialité. 

Si  Leibnitz  se  fût  appliqué  à  faire  l'analyse  des  phé- 
nomènes de  Tintelligence  pour  en  déterminer  la  nature, 
il  n'eût  pas  eu  besoin  de  recourir  à  une  espèce  de  niira- 
cle  pour  s'expliquer  cette  admirable  harmonie  dont  tous 
les  peuples  ont  été  frappés  et  que  les  Grecs  ont  signifiée 
par  le  nom  qu'ils  ont  donné  au  monde  (4).  Ce  grand  phi- 
losophe eût  reconnu  que  cette  harmonie ,  entre  Tinté- 
rieur  et  Textérieur  subjectif,  n'est  pas  pré-établie,  niais 
qu'elle  s'établit  par  la  vertu  du  concept,  d'abord  chez 
chaque  sujet  et  ensuite  entre  les  sujets  divers;  qu'elle 
peut,  du  moins,  et  qu'elle  tend,  en  effet,  à  s'établir 
malgré  le  désordre  qu'y  jettent  les  aberrations  dé  Tin- 
telligencè  et  la  dépravation  de  Thumaine  volonté. 


(i)  xofffjLoçj  ordre,,  beauté. 
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Sans  doute,  cette  harmonie  existe  en  dessein  dans  la 
haute  pensée  du  Créateur  ;  les  êtres  inférieure  y  obéis- 
sent et  il  ne  reste  qu'à  y  faire  entrer  les  créatures  du 
règne  supérieur  pour  qu'elle  soit  complètement  réa- 
lisée. ^ 

A  la  pensée  est  dévolue  la  mission  d'accomplir  le  des- 
sein providentiel. 

Dans  ce  but,  l'art  dont  nous  allons  étudier  les  règles 
a  la  plus  grande  importance. 

Ces  règles  sont  les  conséquences  de  l'application  de 
la  loi  du  concept  à  la  pratique  de  la  pensée,  pour  la 
faire  revêtir  des  formes  propres  à  l'expression  de  la 
vérité.  Celles  de  l'élocution  et  de  la  grammaire  ne  sont 
que  les  préalables  de  celles  de  la  logique. 

A  elles  trois,  la  rhétorique,  la  grammaire  et  la  logi- 
que ne  forment  qu'un  seul  et  même  art:  si  l'on  recherche 
les  moyens  de  penser  et  de  parler  grammaticalement, 
c'est  pour  formuler  la  représentation  exacte  de  la 
raison  d'être  des  choses.  Dans  les  créations  pures  de 
l'éloquence,  la  vérité  est  une  condition  de  succès  aussi 
impérieuse  que  dans  les  investigations  de  la  dialectique. 

L'art  tire  sa  puissance  de  l'observation  des  lois  de  la 
nature  :  c'est  en  y  obéissant  qu'il  dispose  de  ses  forces. 

L'humaine  pensée  serait,  dans  son  état  de  perfection 
possible,  le  représentant,  en  nous,  des  opérations  du 
Verbe  créateur.  A  cet  état,  elle  nous  ferait  jouir  de  cette 
portion  de  la  puissance  divine  que  le  Créateur  a  dépo- 
sée dans  la  création. 

Aussi  Aristote  profère-t-il  le  nom  d'imitation  [mimé' 
sis)  pour  signaler  le  principe  régulateur  de  l'art  de 
'élocu  tion.  Après  lui,rabbé  Batteux,complétant  l'expres- 
sion de  la  pensée  du  grand  maître,  a  prétendu  ramener 
le  principe  de  tous  les  arts  à  l'imitation  de^  la  belle 
nature.  ^ 

Mais  la  nature  n'est  qu'un  être  de  raison  :  il  n'y  a,  ni 
en  nous,  ni  hors  de  nous,  aucun  modèle  à  imiter.  Mais 
il  y  a  des  conditions  à  remplir  par  chaoun  de  nous  pour 
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produire,  en  sa  conscience  et  en  celles  d'autrui,  la  re- 
présentation des  choses  et  y  faire  naître  les  détermi- 
nations de  la  volonté.  Ces  conditions  sont  représentées 
par  des  notions  fondées  sur  la  constatation  des  rapports 
que  signale  Texpérience. 

Ces  abstractions,  analytiquement  exécutées,  sont  les 
traits  de  cette  belle  nature  dont  parle  Tabbé  Batteux, 
parce  qu'elles  s'offrent  à  la  conception  de  tous  les  hom- 
mes élevés  aux  pratiques  de  la  vérité ,  en  tous  temps  , 
en  tous  lieux  ;  se  reproduisant  sans  cesse ,  dans  les 
consciences  individuelles ,  parce  qu'elles  signalent  les 
rapports  que  les  lois  auxquelles  sont  soumises  les  créa- 
tures font  subsister  dans  les  errements  de  celles-ci. 

Par  l'usage  de  telles  notions ,  il  est  donc  possible 
de  faire  entrer  les  intelligences  et  les  volontés  diverses 
dans  l'harmonie  du  monde. 

L'humaine  faiblesse  s'arrête  nécessairement  devant 
la  considération  de  la  manière  d'être  des  choses.  Nous 
ne  pouvons  nous  armer  de  la  puissance  de  la  nature 
qu'en  obéissant  à  ses  lois.  L'orateur,  le  poète  ne  dispo- 
sera de  la  volonté  d'autrui  qu'en  en  réalisant  les  condi- 
tions intellectuelles.  Pour  faire  penser  les  hommes  à 
l'unisson  les  uns  des  autres,  il  faut  nécessairement 
garder  les  lois  de  la  pensée. 

C'est  là  une  vérité  d'intuition  pré-existant  à  sa  for- 
mule. Toutes  les  consciences  en  sont  imbues  depuis 
l'origine  de  l'humanité.  Fort  heureusement  la  pratique 
delà  pensée  est  plus  facile  que  ne  l'est  la  théorie.Aussi 
l'art  a-t-il  existé  avant  les  préceptes. 

Mais  aujourd'hui  que,grâce  aux  données  de  la  science 
expérimentale,  nous  avons  pénétré  jusques  aux  der- 
nières profondeurs  de  riôtrè^éfir e  Intellectuel, nous  pou- 
vons, par  la  considération  de  sa  nature  et  de  la  loi  à 
laquelle  l'intelligence  est  soumise,  déterminer  les 
règles  de  l'art. 

La  théorie  que  je  viens  de  résumer  va  se  confirmer 
dans  l'étude  que  nous  allons  faire  de  la  pratique,  jus- 
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qu'ici  inconsciente  de  la*  toi  de  te  pensée.  En  remar- 
qiiam  la  manière  uniforme  dont  la  pensée  et  la  parole 
se  sont  exercées  depuis  Torigine  du  monde  ,  en  tous 
temps,  en  tou&  lieux,  il  i^e  sera  plus  possible  de  garder 
quelques  doutes  ,  s'il  en  existait  encore ,  sur  la  réalité 
de  la  loi  sous  l'empire  de  laquelle  cette  uniJormité  s'est 
produite. 

La  pratique  est  la  confirmation  de  la  théorie,  et  lac 
théorie  est  le  fondement  de  la  pratique,  en  toute  science. 
Aucune  ne  se  peut  dire  complète  que  moyennant  cette< 
compréhension  diQ  la  théorie  et  de  la  pratique  ;  con- 
naissance et  devoir  sont  deux  termes  inséparables  en 
notre  nature  noologique. 

Ainsi>  Fart  Je  diriger  la  pensée  vers  la  vérité  étant 
une  applicatioa  de  la  loi  de  la  pensée,  j'ai  fait  de  la 
Noopraxie  la  seconde  moitié  de  la  Noologie. 

Et,  dans  cette  partie  pratique  de  la  science,  je  traite- 
rai, d'abord,  de  Télocution  ou  rhétorique,  puis  de  l'art 
grammatical,  parce  qu'il  régit  le  matériel  de  la  pensée, 
et  enfin  de  la  logique,  parce  que  Ja  rhétorique  et  la 
grammaire  sont  les  conditions  préalables  de  l'acquisi- 
tion de  la  vérité. 

Ainsi  le  cadre  de  la  Noopraxie  sera  entièrement  rem- 
pli par  trois  sections  de  la  matière  :  la  Rhétorique,  la 
Grammaire,  la  Logique. 


Digitizedby  Google 


MVISIOR   PREMIÈRE 


L'ÉLOCUTION  OU  RHÉTORIQUE 

Âristote  a  cm  que  rinclinatioA,  naturelle  à  toute  per- 
sonne ,  Ters  Timitation ,  avait  donné  naissance  à  la 
poésie  et  produit  toutes  les  variétés  de  ce  bel  art  Sans 
doute  nous  sommes  tous  enclins,  dès  la  naissance,  à 
imiter  tout  ce  que  nous  voyons  se  faire  autour  de  nous. 
C'est  l'amusement  favori  de  l'enfance.  C'est  aussi  son 
principal  moyen  d'instruction.  Mais  l'imitation  est  elle- 
même  soumise  à  une  condition  qui  domine  notre  nature 
intellectuelle,  et  je  pourrais  dire  que  c'est  un  besoin  :  la 
représentation,  la  reproduction  des  effets  de  présence 
une  première  fois  produits  en  la  conscience,  et  orga- 
nisés par  le  concept,  de  telle  manière  que  nous  puis- 
sions nous  rendre  compte  de  tous  les  phénomènes 
naturels  par  des  rapports. 

C'est  au  besoin  de  penser  que  s'adressent  les  artifices 
de  la  poésie  et  ceux  de  l'élocution  en  général.  C'est  de 
ce  besoin  qu'est  née  la  rhétorique.  Pour  y  satisfaire, 
elle  devra  observer  les  lois  de  la  pensée  et,  en  ce  sens, 
s'en  faire  l'imitatrice,  pour  mieux  dire  l'exécutrice  de 
ses  lois. 

Sans  doute  cet  art  a  diverses  fins.  Celles  de  l'orateur 
ne  ressemblent  guère  à  celles  du  poète  :  quand  l'un  veut 
instruire  et  persuader,  l'autre  veut  amuser,  plaire; 
mais  l'un  et  l'autre  peuvent  prétendre,  à  la  fois,  à  ins- 
truire et  à  plaire,  et  plaire  peut  être  un  moyen  d'ins- 
truire. 
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L*orateur  et  le  poète  sont  également  les  artisans  de 
la  pensée. 

Ils  ont  en  commun  un  moyen  qu'il  convient  d'étudier 
d'abord,  Télocution. 

L'élocution  consiste  dans  la  mise  en  action  de  la 
pensée  par  le  moyen  des  sons  vocaux.  Mais  les  sons 
vocaux  doivent  être  assemblés  pour  exprimer  les  com- 
plications de  la  pensée  :  pris  isolément,  ils  n'en  peuvent 
représenter  que  les  éléments.  Par  les  traits  de  l'écriture 
et  l'agencement  des  parties  d'un  discours,  on  peut  se 
faire  une  image  exacte  de  la  manière  dont  les  sens 
élémentaires  concourent,  en  se  combinant,  à  en  former 
de  composés,  et  ceux-ci  de  surcomposés  jusques  à  un 
degré  de  complication  vraiment  prodigieux.  L'écriture  ^t 
surtout  la  typographique  est,  pour  les  détails  infiniment 
petits  de  la  pensée  et  la  connaissance  de  ses  allures,  ce 
qu'est  l'écran  du  microscope  solaire  pour  les  êtres  du 
monde  microscopique. 

En  considérant  ainsi  l'élocution,  non-seulement  nous 
apprendrons  à  connaître  la  nature  intime  de  cet  ins- 
trument de  la  pensée,  mais  celle  de  la  pensée  elle-même 
dont  nous  possédons  la  théorie.  Mais  pour  connaître 
l'élocution,  il  faut,  après  avoir  étudié  les  formes  de 
Texpression,  étudier  le  style  qui  est  la  manière  de  les 
employer  pour  former  un  sens  quelconque,  puis  la 
manière  dont  les  sens  sont  formés  et  déduits  les  uns  des 
autres  et  se  distribuent  dans  les  parties  du  discours 
pour  en  produire  la  conclusion,  et  enfin  étudier  la 
composition  des  diverses  espèces  du  discours. 

Ces  études  vont  faire  la  matière  de  tout  autant  de 
chapitres. 
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DES  FORMES  DE  L  EXPRESSION 

Les  sons  vocaux,  par  leurs  combinaisons,  ne  pro- 
duisent pas  les  mêmes  effets  parce  qu'ils  ne  sont  pas 
toujours  employés  dans Tinlention  d'un  même  résultat: 
tantôt  c'«st  une  notion  totale  que  le  son  vocal  est  destiné 
à  réveiller,  tantôt  une  partie  seulement;  en  tel  cas, 
l'effet  de  représentation  sera  produit  par  l'emploi  du 
terme  propre;  en  tel  autre,  par  l'usage  d'un  analogue  ; 
tantôt  ce  sera  d'un  concours  fortuit  de  circonstances  de 
Isidiction  que  l'expression  résultera,  tantôt  d'une  imi- 
tation. De  là  cinq  grandes  divisions  de  la  forme  de  l'ex- 
pression, en  onomatopée,  en  métaxonymie,  en  compa- 
raison, en  allologie,  en  mimique. 


jSECTION  PREMIERE 


L  ONOMATOPEE  OU  EXPRESSION   PROPRE 

Les  racines  dont  cette  expression  grecque  est  com- 
posée font  assez  connaître  que  cette  forme  de  la  dic- 
tion consiste  en  la  création  d'un  nom  pour  la  chose  à 
signifier. 

Cette  institution  de  nom  pouvant  avoir  lieu  naturelle- 
ment, ou  par  l'effet  d'une  convention,  l'onomatopée  a 
deux  espèces,  la  naturelle,  et  l'artificielle. 
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§  !•'  —  l'onomatopée  naturelle 

C'est  le  chant  de  raoîcnal  q\$i  %  valu,  h  celui-ci,  le 
nom  de  coucou,  à  celui-là,  le  nom  de  put-put.  C'est  le 
bruit,  dont  s*accompagne  tel  jeu,  qui  lui  a  attiré  le 
nom  de  trictrac. 

De  la  même  manière,  nous  avons  été  induits  à  com- 
poser les  expressions  de  l'action  de  hennir,  de  croasser, 
de  coasser,  de  cacabèr  et  une  foule  d'autres,  par  la 
reproduction  des  sons  dont  elles  s'accompagnent. 

C'est  sous  l'influence  des  circonstances  que  les  Ro- 
mains ont  dit  haurire,  de  l'action  de  puiser  de  l'eau; 
que  les  Grecs  ont  dit  héros  pour  imiter  les  aspirations 
c)e  l'aoïour,  et  que  les  ancêtres  saxons  de  nos  voisins 
d'outf e-Manche ,  ont  représenté  l'action  d'aimer  par 
woo  qui  simule  le  roucoulement  des  tourterelles. 

Le  terme  i'altitu^dot  employé  pour  signifier  une 
hauteur,  ou  celui  A' élan,  pour  l'action  delà ^ourse# 
son  début,  sont  aussi  des  onomatopées  naturelles. 

Le  nombre  de  ces  onomatopées  est  plus  grand  qu*on 
ne  pense.  Ce  sont  tout  des  reproductions  de  sons  conco- 
mitants^ ou  inhérents  au  phénomène  dont  on  veut 
ramener  la  pensée  en  les  prononçant;  ils  les  font  recon- 
naître à  la  conscience' en  lui  imprimant  le  cachet  du 
souvenir. 

§  u  —  l'onomatopée  artificielle 

Si  nous  connaissions  les  faits  minutieux  de  l'histoire 
de  nos  devanciers,  à  qui  sont  dus  les  termes  de  nos 
langues  actuellement  en  usage,  nous  confondrions  cette 
espèce  de  l'onomatopée  avec  l'autre.  En  effet,  la  for- 
mation des  notions  s'accompagne  si  naturellement  de 
l'émission  des  sons  vocaux,  que  ceux-ci,  reliés  par  le 
concept  à  la  notion,  en  deviennent  le  signe  naturel, 
sans  convention  aucune.  J'ai  vu  un  enfant,  à  qui  l'on 
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»Tait  offert  UQ  objet  en  lui  disant  tiens^  en  former,  plus 
turd,  la  demande  par  rémission  du  même  terme.  Il  y  a 
pourtant  toujours,  entre  cette  espèce  de  Tonomaiopée  et 
la  précédante,  celte  diflférence  qu'en  Tune  le  son  vocal, 
qui  devient  le  signe  de  l'objet,  est  purement  accidentel, 
taudis  qu'en  l'autre  il  y  a  inhéreûce  ou  concomitance 
habituelle. 

Quand  deux  ou  un  plus  grind  nombre  de  personnes 
pensent  en  commun  à  un  même  objet,les  sons  vocaux  émis 
par  Tune,  deviennent,  pour  toutes,  le  signe  de  la  chose 
irrésistiblement.  C'est  ainsi  que  nos  marchands  de  nou- 
veautés appliquent  à  la  chose  nouvelle  et  font  accepter, 
par  le  public,  avec  la  plus  grande  facilité,  le  nom  du 
personnage  remarquable  de  l'époque  ou  de  l'événement 
frappant  dont  l'invention  de  cette  mode  a  été  accom- 
pagnée. 

Les  mots  empruntés  par  un  peuple  à  la  langue  d'un 
autre  ressemblent  beaucoup  aussi  aux  onomatopées 
anificielles. 

Il  y  a  très-peu  de  termes  purement  conventionnels  à 
l'origine  des  langues.  C'est  durant  leur  développement 
scientifique  que  leur  adviennent  des  expressions  arti- 
ficielles. 

Ainsi  se  compose  leur  bagage  originel,  par  le  recours 
naturel  aux  circonstances  phonétiques  de  la  compo- 
sition des  sens;  ainsi  est  sanctionnée  la  composition  de 
la  notion  ;  ainsi  ce  moyen  de  représentation  est  livré  à 
la  mémoire. 

SECTION  II 


LA  METAXONYMIE 

Si  l'on  disait  d'un  hardi  navigateur  que  sa  voile  s'est 
montrée  sous  l'un  et  l'autre  pôle,  on  ferait  penser  à  son 
vaisseau,  ou  môme  à  lui,  plutôt  qu'à  l'objet  dénommé 
qui  n'est  effectivement  désigné  que  comme  moyen  de 
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rappel.  De  môme,  si  Ton  disait  que  les  travaux^  de 
l'août  font  courber  l'agriculteur  sur  la  terre  et  Tar- 
roser  de  ses  sueurs;  ou  que  ce  fruit  est  trop  aoûté; 
qu'on  redoute  l'août,  etc;  on  signifierait,  par  un  acces- 
soire, le  sens  envisagé  par  l'esprit.  Le  même  effet  pour- 
rait être  produit  par  la  dénomination  d'un  simple 
accident.  En  effet,  ce  n'est  pas  de  ce  mois  de  •l'année 
qu'on  prétend  parler,  mais  des  chaleurs  dont  il  s'ac- 
compagne. 

C'est  en  se  fondant  sur  des  relations  analogues  entre 
les  parties  d'un  sens  auquel  tient  la  partie  préférée  pour 
rélocution,  que  le  sceptre  est  devenu  l'indice  de  la 
royauté,  parce  que,  chez  les  peuples  primitifs,  c'étaient 
les  vieillards  qui  exerçaient  le  pouvoir  souverain; 
des  vieillards  courbés  par  l'âge,  s'appuyant,  dans  leur 
marche,  sur  un  bâton  qui,  en  grec,  s'appelle  de  ce  nom 
et  signifie  appui. 

Quelle  que  soit  la  nature  de  la  relation  existant  entre 
les  parties  d'un  sens  pré-établi,  il  suffit  que  Tun  des 
éléments  soit  énoncé,  pour  que  le  sens  total,  dont  se 
compose  la  notion,  surgisse  et  entre  dans  la  conscience 
sous  l'excitation  du. concept.  Cette  allusion  à  l'une  des 
parties  du  sens  détourne  véritablement  l'expression 
employée  de  sa  signification  propre,  mais  elle  favorise 
singulièrement  l'information  de  la  conscience.  Elle  lui 
permet  de  faire  jaillir,  sur  l'objet  envisagé,  les  lumières 
de  la  notion  préconçue  et  de  concevoir  l'un  sous  la  forme 
de  l'autre  sur  l'autorité  d'un  rapport  existant  entre  les 
deux.  Aussi,  ces  tours  sont  naturels,  fort  naturels  et 
môme  nécessaires,  mais  l'art  du  rhéteur,  s'arrêtant  à  la 
forme  et  ne  pénétrant  pas  au  fond,  n'a  remarqué  et  cru 
devoir  faire  remarquer  que  l'artifice,  tandis  qu'il  fal- 
lait en  même  temps  appeler  l'attention  sur  le  rapport 
autorisant  l'application  de  la  notion  à  l'objet  considéré 
par  la  conscience.  iMais,  au  point  de  vue  de  l'inversion 
de  sens,  les  tropes  diffèrent  les  uns  des  autres  par  la 
nature  de  la  relation  existant  entre  la  partie  dénommée 
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et  les  autres  parties  de  la  notion  qui  doitent  servir  à 
l'information  de  la  conscience  ;  mais  ils  se  ressemblent 
en  ce  qu'ils  impliquent  lous  un  choix  entre  Tune  des 
parties. du  sens,  pour  amener  les  autres  et  pour  les 
employer,  suivant  diverses  proportions,  à  la  formation 
de  la  pensée.  A  ce  point  de  vue,  tous  ces  tropes  mé- 
ritent la  •dénomination  commune  de  métaxonymie  (4), 
mais  chaque  espèce  du  genre  a  un  nom  propre  que 
nous  devrons  lui  conserver  parce  qu'il  a  été  consacré 
par  l'usage. 

§  !•'  —  LA  SYNECDOQUE 

C'est  en  ce  trope  qu'existe  la  relation  la  plus  étroite 
entre  la  partie  du  sens  dénommée  et  celle  signalée  à  la 
conscience. 

Assis  tranquille  au  seuil  du  toit  champêtre 
Son  seul  asyle  après  tant  de  combats,  etc., 

a  dit  Déranger  pour  peindre  la  vie  de  l'un  des  illustres 
débris  de  nos  batailles. 

François  I",  au  tombeau  de  Laure,  y  traçant  l'épi- 
taphe  que  l'on  connaît,  parlait  de  l'illustre  défunte  en 
dénommant  la  partie  de  son  être  qui  lui  a  procuré  tant 
d'amour,  de  sentiments  et  de  gloire  : 

O  gentille  âme  étant  tant  estimée, 
Qui  te  pourra  louer  qu'en  se  taisant! 

Un  poète  s'écriera,  dans  le  même  esprit:  préservez 
du  danger  une  tête  si  chère. 

•Un  autre,  pour  relever  par  le  contraste  le  regret 
qu'inspire  la  mort  d'un  vaillant  guerrier ,  dira  :  il 
expira  sous  le  fer  d'une  lance. 

Dumarsais  dénombre  cinq  variétés  de  lasynecdoche  : 

(1)  Du  grec  (xsTa^,  entre,  parmi,  et  ovo(xa,  dénomination.  Ce 
terme  complexe  signifie  ainsi  un  choix  fait  parmi  des  expres- 
sions. 
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la  partie  pour  le  tout,  la  matière  pour  Tobjet  qtri  en  est 
composé,  te  genre  pour  l'espèce,  l'espèce  pour  le  genre, 
le  nombre  singulier  pour  le  pluriel  et  réciproquement. 
Elles  diffèrent  par  la  nature  de  la  relation  qui  donne 
lieu  au  trope. 

Mais  ce  qu'il  importe  surtout  de  remarquer ,  c'est  le 
rapport  qui  décide  du  choix  de  l'expression  dans  le  but 
de  celui  qui  l'emploie.  On  ne  pouvait  mieux  dénommer 
Laura  qu'en  faisant  allusion  à  la  partie  affective  de  son 
étre^  ni  avérer  le  regret  inspiré  par  la  mort  d'un  guer- 
rier estimable  qu'en  signalant  le  vil  métal  qui  a  tranché 
sa  vie ,  ni  mieux  relever  le  contraste  de  la  vie  paisible 
du  vieux  sergent  avec  sa  vie  aventureuse  des  camps, 
qu'en  dénommant  le  toit  de  chaume  qui  l'abrite  et  le 
faible  rempart  qui  le  protège  après  tant  de  périls.  La 
partie  dénommée  joue  donc  un  grand  rôle  dans  l'effet 
esthétique  de  la  parole. 

Le  statisticien  se  servira  du  mot  d'âme,  tandis  que 
l'apôtre  de  la  vie  future  emploiera  celui  de  mortel,  l'un 
et  l'autre  pour  désigner  également  des  personnes.  Tan- 
tôt les  écrivains  latins  emploieront  le  terme  de  proue  et 
tantôt  le  mot  de  caréné,  dans  le  dénombrement  qu'ils 
auront  a  faire  d'une  flotte,  mais  jamais  indifféremment, 
quoique  6e  soient  les  parties  d'un  même  tout.  Mais  l'une 
de  ces  parties  dénommées  portant  l'arme  au  moyen  de 
laquelle  le  vaisseau  attaquait  l'ennemi,  faisait  allusion 
à  la  force,  tandis  que  l'autre,  appartenant  à  la  coque  où 
étaient  déposées  les  richesses  du  commerce,  rappelait 
les  errements  de  la  paix.  C'est  dans  le  même  esprit  que 
nous  nous  déterminons  dans  le  choix  entre  les  termes 
de  navire  et  de  vaisseau. 

Il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  ces  différences  origi- 
nelles qui  sont  décisives  dans  le  choix  à  faire,  parmi  les 
synonimes,  de  l'expression  convenableà  l'effet  esthétique 
à  produire.  C'est  l'esthétique  qui  fait  le  nerf  du  dis- 
cours :  il  en  est  l'argument,  l'élément  excitatif  du  sens 
déjà  formé,  appelé  pour  en  composer  un  nouveau. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


CHAPITRE  1  —  FORMES  DE  L*EXPRESS10N  61 


$  n— LA  MJrrALEBSE 

Sans  le  retour  du  soleil,  à  chaque  printemps,  il  n'y 
aurait  pas  de  nouvelles  feuilles  sur  les  plantes  dépouillées 
par  Thiver  précédent  ;  sans  les  chaleurs  du  mois  d'août, 
pas  de  moisson  ;  sans  les  mouvements  apparents  du  so- 
leil autour  de  la  terre,  pas  de  jour,  etc.  Ces  phénomènes 
sont  tellement  liés  entre  eux,  dans  la  pensée  comme 
dans  la  nature,  que  le  nom  de  l'un  peut  être  employé 
pour  signifier  l'autre»  Aussi  dénombre-t-on  les  années 
par  les  feuillaisons,  les  mois  par  les  lunaisons  ;  l'on 
pense  aux  phénomènes  naturels  et  l'on  en  parle  par  le 
temps  dont  leur  événement,  leur  succession,  leur  durée 
s'accompagne  ;  l'on  parle  de  l'août  pour  faire  penser 
aux  travaux  de  la  moisson  et  à  la  maturation  des  fruits. 

Généralement  la  métalepse  s'adresse  à  l'antécédent 
pour  signifier  le  conséquent,  et  réciproquement. 

Et  l'expression  de  l'un  pour  signifier  l'autre  ne  sau- 
rait être  indifférente  pour  tout  esprit  vrai.  Lorsque 
Mallet  envoyait  à  ses  complices  ces  deux  mots  latins  : 
Fuit  Iniperator,  il  touchait  à  un  sens  bien  plus  éner- 
gique que  celui  qu'il  eût  signifié  par  l'expression  ordi- 
naire, l'empereur  est  mort.  Il  leur  faisait  entendre  que 
le  principal  obstacle  à  leurs  desseins  étant  levé,  il  y 
avait  lieu;  d'agir.  C'était  un  appel  énergique  à  l'action, 
en  même  temps  que  la  transmission  d'une  nouvelle. 
C'est  à  cette  origine  qu'appartient  l'expression  com- 
mune de  feu,  dont  nous  faisons  usage  pour  distinguer , 
des  personnages  encore  vivants ,  les  personnes  mortes, 
aux  noms  desquelles  nous  l'appliquons  ;  mais  la  filiation 
de  ce  mot  avec  l'une  des  formes  du  prétérit  de  notre 
verbe  être  ayant  été  oubliée,  il  a  cessé  d'être  une  mé- 
talepse et  est  devenu  un  nom  commun. 

J'y  pense,  répond  une  personne  à  qui  un  service  est 
demandé.  C'est  plus  qu'une  promesse  d'agir,  c'est  l'ex- 
pression de  la  recherche  qu'elle  fait  des  moyens  d'action. 
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Dans  les  grammaires  anglaises,  l'auteur  fait  remar- 
quer qu'il  y  a  en  sa  langue  trois  moyens  d'indiquer  la 
fulurition  :  par  la  volonté  de  faire,  will\  par  la  nécessité, 
shall,  et  par  la  puissance,  can  ou  may,  mais  l'usage  de 
la  langue  peut  seul  faire  sentir  la  raison  du  choix.  Cette 
raison  existe,  aussi  impérieuse  que  celle  de  causalité. 
Ces  prétendus  auxiliaires  sont  des  métalepses. 

§  ni  —LA  MÉTONYMIE 

Dumarsais  nous  apprend  que  les  peuples  de  l'ancienne 
Grèce  avaient  choisi,  pour  décerner  les  honneurs  du 
triomphe  à  ceux  de  leurs  concitoyens  qui  avaient  fait 
des  actions  utiles  à  la  patrie,  un  lieu  décoré  de  beautés 
naturelles ,  parmi  lesquelles  se  trouvait  un  bois  de  lau- 
riers. Les  Orientaux,  en  général,  connaissent  la  puis- 
sance d'une  bonne  mise  en  scène.  C'est  donc  dans  un 
lieu  bien  décoré  par  la  nature  et  par  l'art,  que  le  peuple 
exprimait  sa  reconnaissance  et  que  le  cœur  de  l'auteur 
de  l'action  palpitait  de  plaisir  au  moment  de  l'ovation. 
Ces  émotions,  partagées  par  tous  les  assistants,  étaient 
naturellement  signifiées  par  un  rameau  de  l'arbre  tou- 
jours vert  qui  faisait  la  principale  décoration  du  lieu. 
Ainsi  le  laurier  est  devenu  le  symbole  dé  la  gloire. 
Toute  autre  plante,  qui  se  serait  fait  remarquer  dans 
cette  mise  en  scène,  aurait  eu  la  même  chance  symbo- 
lique. 

Cette  expression  de  la  gloire,  que  nous  avpns  em- 
pruntée à  l'antiquité,  est  bien  loin  de  nous  affecter 
aussi  vivement  que  les  peuples  témoins  des  glorifica- 
tions, auprès  d'une  scène  ainsi  décorée  de  lauriers. 
C'était  d'abord,  pour  eux,  une  onomotapée  qui  devint 
ensuite,  ce  qu'elle  est  pour  nous,  une  métonymie. 

Notre  symbole  de  la  justice  a  une  origine  analogue  à 
celle  du  symbole  de  la  gloire.  La  balance  était  employée, 
dans  tous  les  marchés,  en  ces  temps  primitifs  où  il 
n'existait  pas  de  monnaie ,  pour  déterminer  la  propor- 
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tion  des  valeurs  échangées.  Plus  tard,  elle  devint  le 
signe  des  contrats,  et,  finalement,  celui  de  Topération 
mentale  exécutée,  par  le  juge  ,  pour  égaliser  la  valeur 
des  actes  qui  font  la  matière  d'une  relation  quelconque 
entre  contractants. 

Au  temps  de  la  chevalerie,  Tusage  exclusif  que  les 
chevaliers  faisaient  de  la  lance ,  rendit  cette  arme  le 
symbole  de  leur  condition  sociale.  En  ces  temps,  les 
châtelaines  usaient  de  la  quenouille  comme  les  prin- 
cesses de  Tantique  Grèce.  Aussi  cet  instrument  devint-il 
le  symbole  du  sexe,  et  la  loi  salique  déclarait,  fort 
énergiquement,  que  les  fiefs  ne  devaient  pas  tomber  de 
lance  en  quenouille. 

C'est  par  la  même  raison  que  le  sceptre  est  devenu 
l'insigne  de  la  royauté,  la  toge  celui  de  la  magistrature; 
que  le  barreau  est  devenu  l'expression  de  la  profession 
des  avocats  qui  s'y  tiennent  au  pied  du  tribunal  de  leurs 
juges.  Et  ce  siège  de  la  justice  signifie  aussi,  pour  nous, 
les  magistrats  qui  la  rendent. 

La  métonymie  emploie  aussi  le  nom  de  l'inventeur 
pour  signifier  l'invention  :  Cérès  pour  le  blé ,  Bacchus 
pour  le  vin  ,  Neptune  pour  l'art  nautique ,  ou  son  tri- 
dent pour  faire  allusion  à  sa  puissance.  Elle  use  môme 
du  nom  de  l'instrument  ou  de  quelqu'un  des  admini- 
cules  de  l'acte  pour  le  signifier. 

Dumarsais  énumère  treize  variétés  de  la  métonymie  : 
le  nom  de  l'auteur  pris  pour  l'expression  de  l'œuvre , 
celui  de  la  cause  pour  l'expression  de  l'effet  et  récipro- 
quement ;  du  moyen ,  ou  de  l'instrument,  pour  l'opé- 
ration ;  du  père  pour  la  descendance ,  du  contenant 
pour  le  contenu ,  du  lieu  de  la  fabrication  pour  l'objet 
fabriqué,  du  lieu  de  la  scène  pour  la  scène  elle-même, 
de  l'organe  pour  sa  fonction ,  du  maître  pour  la  pro- 
priété ,  du  souverain  pour  la  monnaie  frappée  à  son 
effigie ,  du  signe  pour  la  chose  signifiée ,  de  l'abstrait 
pour  le  concret,  ou  réciproquement. 

Cette  énumération  est  insuffisante  et  elle  a  encoi  o  le 
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défaut  de  comprendre  quelques  variétés  de  la  mèta- 
lepse.  Mais  si  ces  trois  premières  espèces  du  genre 
roétaxonymique  n'avaient  pas  été  distinguées ,  elles  ne 
mériteraient  guère  de  Tôtre.  En  effet,  il  importe  peu  de 
remarquer  la  plus  ou  moins  grande  intimité  de  la  rela- 
tion en  v^tu  de  laquelle  la  partie  d'un  sens  est  évoquée 
pour  servir  à  la  composition  d'un  autre,  puisque,  le  but 
et  le  moyen  étant  identiques ,  celui-ci  ne  varie  que  par 
la  plus  ou  moins  grande  intimité  de  la  relation  exis- 
tant entre  les  éléments  de  la  notion  évoquée  pour 
l'information  de  la  conscience. 

Ces  espèces  de  métaxonymies  ne  sont  des  tropes  que 
dans  les  langues  qui  possèdent  des  expressions  propres 
à  la  signiQcation  des  sens  ainsi  artificiellement  compo- 
sés. Dans  la  formation  des  langues ,  c'étaient  des  sour* 
ces  d'expressions.  Nous  en  avons  remarqué  plusieurs , 
dans  le  cours  de  cette  énumération ,  qui  étant  entrées, 
par  celte  porte,  dans  Tintelligence,  y  sont  devenues  des 
termes  propres. 

Nous  recourons  aussi  aux  tropes,  comme  les  anciens, 
nous  peuples  modernes  qui  possédons  des  collections  de 
mots  propres,  ou  par  institution,  ou  par  transmission. 
Nous  désignons  les  scènes  parlementaires  par  les  noms 
des  édifices  où  elles  se  passent  :  le  palais  Bourbon,  le 
Luxembourg.  Le  palais  est ,  pour  les  gens  du  barreau  , 
le  synonyme  des  fonctions  judiciaires.  C'est  la  Sorbonne 
que  nous  disons,  pour  signifier  la  Doctrine  en  général. 
Ainsi  les  Grecs  disaient  le  Lycée,  le  Portique,  pour 
désigner  des  doctrines  philosophiques  qui  étaient  ensei- 
gnées en  ces  lieux. 

La  raison  de  ces  préférences  données  aux  expressions 
empruntées  sur  celles  propres  est  évidente  :  ces  figures 
d'objets  que  le  discours  dénomme  pour  faire  penser  à 
des  objets  connexes,  sont  des  couleurs,  des  pinceaux, 
dans  la  main  de  l'esprit,  des  moyens  de  style.  C'est  telle- 
ment vrai  que  l'écriture  hiéroglyphique  est  toute  com- 
posée des  traita  principaux  de  la  physionomie  des  objets, 


Digitized  by  VjOOQ IC 


CHAPITRE  I  —  FWMEâ  M  l'eXPRESSION  6^ 

les  plus  propre»  à  en  rappeler  lesouvenir.Mais  celui  qui 
les  traçait  avait  exécuté  la  mâme  opération  intellect 
tuelle  qu'il  prétendait  suggérer  à  autrui ,  et  il  y  réussis- 
sait en  sollidtant  la  pensée  d'autrui  à  Faction ,  par 
l'emploi  du  môme  moyen  dont  il  avait  fait  usage  pour 
faire  agir  la  sienne.  Puis ,  l'habitude  permettant  de 
simplifier  de  plus  en  plus  ces  expressions  graphiques, 
les  hiéroglyphes,  de  peinture  des  choses  qu'ils  avaient 
été ,  devenaient  des  signes  convenlionneis.  Tels  sont  les 
caractères  de  l'écriture  chinois'e,  dont  l'origine  est 
vraiment  pittoresque ,  mais  qui,  pour  être  aujourd'hui 
entendus  par  les  naturels  du  pays ,  doivent  être  expli- 
qués I  à  cause  de  leur  abréviation  excessive. 

Bien  des  métonymies  subissent  le  même  sort  dans  nos 
langues  phonétiques.  Quand  nous  disons  du  calicot^ 
nous  ne  pensons  plus  à  la  ville  de  Calecut  où  cette  étoffe 
a  été  inventée  ;  ni  à  Faënza ,  quand  nous  parlons  de  la 
faïence;  ou  à  l'instrument  dont  les  anciens  se  servaient 
pour  écrire  leurs  pensées  sur  des  tablettes  de  cire , 
quand  nous  dissertons  du  style  et  de  ses  qualités.  11  fau- 
drait faire  un  assez  long  historique  de  la  manière  dont 
Les  Romains  contractaient  des  dettes ,  s'en  acquittaient 
et  déliaient  leurs  débiteurs,  pour  expliquer  le  sens  mé* 
tonymique  des  mots  dont  nous  nous  servons  en  pareille 
matière  :  la  solvabilité  ,  l'insolvabilité ,  le  lien  de  droit, 
sa  solution,  etc.  Ces  termes ,  devenus  propres  et  telle- 
ment propres  que  leur  nature  tropique  est  méconnais- 
sable ,  étaient  des  métonymies  pour  nos  devanciers.  Les 
dénominations  des  sens  empruntées  sont  devenues  les 
noms  propres  des  sens  nouveaux  qu'ils  ont  servi  à  former. 

C'est  à  un  des  détails ,  à  quelqu'une  des  circonstances 
de  la  notion ,  que  l'esprit  doit  naturellement  s'adresser 
pour  mettre  la  pensée  en  action  sous  l'impulsion  irré* 
siatible  de  l'esthétique.  £n  cet  état,  il  la  dispose  au  dis- 
cours ,  lui  soumettant  des  esthétiques ,  lui  ménageant 
des  arguments  pour  servir  à  des  déductions  ultérieures, 
pareilles  à  celles  d'où  ces  argunaents  sont  pravenus^ 
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Ces  réflexions ,  que  viennent  de  nous  suggérer  les 
trois  premières  espèces  de  la  métaxonymie ,  nous  reste- 
ront présentes  lorsque  nous  serons  passés  à  Texamen  des 
autres  :  elles  caractérisent  le  genre.  Passons  à  la  qua- 
trième, 

§  IV  — -  LA    CÂTACHBÊSE 

Quand  ,  après  lavoir  institué  le  nom  de  feuille  pour  si- 
gnifier les  extrêmes  expansions  aériennes  des  végétaux, 
on  s'est  avisé  de  l'employer  pour  parler  d'une  lame  de 
métal  étiré  au  laminoir;  pour  dénommer  les  produits 
de  cette  invention  par  lesquels  les  modernes  ont  rem- 
placé le  papyrus  des  anciens;  pour  distinguer  les  par- 
ties d'un  paravent ,  se  repliant  sur  elles-mêmes ,  ou  les 
feuillets  d'un  livre  :  en  /ces  divers  cas,  on  a  reproduit 
l'acte  métaxonymique  tel  que  nous  venons  de  le  caracté- 
riser ,  mais  on  a  pénétré  plus  avant  dans  le  contexte  de 
la  notion  pour  y  saisir  la  matière  du  rapport  ;  on  a  pris 
l'une  des  parties  de  la  représentation  de  l'étendue  de 
l'objet,  sa  mince  épaisseur,  pour  la  faire  intervenir 
dans  le  discours,  abstraction  faite  des  autres,  par  la 
dénomination  de  l'objet  lui-même.  Et  le  sens  du  nom  a 
même  été  profondément  modifié  par  ces  applications  di- 
verses. C'est  à  cette  altération  du  sens  originel  que  fait 
allusion  le  terme  de  catachrèse ,  signifiant  abus ,  dans 
la  langue  grecque ,  à  qui  il  a  été  emprunté.  Mais  il  n'y 
a  pas  plus  abus  dans  ce  tour  que  dans  remploi  des  au- 
tres formes  de  la  métaxonymie.  Il  est  assez  naturel  que 
des  sens  congénères  soient  signifiés  par  le  même  terme  ; 
mais,  quoique  formés  dans  des  circonstances  difl'érentes, 
ils  diffèrent  entre  eux.  En  ce  cas  le  terme  commun  est 
l'expression  du  rapport. 

La  composition  même  de  la  notion  originelle  de  feuille 
a  subi  le  travail  de  l'abstraction  quand,  après  l'avoir 
forméeà  la  vue  des  expansions  extrêmes  dé  l'arbores- 
cence d'un  végétal,  on  l'a  appliquée  à  une  espèce  diffé- 
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rente.  Assurément  il  y  a  fort  loin  de  la  forme  de  l'ex- 
pansion foliacée  du  platane  à  celle  du  feuillage  du  persil, 
du  sapin  et  des  autres  plantes  résineuses. 

L'expression  métonymique  de  langage  a  subi  un  sort 
analogue  quand  on  l'a  employée  à  signifier,  unie  à  di- 
verses épithètes,  les  divers  systèmes  d'élocution  phoné- 
tique ou  graphique  des  peuples;  il  y  a  loin  de  la  langue 
grecque  à  la  langue  anglaise,  plus  loin  encore  du  lan- 
gage phonétique  au  graphique,  au  mimique,  etc. 

Aussi,  les  rhéteurs  qui  s'arrêtent  à  l'écorce,  ont-ils 
qualifié  cette  variété  métaxonymique  de  manière  à  im- 
pliquer un  blâme.  Mais  si  peu  il  y  a  abus  dans  l'usage 
de  celte  forme  d'élocution  qu'il  est  motivé  par  un  rap- 
port, et  que,  par  des  transitions  successives  d'un  rap- 
port à  un  autre,  la  catachrèse  aboutit  à  des  expressions 
propres  et  finit  par  produire  des  sens  absolument  méta- 
physiques dépouillés  de  tous  les  caractères  de  l'étendue, 
infiniment  précieux ,  indispensables  aux  progrès  de 
l'intelligence.  En  voici  des  exemples  : 

C'est  encore  par  cette  ingénieuse  opération  de  la 
catachrèse  que  nous  avons  obtenu  le  sens  de  clé,  qui  se 
trouve  partout  où  se  présente  un  moyen  de  solution 
pour  une  difiSculté  quelconque,  la  plus  idéale  possible. 
C'est  aussi  de  cette  action  si  vulgaire  de  se  poser  à  ca- 
lifourchon sur  un  cheval,  d'en  suivre  les  pas,  que  nous 
avons  tiré  l'expression  d'un  vice  intellectuel,  l'entête- 
ment, l'obstination  à  une  idée,  même  la  plus  absurde, 
par  cela  seul  qu'elle  est  devenue  habituelle.  C'est  son 
dadUy  dirait-on  d*une  telle  personnalité,  pour  signifier 
l'objet  de  ses  préoccupations.  C'est  encore  ainsi  que  les 
Italiens  se  sont  procuré  une  expression  de  l'ablatif  des 
Grecs  et  des  Latins,  que  nous  ne  possédons  pas,  et  dont 
la  langue  anglaise  jouit,au  moyen  de  quelque  autre  tour 
dont  l'origine  est  oubliée.  Exprimant  par  la  préposition 
apoy  qui  est  Vapud  des  Latins  mais  dégénéré,  la  situa- 
tion d'une  personne  assise  auprès  d'une  autre  ou  logée 
chez  celle-ci,  les  Italiens  ont  pu  dire  :  vengo  d'apo  il 
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padre,  je  viens  de  chez  le  père  ;  puis,  par  synérèse, 
dapo  ;  enQn,  par  apocope,  da.  Ainsi,  ils  ont  été  logi- 
quement induits  à  dire  :  vengo  d(nl  padre ,  vengo  da 
Roma.  Dès  lors  la  préposition  da  a  été  acquise  à  cette 
langue,  formant  le  pendant  de  de,  comme  en  anglais 
from  fait  le  pendant  de  of.  Nous  sommes  obligés  de  si* 
gnifier  ces  deux  idées,  quoique  fort  distinctes,  par  une 
même  figure,  et  peut-é^e  les  confondrions-nous  si  nous 
n'avions  été  avisés  de  la  différence  par  notre  éducation 
classique. 

La  catachrèse  est  la  plus  précieuse  des  sources  de 
notions  pour  Tintelligence. 

§  V  —  l'antonomask 

Un  prince  voluptueux,  tel  que  Sardanapale,  prêtera 
son  nom  au  vice  qui  le  caractérise  ;  un  prince  cruel, 
comme  Néron,  prêtera  le  sien  pour  servir  de  signe  à  la 
cruauté  ;  et  le  politique  artificieux  et  égoïste  par  ex- 
cellence, Machiavel,  deviendra  le  symbole  d'une  telle 
politique  :  parce  que,  partout  où  se  rencontre  le  rapport 
de  qualité,  la  circonstance,  dans  laquelle  cette  qualité 
a  été  rencontrée  une  première  fois,  en  devient  solidaire 
dans  la  conscience.  Que  cette  circonstance  soit  phoné- 
tique, quelle  soit  graphique  ou  de  tout  autre  nature, 
elle  servira  à  Tintelligence  pour  fixer  le  rapport  de 
qualité  ;  sous  ce  drapeau,  les  éléments  de  la  notion  sont 
enrégimentés  et  retenus ,  par  le  concept,  sous  un  lien 
indissoluble,  pour  guider  les  pas  de  l'esprit.  Mais  le 
drapeau  reste  distinct  du  régiment,  et  les  soldats  ne 
perdent  pas  pour  cela  leur  individualité,  car  les  élé- 
ments de  la  notion  sont  eux-mêmes  des  notions. 

Les  Grecs  disaient  de  Démosthène,  l'orateur,  et  les . 
Romains  ne  désignaient  pas  autrement  leur  Cicéron. 
Quêtaient  des  antonomases.  Ainsi  disent  les  habitants  de 
la  banlieue,  du  chef-lieu  de  leur  domicile,  qu'ils  dési- 
gnent par  le  nom  générique  :  la  ville.  Les  Athéniens 
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disaient  (fovj.  Ce  sont  tout  des  antonomases.  Mais  quand 
le  nom  propre  est  généralisé  il  devient  un  élément  du 
langage.  Les  particularités  s'évanouissent  et  il  ne  reste 
que  le  sens  abstrait.  Dans  les  variétés  que  je  viens  de 
citer,  les  antonomases  seraient  propres  à  signaler  des 
différences  de  qualité  dans  le  genre,  ou  des  variétés 
dans  l'espèce;  à  distinguer  l'éloquence  véhémente  de 
Téloquence  onctueuse,  par  exemple,  en  signifiant  Tune 
par  Tantomase  de  Démosthène,  et  Tautre  par  celle  de 
Cicéron.  On  le  fait  pour  les  productions  des  arts  et 
même  pour  celles  de  la  nature.  A  Rome,  on  qualifiait 
de  foi  punique  cette  infidélité  dans  les  engagements  que, 
dans  les  temps  modernes,  on  a  qualifiée  de  foi  grecque  ; 
la  fedegrecaachi  non  èno^a?  c'est  une  des  expressions 
du  discours  qu'Ârgant  tient  à  Godefroi  pour  le  dissuader 
de  son  entreprise  sur  Jérusalem. 

Synecdoche,  métalepse,  métonymie,  catachrèse,  an- 
tonomase, ce  sont  tout  des  moyens  de  former  un  nou- 
veau sens  par  l'emploi  d'un  sens  pré-existant  dont  la 
partie  dénommée  ou  signalée  à  l'attention  tient  aux  au* 
très  d'une  manière  différente  en  chacun  de  ces  tropes. 
Cette  diversité  de  lien  en  fait  tout  autant  d'espèces  du 
genre  métaxonymique.  Mais,  au  fond,  l'application 
d'un  sens  à  l'autre  est  toujours  autorisée  par  un  rapport 
existant  entre  les  deux. 


SECTION  m 


LA  COMPARAISON 

Nous  distinguerons  quatre  espèces  dans  ce  mode 
générique  de  former  des  sens  nouveaux  avec  des  sens 
pré-existants. 
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§  I  —  l'apologue 


Quand  on  voit  la  fourmi ,  si  affairée  durant  l'août,  si 
silencieusement  attentive  à  se  saisir  de  toutes  les  matiè- 
res alimentaires  avoisinanles ,  si  diligente  aies  serrer; 
ne  se  reposer  que  quand  la  provision  est  complète,  pour 
en  jouir  durant  les  jours  de  disette,  on  s'assimile  à  elle, 
et  Ton  se  dispose  à  l'imiter,  dans  un  but  d'écono- 
mie domestique  qui  nous  est  commun  avec  cet  ani- 
mal. 

Quand  on  voit ,  au  contraire ,  la  cigale  ne  cesser  de 
chanter  durant  le  môme  temps,  jnsouciante  de  son  ave- 
nir quand  la  fourmi  semble  toute  préoccupée  du  sien  ; 
on  ne  peut  se  défendre  de  voir,  dans  le  parallèle, 
l'exemple  de  la  conduite  de  bien  des  gens ,  quoiqu'on 
sache  fort  bien  quelle  différence  il  y  a  de  la  condition 
de  ces  animaux  à  celle  des  fainéants  et  des  gens  labo- 
rieux. 

A  parler  de  ces  animaux,  c'est  parler  de  soi  et  d'au- 
trui.  Et  non-seulement  les  animaux,  mais  encore  les 
plantes  et  les  corps  bruts,  tous  les  êtres  de  la  nature 
s'adressent  à  notre  esprit  et  à  notre  cœur ,  par  la  vertu 
esthétique  du  concept.  Impossible  à  l'intelligence,  qui 
doit  son  existence  au  concept ,  de  résister  au  rapport 
d'esthétique  et  de  ne  pas  embrasser  l'autre  partie  de  la 
notion  à  laquelle  cet  élément  a  été  relié  par  le  con- 
cept. 

L'histoire  romaine  nous  offre  un  exemple  frappant  de 
l'éloquence  de  l'exemple,  dans  le  succès  populaire 
qu'obtient  Ménénius- Agrippa  en  proposant  au  peuple 
romain,  révolté  contre  l'autorité  du  Sénat,  son  célèbre 
apologue  des  membres  et  de  l'estomac  du  corps  humain. 
C'est  l'éloquence  du  concept. 

Un  apologue  n'est  autre  chose  qu'un  exemple  suivi  de 
l'application,  h  un  fait  nouveau,  d'un  sens  formé  dans 
une  espèce  analogue;  c'est  une  généralisation  d'un 
3çns  pré-existant  sou$  l'autorité  du  rapport. 
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Au  point  de  vue  de  Tinvention  dramatique,  Tapologue 
est  qualifié  de  fable.  Dans  le  sens  originel  de  ce  dernier 
mot,  la  fable  était  la. parole  elle-même.  Cette  expression 
a  une  très-grande  profondeur,  car  la  parole  vit  tout 
d'assimilations.  Elle  est  Timage  de  la  pensée  qui  ne 
procède  que  par  représentations  sous  l'action  de  l'es- 
thétique du  concept. 

Nous  devons  à  la  fable  une  foule  de  sens  moraux  qui, 
sans  elle,  ne  se  seraient  pas  formés  ou  qui ,  manquant 
d'expression ,  seraient  restés  dans  un  état  d'indéci  - 
sion  fort  voisin  du  néant.  Ses  formes ,  de  particulières 
qu'elles  sont,  deviennent  générales  par  l'application; 
ce  sont  des  sens  abstraits.  Lafontaine ,  en  écrivant  la 
fable,s'est  fait  un  des  principaux  créateurs  de  notre  lan- 
gue. C'est  de  son  autorité  que  le  nom  de  renard  signifie 
l'astuce,  que  celui  du  corbeau  peut  signifier  la  fatuité , 
celui  du  geai  l'impudente  vanité  ;  et,  grâce  à  lui ,  les 
termes  de  baudet ,  de  bardot ,  sont  devenus  génériques, 
parce  que  cet  ingénieux  moraliste  nous  a  fait  assister  à 
des  scènes  et  à  des  compositions  de  notions  morales  que 
ses  inventions  ont  servi  à  signifier.  Nous  pensons  et 
parlons  en  généralisant  ses  exemples. 

§  n — l'emblème 

Quand  on  voit  un  serpent  qui  se  mord  la  queue ,  on 
pense  naturellement  au  retour  que  le  soleil  fait ,  sur  ses 
pas,  à  chaque  renouveau.  Cette  assimilation  est  si  natu- 
relle que  l'on  trouve  cette  figure  employée  à  la  signifier 
dans  le  langage  hiéroglyphique ,  et  que  les  Romains 
l'ont  imitée  avec  des  signes  phouétiques.Ëvidemment  le 
mot  annus ,  dont  nous  avons  fait  année,  est  composé  de 
deux  racines ,  dont  l'une  signifie  le  retour  et  l'autre 
l'action  de  s'incliner.  Le  Romain  parlait  comme  l'Egyp- 
tien peignait  bien  des  siècles  avant  lui.  L'expression 
graphique  est  un  emblème  »  et  le  nom  était  une  expres- 
sion emblématique  à  son  origine;   mais  celui-ci  est 
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devenu  une  expression  propre  par  l'application  imrtié- 
diate,  au  sens  dérivé,  de  l'expression  du  sens  oHginel. 

Les  anciens  faisaient  un  grand  usage  de  remWôme. 
Tous  les  peuples,  à  l'origine  de  leur  civilisation ,  se  sont 
comportés  de  même,  sous  l'influence  du  rapport  con- 
ceptuel. Ainsi  ils  ont  enrichi  leurs  langues  de  termes 
propres,  en  laissant  tomber  dans  l'oubli  les  sources 
emblématiques;  puis,  ils  ont  encofe  accru  leurs  ri- 
chesses intellectuelles  en  employant  ces  termes,  deve- 
nus propres ,  à  la  déduction  d'autres  sens.  Concevant  là 
mort  comme  un  passage,  que  la  personnalité  devait 
faire ,  de  la  région  sublunaire  aux  profondes  régions  de 
la  terre,  à  la  manière  dont  elle  avait  voyagé  durant  la 
vie  à  sa  surface ,  les  anciens  assimilaient  ce  voyage-là 
aux  autres ,  et  représentaient  l'espace  à  franchir  par 
un  fleuve,le  moyen  par  un  nautonier  chargé  du  trans- 
port. La  barque  à  Caron  est  restée  longtemps  l'emblème 
du  passage  de  la  vie  à  la  mort. 

Là  fable  des  trois  Parques,  Tune  tenant  la  quenouille, 
l'autre  filant,  la  troisième  tranchant  le  fil ,  est  une  assi- 
milation analogue  qui  avait  fourni  aux  payens  l'em- 
blème des  phases  de  la  vie. 

Leur  Hercule  était  un  autre  emblème  du  même  phé- 
nomène considéré  sous  on  autre  point  de  vue ,  celui  de 
la  lutte  ^vec  les  obstacles  que  toute  personnalité 
rencontré  et  doit  renverse^  durant  son  existence. 

'  Ce  tour  était  d'autant  plus  nécessaire ,  à  l'époqde  oii 
il  a  été  pratiqué ,  que  l'écriture  phonétique  n'existai 
pas.  Il  fallait  donc  forcément,  pour  écrire  les  pensées, 
retracer  les  traits  de  ses  objets  ou  de  leurs  analogues. 
Ainsi  la  Providence  a  été  d'abord  signifiée  par  un  œil 
placé  au  bout  d'un  Kàton.  L'expression  dont  nous  fai- 
sons usage ,  n'est  qu'une  traduction  de  cet  emblème , 
en  style  phonétique.  Mais  le  sens  en  a  été  si  bien  fixé 
que  nous  le  concevons  sans  l'intermédiaire  emblémati- 
que ,  et  le  terme  est  devenu  propre ,  dç  (îguré  qu'il 
était  d'abqrd, 
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Toute»  les  «gared  de  h  compArafeon  auraient  lé 
mêï»«  sort  si  elle  pouvaient  également  laisser  oublier 
leur  origine. 


J  m  —  Ir'ÂLLÉGORIE 

L'allégorie  n*est  autre  chose  que  l'apologue,  mais 
sans  celle  conclusion  que  nous  appelons  moralité,  (fue 
les  Romains  qualifiaient  d*affabulation  et  les  Grecs 
d'épimuthion. 

Cependant  l'allégorie  a  une  intention  :  autrement 
elle  ne  se  distinguerait  pas  de  la  narration  d'un  fait. 
Quand  M"»*  Deshoulière  adressait  au  roi  cette  louchante 
et  célèbre  allégorie  d'un  troupeau  privé  de  son  berger 
et  exposé,  sans  défenseur,  aux  attaques  des  loups; 
qu'elle  introduisait,  dans  le  tableau,  le  dieu  du  pâturage, 
elle  avait  l'intention  de  relever,  aux  yeux  de  ce  puis- 
sant monarque,  le  sort  malheureux  de  l'une  des  familles 
nobiliaires  de  son  royaume,  et  de  lui  inspirer  la  pensée 
de  la  prendre  sous  sa  protection,  d'être  le  Pan  de  ce 
troupeau  abandonné. 

L'allégorie  parle  le  langage  de  l'assirnilation  comme 
l'emblème,  comme  la  fable,  mais  elle  a  un  ftntre  but 
que  celle-ci  et  elle  est  bien  moins  écourtée  que  l'autre. 

La  parabole  des  livres  saints  est  une  allégorie  qui  se 
rapproche  souvent  du  symbole  quand  elle  devient  laco- 
nique. 

Le  proverbe  est  une  allégorie,  remarquable  aussi  par 
son  laconisme. 

Et  la  parabole  et  le  proverbe  contiennent  un  ensei- 
gnement moral  comme  l'apologue,  mais  la  parité  de 
but  ne  permet  pas  de  les  confondre,  parce  que  la  forme 
n'est  pas  la  même  pour  les  trois.  Cependant,  non-seu- 
lement les  variétés  de  cette  espèce,  mais  encore  les 
espèces  du  genre  que  nous  considérons  actuellement, 
JfeUént^  dans  la  conscience,  un  sens,  emprunté  aiix 


Digitized  by  VjOOQ IC 


74 


RHETORIQUE 


termes  de  comparaison,  fort  analogue  k  la  moralité  de 
la  fable,  à  la  signification  de  l'emblème^  à  l'enseigne- 
ment de  Tallégorie. 

Tel  est  le  caractère  commun  à  toutes  les  espèces  du 
genre,  que  nous  voyons  déjà  se  présenter  à  notre  atten- 
tion. 

§  IV  —  LA.  MÉTAPHOBE 

l)ans  cette  espèce  que  nous  allons  considérer^  le  trait 
caractéristique  du  genre  est  encore  plus  remarquable 
que  dans  les  espèces  de  Tallégorie,  de  l'apologue,  de 
Tembléme,  de  la  parabole  et  du  proverbe.  C'est  la 
détermination  d'un  sens  qui  se  fait,  en  la  conscience, 
par  la  comparaison  de  sa  situation  actuelle,  en  la  pré- 
sence d'un  objet  nouveau,  à  sa  situation  antécédente, 
auprès  d'un  objet  dont  la  qualilé  a  déjà  été  appréciée. 
C'est  à  l'activité  de  la  fourmi  que  pensera  la  personne 
en  la  présence  de  son  prochain  laborieux  et  actif, 
comme  elle  pensera  au  serpent  qui  se  mord  la  queue  en 
voyant  le  retour  annuel  du  soleil  au  même  point  de 
départ  à  l'horizon,  etc.  A  l'instant  du  rapprochement 
de  ces  termes  la  pensée  est  fixée,  le  rapport  de  qualité 
est  déterminé  et  il  a  reçu  son  expression. 

Cette  forme  est  trop  naturelle  et  trop  avantageuse 
pour  qu'elle  n'ait  pas  été  variée  autant  que  la  nature 
l'a  permis.  Aussi  voyons  nous  la  métaphore  se  faire 
encore  une  place  parmi  les  variétés  précédentes  de  la 
transposition  totale  ou  presque  totale  d'un  sens  déjà 
formé.  En  voyant  une  personne  profondément  endormie, 
dans  l'immobilité  de  la  mort,  il  est  impossible  de  ne  pas 
se  dire  qu'elle  est  ensevelie  dans  le  sommeil.  Le  rapport 
est  si  frappant  qu'il  est  inutile  d'en  ménager  l'expres- 
sion et  qu'il  peut  être  fait  abstraction  de  toute  formule 
comparative. 

L'abréviation  de  l'expression  comparative  y  donne 
même  plus  d'énergie.  En  disant  de  la  place  de  guerre 
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de  Strasbourg,  qu'elle  est  la  clé  de  la  France,  on  fera 
sentir  l'importance  stratégique  de  celte  ville  bien  mieux 
que  si  Ton  recourait  à  la  comparaison  en  disant  qu'il 
en  est  de  cette  ville,  pour  la  sécurité  du  pays,  comme 
de  la  clé  d'une  maison  pour  ses  habitants.  Les  diverses 
acceptions  de  ce  terme,  que  j'ai  signalées  au  sujet  de 
la  catachrèse,  sont  dues  à  des  métaphores  successives. 
Véritablement  les  dernières  comparaisons  perdent  leur 
caractère  métaphorique  et  rentrent  dans  la  classe  des 
expressions  propres,  dont  l'emploi  est  fondé  sur  un 
rapport  intime,  parfait,  complet. 

La  métaphore  prépare  l'acte  catachrétique,  et  l'une, 
continuée  par  l'autre,  aboutit  à  la  formation  des  sens 
métaphysiques.  C'est  à  la  métaphore  que  nous  devons 
l'expression  de  cette  variété  de  la  conscience  qui  nous 
fait  discerner  le  bon  du  mauvais,  dans  les  productions 
littéraires  et  artistiques.  Grâce  à  cette  comparaison,  le 
rapport  existant  entre  le  sens  de  la  bouche  et  l'appré- 
ciation de  qualité  des  productions  des  arts  libéraux,  est 
mis  en  évidence,  et,  par  des  catachrèses  successives,  le 
terme  de  goût  perd  tous  ses  accessoires  physiques  et 
s'idéalise  complètement.  En  lisant  le  titre  de  l'un  des 
poèmes  de  Voltaire,  le  Temple  du  goût,  assurément 
personne  ne  pense  au  sens  originel  de  ce  mot.  Cepen- 
dant on  s'autorisera  de  l'origine  de  ce  sens  pour  y 
puiser  les  caractères  distinctifs  des  diverses  qualités  du 
goût  intellectuel.  Mais  les  emprunts  de  ces  accessoires 
subissent  le  sort  de  l'emprunt  du  principal  et  s'idéa- 
lisent comme  lui. 

L'expression  métaxonymique  de  style  a  subi  le  même 
sort  que  la  métaphore  de  goût.  Le  mode  de  l'emprunt 
n'importe  pas  au  résultat,  qui  est  toujours  le  même  :  la 
formation  d'une  notion  nouvelle  avec  la  matière  d'une 
ancienne.  C'est  bien  à  l'aide  de  l'expression  toute  phy- 
sique de  faculté  que  l'on  s'est  procuré  celle  des  facilités, 
que  l'esprit  se  procure,  d'exécuter  diverses  opérations 
constamment  les  mêmes,  en  présence  de  buts  identiques 
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et  par  remploi  de  moyens  pareils.  A  l'origine,  h  facnlté 
n*est  qu'une  facilité,  un  pouvoir  de  faire  quelque 
pho3e.  Après  avoir  passé  par  les  mains  de  la  métaphore 
ce  sens  représente  une  puissance  intellectuelle. 

La  forme  des  choses  physiques  saute  aux  yeux;  dans 
les  arts  elle  sort  des  mains  de  l'artisan,  de  l'artiste,  et, 
partout,  elle  sert  à  la  distinction  des  qualités  :  d'où  le 
rapport  qui  nous  permet  de  parler  des  formes  de  la 
pensée  comme  si  ses  opérations  étaient  physiques.  Ces 
opérations  ont  bien  effectivement  des  formes,  puisqu'el- 
les accompagnent  des  qualités  spécifiques  de  la  pensée. 

L'enchevêtrement  des  notions,  dont  se  compose  tout 
discours,  nous  autorise  à  le  qualifier  de  tissu,  car  ses 
éléments  sont  reliés  entre  eux  par  le  concept  qui  les 
rend  réciproquement  excitables  et  conduit  l'esprit,  de 
l'un  à  l'autre,  comme  les  mailles  d'un  tissu  se  relient 
entr'elles  par  le  fil.  C'est  encore  une  métaphore. 

Le  monde  métaphysique  apparaît  ainsi  tout  meublé 
d'objets  à  formes  physiques,  mais  il  ne  faudrait  pas 
croire  que,  pour  cela,  sa  population  n'existât  pas  réelle- 
ment, ou  qu'.elle  participât  à  la  nature  de  celle  du 
dehors.  La  théorie  noologique  nous  garantit  de  cette 
dangereuse  erreur  en  nous  montrant  quels  sont  les 
fondements  des  rapports  signalés,  par  la  métaphore, 
entre  les  objets  du  dedans  et  ceux  du  dehors.  Ce  sont 
des  qualités,  également  appréciables  par  la  conscience, 
mais  dans  des  milieux  tout  différents,  et  les  caractères 
d'emprunt  qui  servent  à  fixer  les  unes  en  suivent  la 
nature  et  le  sort.  L'esprit  agit  comme  la  personne, 
comme  toutes  les  créatures  de  constitution,  parce  qu'il 
est  une  des  manifestations  de  l'activité  de  l'être  consti- 
tutif de  la  personnalité.  En  ce  sens,  il  a  des  facultés  et 
il  compose  des  discours  à  la  manière  dont  le  tisserand 
forme  le  tissu  de  ses  toiles,mai3  ses  facultés  ne  sont  pas 
les  bras  d'un  polype,  mais  bien  des  représentations,  et 
ses  discours  sont  des  systèmes  de  notions  liées  entr'elles 
pr  des  effets  d'esthétiques.  Ainsi  les  termes  propres 
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viennent  relever  Tobjet  de  Tobservation  des  effets  de 
Tatteinte  du  physique,  qui  en  auraient  altéré  la  noiion 
en  y  introduisant ,  métaphoriquement ,  des  éléments 
étrangers. 

Ainsi  fixées,  les  notions  des  phénomènes  de  la  nature 
métaphysique  ont  autant  de  réalité  que  celles  de  la 
nature  physique,  parce  qu'elles  représentent  également 
des  qualités  réellement  existantes  et  produisant  ou 
concourant  à  produire  des  phénomènes  de  causalité. 
Ces  notions  de  qualités  métaphysiques  se  prêtent  à  la 
fonction  métaphorique.  C'est  bien  au  régime  de  la 
société  politique  qu'a  été  empruntée  l'expression  de 
règne,  Texpression  de  loi,  dont  on  fait  usage  pour  se 
représenter  l'ordre  qui  existe  dans  la  procréation  des 
créatures. 

C'est  à  une  application  trop  rigoureuse  de  la  notion 
de  la  propriété  qu'est  dû  l'esclavage  auquel  ont  été 
soumis,  dans  l'antiquité,  les  femmes  à  l'égard  du  mari, 
les  enfants  à  l'égard  du  père,  et  les  peuples  conquis  à 
l'égard  des  conquérants.  Les  peuples  eux-mêmes  ont 
subi  ce  sort,  de  la  part  de  leurs  chefs,  sous  l'influence 
d'une  expression  métaphorique.  C'est  en  vertu  d'une 
assimilation  métaphorique  que  Louis  XIV  s'est  cru  le 
propriétaire  du  sol  français  et  de  tout  ce  qui  était  à  sa 
surface  :  choses,  bêtes  et  gens. 

Les  erreurs  philosophiques  ont  la  même  cause.  Le 
rapport  métaphorique  de  substance,  généralisé  à  la 
création,  a  fait  évanouir  toutes  les  individualités  dont 
l'univers  est  rempli  et  même  la  grande  personnalité  de 
Dieu.  C'est  Tillusion  du  panthéiste. 

Les  vertus  et  les  vices  de  l'humanité,  la  vérité  et 
l'erreur,  sont  dus  à  des  assimilations,  justes  en  un  cas^ 
fausses  dans  l'autre. 

On  ne  saurait  trop  soigneusement  se  garder  des  dan-^ 
gers  des  comparaisons,  que  le  concept  nous  engage, 
souvent,  fort  légèrement,  h  faire,  et  de  l'exactitude  desr 
quelles  il  nous  persuade  très-aisément,  dès  qu'elles  sont 
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faites.  Elles  sont  également  dangereuses,  sous  quelque 
forme  qu'elles  s'offrent,  celle  de  rallégorie  ou  de  l'apo- 
logue, celle  de  l'emblôme,  dé  la  parabole  ou  du  pro- 
verbe, celle  de  la  métaphore  enfin  qui  n'est  qu'une 
comparaison  abrégée.  C'est  au  fond  qu'il  faut  regarder, 
plutôt  qu'à  la  forme ,  pour  apprécier  la  qualité  de  la 
chose  et  la  vérité  du  sens.  C'est  la  qualité  qu'il  faut 
toujours  s'attacher  à  fixer  en  déterminant  les  conditions 
réelles,  effectives  de  son  existence.  Or,  chaque  qualité 
a  sa  réalité  et  sa  manière  d'être,  incommunicables  à 
toute  autre,  même  à  celle  avec  qui  elle  aurait  le  plus 
de  rapport  :  il  n'y  a  que  l'identité  qui  puisse  autoriser 
la  confusion  des  qualités  spécifiques.  Le  moral  est 
absolument  différent  du  physique,  quoique  l'un  soit  en 
relation  avec  l'autre,  en  raison  de  l'identité  de  nature 
des  êtres,  dont  ils  manifestent  les  qualités  d'ailleurs 
tout  différentes. 

En  s'abstenant  de  faire  aucune  allusion  à  l'opération 
intellectuelle,  d'où  elle  résulte,  la  métaphore  réussit  à 
former  des  expressions  propres,  en  la  présence  de  la 
qualité  et  de  sa  raison  d'être.  Ainsi,  une  personne 
réussira  à  bien  exprimer  la  rapidité  de  son  action  en 
disant  j'y  vole;  à  bien  caractériser  l'acte  intellectuel, 
en  disant  la  lumière  de  l'esprit  est  plus  pénétrante  que 
celle  du  soleil,  etc.  Et,  en  serrant  de  plus  en  plus  près 
le  sens  réel,  on  arrive  à  le  fixer  par  l'application  d'une 
expression  propre,  technique.  Mais,  ne  le  ferait-on 
pas,  l'expression  métaphorique  deviendrait  technique 
dès  que  le  sens  serait  vérifié. 

C'est  bien  par  une  métaphore  que  nous  avons  carac- 
térisé ce  ressort  de  la  pensée,  le  concept,  qui  est 
devenu,  pour  nous,  sous  la  lumière  de  l'analyse  noolo- 
gique,  un  phénomène  incomparable  à  tout  autre, 
comme  celui  de  la  sensation.  De  telles  qualités,  ainsi 
caractérisées,  constituent  des  notions  qui  deviennent  des 
types  dé  rapports,  après  avoir  été  des  résultats  de  l'acte 
de  comparaison. 
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CONCLUSION 


Que  la  comparaison  emprunte  la  forme  de  l'apologue, 
celle  de  l'emblôme,  celle  de  Tàllégorie  ou  de  ses  varié- 
tés, ou  celle  de  la  métaphore,  elle  exécute  toujours 
^ne  transposition  de  sens,  presque  totale,  tandis  que 
la  métaxonymie  ne  Topère  que  d'une  manière  partielle  : 
toutes  deux  en  vertu  d'un  rapport,  mais  le  rapport 
D'étant  que  partiel,  en  ce  cas  ci,  l'application  se  fait  en 
conséquence  des  relations  existant  entre  les  éléments 
^^  la  notion  transposée.  Sans  doute,  il  y  a  transposition, 
^J^ïis  les  deux  cas,  impliquant  également  l'existence 
,  ^^^  rapport  entre  le  fait  d'observation  actuel  et  celui 
j^  l'antériorité,  auquel  il  est  fait  allusion,  mais  ces 
^dispositions  diffèrent  par  les  degrés  d'étendue  de 
'  application. 


SECTION  IV 


ALLOLOGIE 


M  ^  sitrième  moyen  de  mettre  la  pensée  en  action, 
^/■"■^^ -former  la  conscience  de  ce  qui  se  passe  en  elle 
Dron^^^^^  <i'elle,  consiste  à  faire  naître  les  circonstances 
Deut  ^^  à  cette  mise  en  action.  Ce  moyen  général  ne 
J  .^'^'^étre  très-varié.  On  en  jugera  par  les  exemples 
Wj^    v^ais  citer. 


S  I  —  L'mONIE 

.^    ^  t    une  figure  de  pensée  et  non  de  mots.  Une  divi- 
^  ,  Ï^^Vi.s  naturelle  aurait  séparé  tout  d'abord  ces  deux 
^^^^  défigures. 
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Que  Boileau,  fatigué  de  lutter  avec  l'opinion  injuste- 
ment bienveillante  pour  QuinauU,  s'écrie  :   . 

Je  le  déclare  donc,  Quinault  est  un  Virgile, 

celle  qualiflcalion,  proférée  de  guerre  lasse,  contradic- 
toire avec  la  critique  habituelle  au  satyrique  poète,  perd 
son  sens  naturel  ;  l'exagération  même  de  l'éloge  en  fait 
un  blâme  et  fait  naître,  sur  les  lèvres,  le  sourire  du  mé- 
pris. 

Boileau  a  donc  réussi,  en  s'appuyant  sur  les  circon- 
stances, à  faire  entendre  le  contraire  de  ce  qu'il  a  dit. 
Son  expression  est  ironique. 

Celle  du  père  de  Chimène  ne  l'est  pas  moins,  grâces  à 
sa  qualité,  à  celles  de  sa  fille  et  à  son  sentiment  de  mal- 
veillance pour  Rodrigues  : 

A  de  plQa  hauts  partis  Rodrigues  doit  prétendre. 

Le  mépris,  qu'il  fait  ainsi  concevoir,  s'adresse  au  pré- 
tendant plutôt  qu'à  la  prétendue. 

Que  le  trait  de  l'ironie  soit  encore  plus  acéré,  elle  se 
transforme  en  sarcasme . 

En  général,  elle  consiste  à  faire  entendre  un  sens  qui 
n'est  pas  exprimé,  mais  toujours  avec  une  intention  de 
malignité  ou  de  malveillance. 

Ce  mot  n'a  pas  toujours  été  pris  dans  une  acception 
aussi  étroite.  Jadis  l'ironie  consistait  à  utiliser  les  cir- 
constances pour  faire  naître  un  sens  qu'on  s'abstenait 
d'exprimer.  Suivant  cette  acception,  Socrale  avait  l'art 
de  l'ironie.  C'était  son  moyen  de  conviction.  Il  faisait 
pensera  ses  auditeurs,  d'eux-mêmes,  ce  qu'il  s'abstenait 
de  leur  dire,  afin  d'éloigner  de  l'arène  leur  amour- 
propre  qui  est  effectivement,  un  contradicteur  intrai- 
table. 

§  n  —  L'AimPHRASE 

Damarsais  pie  l'exist^ce  de  cette  figure.  Il  sembla, 
en  effet,  fort  étrange  que  l'on  dise  l'inver;^  de  ce  que 
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Ton  veut  faire  penser.  Le  rapprochement  que  j*en  ai 
fait,  à  dessein,  de  l'ironie,  me  semble  une  réplique  pé- 
remptoire  à  cette  assertion  du  grammairien  philosophe. 

Les  anciens  ont  bien  pu  qualifier  de  Pont-Euxin,  oq 
mer  hospitalière,  la  Mer-Noire,  célèbre  par  de  fré- 
quents naufrages  ou  par  la  barbarie  des  habitants  du 
littoral,  comme  nos  marins  ont  appelé  cap  de  Bonne- 
Espérance  ce  cap  de  TAfrique  méridionale  que  d'autres 
qualifiaient  de  cap  des  Tempêtes. 

Leur  habitude  de  personnifier  les  choses  physiques, 
et  leur  naïveté  à  croire  à  ces  fictions,  ont  bien  pu  enga- 
ger les  anciens  à  s'attirer  !a  bienveillance  de  ce  terrible 
Neptune  en  le  traitant  de  bon  et  d'hospitalier.  Assuré- 
ment nos  marins  ont  attribué  de  la  bonté  à  un  des  caps 
les  plus  dangereux  du  monde,  parce  qu'après  la  tempête 
vient  le  beau  temps.  Mais,  quelle  que  soit  l'intention  de 
ces  expressions,  contradictoires  avec  le  sens,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  qu'on  peut  vouloir  faire  entendre  le  con- 
traire de  ce  qu'on  dit  et  faire  penser  ce  qu'on  n'ose  pas 
dire  ou  penser  soi-même.  Telle  est  la  raison  de  l'anti- 
phrase. 

C'est  bien  pour  adoucir  les  déesses  infernales,  qui 
décidaient  de  la  vie  des  hommes,  suivant  l'opinion  des 
payens,  que  ces  peuples  les  qualifiaient  de  Parques,  car 
assurément  il  n'y  a  personne  qui  ne  trouve  sa  vie  trop 
courte.  Et,  au  point  de  vue  de  ce  jugement,  l'expres- 
sion serait  môme  directe.  Aii  gré  de  chacun,  elles  sont 
parcimonieuses  de  la  vie  qu'elles  filent  aux  mortels. 
Leur  dénomination  serait  tout  aussi  bien  une  affirmation 
qu'une  prière  d'épargner  nos  existences. 

Le  terme  de  lucus,  dont  se  servaient  les  Latins  pour 
signifier  les  bois  sacrés,  par  l'expression  de  la  lumière, 
était  aussi  une  antiphrase,parce  que  ces  bois  étaient,  au 
contraire,  très-sombres  ;  le  respect  superstitieux  qu'ils 
inspiraient  ne  permettant  pas,  à  ce  peuple  payen,  d'y 
porter  la  cognée.  D'ailleurs  c'est  l'obscurité  qui  fait  le 
mieux  ressortir  les  effets  de  la  lumière. 
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§  III  —  l'euphémisme 


C'est  par  Tintention  que  Teuphémisme  diffère  de 
rironie,  mais  l'une  comme  l'autre,  comme  l'antiphrase, 
tous  ces  tours  font  enlendre  un  sens  autre  que  celui  qui 
est  directement  manifesté  par  les  expressions  employées 
pour  tirer,  des  circonstances  de  la  parole,  le  sens  allo- 
logique  :  On  qualifie  aujourd'hui  decrocheteur  l'homme 
de  peine  que  l'on  appelait  jadis,  très-crûmenl,  porte- 
faix, l'assimilant,  en  quelque  sorte,  à  une  bête  de  somme. 
C'est  une  allusion  aux  crochets  dont  ils  se  servent  pour 
suspendre  les  fardeaux  à  leurs  épaules  et  les  porter  plus 
commodément.  Et,  celte  expression  étant  devenue  trop 
familière,  frappant  immédiatement  au  sens,  comme  le 
faisait  le  terme  propre,  on  emploie  de  préférence,  au- 
jourd'hui, le  terme  de  commissionnaire  parce  que  ces 
agents  de  l'industrie  et  du  commerce  en  font  les  com- 
missions et  celles  de  tout  le  monde. 

La  rudesse  du  sens  est  naturellement  adoucie  par  l'al- 
lusion à  des  intermédiaires  de  la  pensée  qui  la  font  y 
aboutir  indirectement  sous  l'influence  des  circonstances. 
La  personne  qui  répond  à  la  demande  du  pauvre  :  Dieu 
vous  assiste,  adoucit  par  un  souhait  le  refus  qu'elle  lui 
fait  de  l'aumône. 

L'artifice  de  l'euphémisme  est  le  même  que  celui  de 
l'antiphrase  et  de  l'ironie  :  il  consiste  dans  l'emploi  des 
circonstances  pour  produire  un  sens  qu'on  ne  peut  ou 
qu'on  ne  veut  pas  directement  signifier. 

§  IV  —  l'allusion 

Que  de  beaux  esprits ,  jouant  aux  proverbes ,  accep- 
tent ou  rebutent  ceux  qui  leur  sont  présentés ,  la  pen- 
sée leur  viendra  de  la  pratique  d'un  marchand  de 
comestibles,  de  liquides,  avec  ses  chalands.  La  pre- 
lière  de  ces  scènes  a  tant  d'analogie  avec  l'autre  que 
[adame  des  Loges  a  pu  dire  à  Voiture  présentant  son 
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proverbe  :  Celui-là  ne  vaut  rien\  percez-nous  en  d'un 
autre.  Cette  allusion  à  la  profession  de  marchand  4e 
vin ,  que  le  père  de  Voiture  avait  exercée ,  fait  passer 
sur  l'impropriété  de  rexpression ,  parce  qu'elle  fait  sou- 
rire à  la  malice  de  l'interlocutrice  :  le  sens  allologique 
qu'elle  soulève  lui  vaut  sa  grâce.  C'est  tout  un  cortège 
d'idées  que  le  tour  présente  à  l'imagination  sur  Tinsuffi- 
sance  de  l'esprit  du  fils,  provenant  de  la  grossièreté  du 
naturel  du  père. 

Il  y  a  donc  de  l'ironie  dans  cette  allusion.  Il  y  en  a 
bien  davantage,  et  c'est  même  un  reproche  amer  qu'on 
sent  dans  cette  allusion  de  l'auteur  de  la  Henriade  à  Bi  • 
ron ,  que  Dumarsais  a  aussi  citée  en  exemple  de  cette 
espèce  d'allologie.  Au  moment  du  bienfait ,  recomman- 
der de  la  reconnaissance  à  celui  qui ,  plus  tard ,  est  de- 
venu traître  envers  son  bienfaiteur  ,  c'est  rendre  la  tra- 
hison plus  noire  en  la  rapprochant  du  bienfait  dans 
l*eSi)rit  du  lecteur. 

L'allusion  se  servira  même  du  double  sens  d'un  mot 
pour  se  produire.  C'est  le  tour  qu'employa  Giles-Robin, 
dans  son  placet  au  Roi ,  pour  demander ,  au  puissant 
monarque  des  Gaules ,  de  lui  abandonner  Tile  formée 
au  milieu  d'un  fleuve,  où  il  ne  pouvait  croître  que  des 
saules  tandis  que  le  Roi  n'aimait  que  le  laurier. 

Les  rhéteurs  ont  eu  tprt,  à  mon  avis,  de  qualifier 
de  syllepse  l'allusion  ainsi  produite,  parce  que  c'est  un 
terme  inutile  qui  gêne  l'intelligence  du  phénomène  de 
l'élocution.  Dumarsais  admet  pourtant  cette  doublure 
de  l'allusion  et  cite  cet  exemple  de  TAndromaqu^  de 
Racine.  C'est  Pyrrhus  qui  parle  : 

Je  souflfre  tous  les  maux  que  j'ai  faits  devant  Troie  • 
Vaincu ,  chargé  de  fers^  de  regrets  constané , 
Brûlé  de  plus  de  /eux  que  je  n'en  allumai, 

n  y  a  six  mots  qui  sont  pris  en  deux  sens  différents. 
Les  sens  figurés  formaient  un  ensemble  de 'flatteries,  que 
le  Prince  employait  pour  plaider  auprès  de  la  veuve 
d'Hector  en  faveur  de  son  amour. 
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L'allusion  es^  un  moyen  général  de  faire  entendre  ce 
qu*0Q  ne  pourrait  dire  autrement  et  même  ce  qu'on  ne 
voudrait  pas  dire.  On  se  demande  en  effet  si  Bofisuet 
pouvait  s'exprimer  autrement ,  pour  faire  entendre  que 
la  cause  des  maux  de  la  duchesse  de  la  Vallière  était 
dans  l'extrême  sensibilité  de  son  cœur,  quand  il  disait  : 
€  échappez-vous  à  vous-même ,  sortez  de  vous-même  » 
etc.  » 

Et  quand  Phèdre  disait  à  Hippolyte  : 

Présente  ,  je  vous  fuis  ;  absente,  je  vous  trouve  ; 

elle  signifiait  la  puissance  de  ses  préoccupations  et  les 
combats  que  l'amour  et  le  devoir  se  livraient  eo  son 
cœur  par  le  caractère  contradictoire  des  expressions- 

On  trouve  dans  la  rhétorique  de  Le  Clerc  d'autres 
exemples  de  cette  forme  qui  y  est  qualifiée  de  tour  para- 
doxal. Qualifiez  et  distinguez  autant  que  vous  voudrez, 
mais  au  milieu  de  ces  diversités  vous  retrouverez 
toujours  l'allusion,  une  des  espèces  de  Tallologie. 

C'est  aussi  une  variété  de  l'allusion  que  cette  figure 
dénommée  communication.. En  effet,  le  colonel  qui  loue 
son  régiment  de  s'être  brillamment  comporté  se  fait  ac- 
corder une  partie  de  la  gloire  sans  encourir  l'odieux  de 
se  l'attribuer  lui-même;  et  le  professeur  qui  dit  à  ses 
élèves  :  nous  avons  perdu  nolrp  temps ,  leur  fait  accep- 
ter le  reproche  tout  entier  en  paraissant  le  partager 
avec  eux. 

C'est  de  l'euphémisme  quant  à  l'intention,  mais  c'est 
de  Tallologié  dans  le  fond. 

Qu'une  personne  s'adresse  à  un  tiers ,  dont  elle  a 
éprouvé  la  bienveillance ,  pour  lui  demander  son  avis 
sur  une  action  dont  elle  est  l'auteur;  si  cet  ami  lui 
répond  :  je  ne  puis  vous  louer,  il  lui  fait  entendre  effec- 
tivement un  blâme  et  d'autant  plus  sévère  qu'il  semble 
avoir  fait  des  efforts  pour  tourner  son  avis  en  éloge. 

C'est  une  litote ,  disent  les  rhéteurs  :  je  le  veqx  bien, 
et  je  conviens  qu'en  effet  le  tour  impliqua  une  ^tténua- 
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tion  du  jugement,  mais  les  e^rpressions  employées  font 
entendre  auti*e  chose  qu'elles  ne  disent. 

Quand  Cbimëne  répond  à  Rodrigue  :  va  je  ne  te  hais 
pas,  elle  lui  fait  effectivement  la  ronfidence  d*un  amour 
profond. 

Par  la  même  raison ,  je  ne  ferai ,  de  la  paronomase , 
qu'une  variété  de  Tallusion.  En  effet,  quand  on  joue 
sur  la  faible  différence  des  voix  de  deux  mots  pour  pro- 
duire ,  par  le  contraste ,  un  sens  bien  autrement  éner- 
gique que  ne  le  donnerait  l'expression  directe,  on  fait 
de  Tallologie  par  allusion  :  dûmpario,  pereo,  en  pro- 
duisant ,  je  péris.  C'est  la  définition  de  Taurare  qui,  en 
effet ,  s'évanouit  en  donnant  naissance  au  jour.  Serait- 
il  .possible  de  faire  sentir ,  par  des  expressions  propres 
et  directes,  la  fragilité  de  cette  charmante  déesse, 
qu'Homère  nous  fait  adorer  en  parlant  de  sa  fraîcheur 
et  de  ses  doigts  de  rose? 

A  la  variété  de  la  paronomase  appartiennent  tous  les 
jeux  de  mots ,  les  calembourgs ,  par  exemple  :  ce  sont 
tout  des  allusions  à  des  sens  différents  da  ceux  expri- 
més et  produits  en  jouant  ave  le  matériel  de  Télocu- 
tîon. 

CONCLUSION 

L'allologie  doit  avoir  un  nombre  infini  de  nuances  ; 
mais,  en  général,  toutes  les  espèces  et  les  variétés 
s'accordent  à  faire  jaillir  un  sens ,  à  le  tirer  du  milieu 
des  circonstances  de  la  parole ,  et  même  avec  le  con- 
cours du  matériel  de  celle-ci.  Le  sens  ainsi  produit 
devient  un  élément  de  la  forme  du  discours. 

SECTION  V 

LA  MIMIQUE 

Il  y  en  a  deux  genres,  l'un  de  l'imilalion  par  la  forme 
de  l'expression,  l'autre  de  l'imitation  phonétique. 
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§  I  —  LA,  imaQUE  PAB  L'EXPBKSnON 

Ces  formes  de  rélocution,  que  les  rhéteurs  ont  quali- 
fiées de  figures  de  pensées  et  de  figures  de  mots,  ne  sont 
autre  chose  que  la  reproduction  des  allures  de  la  pensée 
et  du  sentiment.  Je  suis  donc  autorisé  à  confondre  ces 
deux  classes  de  figures  dans  le  premier  genre  de  la  mi- 
mique. Ces  formes  sont  effectivement,  pour  l'éloquence 
écrite,  ce  qu'est  le  geste  pour  la  parole. 

I  —  l'exclamation 

C'est  la  reproduction  de  l'élan  du  sentiment,  qui  se 
manifeste  par  un  éclat  de  voix,  mais  qui  trouve  un  com- 
plément d'expression  dans  le  développement  de  la 
phrase. 

«  0  nuit  désastreuse  !  0  nuit  effroyable  où  retentit, 
tout-à-coup,  comme  un  éclat  de  tonnerre,  cette  éton- 
nante nouvelle  :  Madame  se  meurt ,  Madame  est 
morte  !  » 

C'est  Bossuet  qui  reproduit  ainsi  la  terrible  scène 
nocturne  delà  mort  de  la  duchesse  d'Orléans.  Ses  excla- 
mations rappellent  les  éclats  de  voix,  produits  par  les 
assistants.  Ce  sont  de  véritables  onomatopées,  les  ono- 
matopées du  sentiment.  Mais  il  y  a  un  autre  trait  de 
mimique  dans  la  construction  de  la  période,  c'est  la 
rapidité  avec  laquelle  se  succèdent  les  deux  nouvelles  de 
l'agonie  et  delà  mort. 

II  —  l'obsécbation 

Fénélon,  dans  son  Télémaque,  fait  ainsi  parler  Phi- 
loctète  à  Neoptolème  : 

«  0  mon  fils  !  je  te  conjure  par  les  mânes  de  ton  père, 
par  ta  mère,  par  tout  ce  que  tu  as  de  plus  cher  sur  la 
terre,  de  ne  pas  me  laisser  seul  dans  les  maux  où  tu 
me  vois  f  » 

C'est  la  prière  jointe  à  l'exclamation  et  adressée,  dans 
les  termes  les  plus  pressants,  suivant  les  allures  du  sen- 
timent le  plus  vif. 
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m  —  L'OWATIOK 

C'est  l'expression  d'un  vœu,  mais  telle  que  la  présen- 
terait la  personne  animée  de  ce  désir  : 

«  Je  voudrais  bien,  sénateurs,  que  les  Dieux  immor- 
tels nous  eussent  permis  de  rendre  des  actions  de  grâce 
à  Servius  Sulpicius  vivant,  plutôt  que  des  honneurs, 
après  sa  mort  I  » 

C'est  une  parole  de  Cicéron, tirée  de  l'une  de  ses  Phi- 
lippiques, 

L'optation  pourrait  être  produite  en  un  mot  :  Que 
Dieu  vous  bénisse  I 

rv  •—  l'imprécation 

C'est  aussi  l'expression  d'un  vœu,  mais  funeste  à 
celui  qui  en  est  l'objet  :  Que  le  Ciel  le  punisse  I 

V  —  LA  BJÊPÉnTION 

La  répétition  du  mot  imite  cette  espèce  d'obsession 
qu'on  éprouve,  de  la  part  d'une  chose  qui  se  reproduit 
sans  cesse  à  l'esprit,  de  la  part  d'une  personne  dont  on 
est  harcelé. 

Que  le  mot  répété  précède  renonciation  de  la  pensée, 
ce  sera  une  conversion,  et,  s'il  la  précède  et  la  suit  tout 
à  la  fois,  ce  sera  une  complexion,  au  gré  des  rhéteurs, 
qui  ont  tenu  h  noter  minutieusement  toutes  les  particu- 
larités de  l'élocution.  Caton,  pour  motiver  son  impi- 
toyable conclusion,  delenda  Carthago,  répétait  le  nom 
de  cette  malheureuse  cité,  dans  ses  harangues  au  sénat, 
on  te  faisant  précéder  et  suivre  de  renonciation  de  tous 
les  maux  que  cette  rivale  avait  fait  endurer  à  Rome  : 
Carthage  et  toujours  Carthage.  Cette  mimique  était  émi- 
nemment propre  à  communiquer  aux  Pères  conscrits 
cette  impatience  de  détruire  Carthage  qu'éprouvait 
l'orateur,  son  mortel  ennemi. 

Les  rhéteurs  ont  fait  du  pléonasme  une  figure.  Si  ce 
n'était  l'expression  d'un  vice,  mieux  vaudrait  employer 
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ce  terme  pour  signifier  les  trois  variétés  de  la  figure  de 
répétition.  Effectivement,  quand  une  personne,  pour 
faire  partager  sa  conviction  à  autrui,  s'écrie  :  Je  Tai  vu, 
dis-je,  vu,  de  mes  propres  yeux  vu,  elle  gesticule  sa 
préoccupation,  comme  Caton  la  sienne.  C'est  une  com- 
plexion. 

VI  —  l'ellipse 

L'ellipse  nous  peint  la  hâte  d'une  action  par  Tabrévia- 
tien  de  l'expression.  La  Fontaine  nous  en  offre  un  char- 
mant exemple  dans  le  dialogue  des  deux  grenouilles, 
l'une  desquelles  veut  égaler  le  bœuf  en  grosseur.  En 
supprimant  tous  les  termes  absolument  inutiles  à  l'en- 
lente  du  sens,  et  n'admettant,  dans  sa  phrase,  que  ceux 
strictement  nécessaires,  le  fabuliste  nous  fait  voir  l'em- 
pressement de  l'orgueilleuse  pécore. 

VII  ~  l'accumulation  ou  congébie 

C'est  un  effet  de  grossissement  que  l'orateur  produit, 
dans  son  discours,  en  énumérant  les  parties  d'un  tout, 
les  détails  et  les  circonstances  d'un  objet,  par  l'imita- 
tion d'un  acte  familier.  C'est  ainsi  que  nous  mesurons 
des  yeux  l'étendue  en  en  fixant  successivement  les  par- 
ties ;  que  nous  nous  émerveillons  à  la  vue  d'un  pano- 
rama, nous  en  exagérant  l'ampleur.  Telle  est  la  raison 
dfe  Tétonnement  produit  sur  le  spectateur  par  une  pers- 
■peclive  qu'il  considère  d'une  station  très-élevée;  par 
Timmensité  de  l'univers  conçue  sous  Téclat  d'un  beau 
clair  de  lune  qui  réunit  la  vue  du  ciel  à  celle  de  la 
terre. 

L'effet  sera  encore  amplifié  si  rénumération  est  gra- 
duée de  manière  que  les  termes  conséquents  enché- 
rissent sur  la  force  des  antécédents.  Par  exemple,  vous 
peindrez  à  l'œil  la  rapidité  d'une  marche  en  disant  :  Il 
part,  il  court,  il  vole. 

C'est  ainsi  que  César  peignit  la  rapidité  de  sa  cam- 
pagne en  distinguant  l'opération  en  trois  parties  dont 
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rimporlàlice  enchôrtesait  de  Tttfte  i  l'autre  :  veHi,  tidi, 
«ici,  je  suis  venu,  j'ai  vu,  j'ai  vaincu.  L'expression  la- 
tine est  encore  plus  énergique  que  la  française  parce 
qu'elle  est  éminemment  elliptique. 

L'amplification  n'est  qu'une  variété,  ou  si  l'on  veut, 
l'effet  de  la  gradation  qui  n'est,  elle-même,  qu'une 
nuance  de  l'accumulation  ou  congérie. 

vin  — -  l'antéoccupation  ou  prolkpsb 

Ces  deux  mots  ont  la  même  signification,  d'après  leur 
construction,  l'un  dans  la  langue  latine,  l'autre  dans  la 
grecque  ;  ils  signifient  une  imitation,  par  l'orateur,  de 
l'allure  du  brave  qui  prévient  l'agression  pour  en  affai- 
blir l'impétuosité.  Comme  la  bravoure  en  impose  à 
l'ennemi,  ainsi  l'orateur,  qui  prévient  une  objection  et 
la  discute,  en  impose  à  son  adversaire  et  môme  à  ses  audi- 
teurs. Ce  témoignage  d'assurance  les  persuade  delà  fai- 
blesse de  l'argument  attaqué.  D'ailleurs,  l'orateur  se 
procure  ainsi  l'avantage  de  ménager  les  termes  de  l'argu- 
ment en  les  présentant  lui-même.  Ainsi  Boileau  se  dis- 
culpe, en  quelque  sorte,  d'un  reproche  de  prévention 
auquel  l'exposeraient  ses  attaques  incessantes  contre  le 
poète  Chapelain  quand  il  dit  : 

n  a  tort,  dirâ-t-on,  pourquoi  faut-il  qu'il  nomme  ? 
Attaquer  Chapelain  1  Âh!  c'est  un  si  bon  homme! 
Balzac  en  fait  l'éloge  en  cent  endroits  divers^   etc. 

Et  il  l'accable  de  ces  expressions  ironiques. 

§  IX— l'interrogation 

Quiconque  ignore ,  cherche  à  s'instruire  et  interroge 
les  personnes  qu'il  suppose  avoir  la  connaissance  qu*il 
désire.  S'il  parvient  à  l'acquérir  par  leur  concours ,  il 
les  y  associe ,  et,  par  cette  TOmmunication ,  il  leur  fera 
aisément  accepter  les  conséquences  qu'il  en  voudra 
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tirer.  Ainsi  fait  l'orateur ,  pour  ranger  l'auditoire  de 
son  avis ,  en  feignant  de  rechercher ,  dans  leur  pen- 
sée ,  une  conclusion  qu'il  leur  propose  effectivement. 

Le  dialogue  de  Pyrrhus  et  de  Cinéas,  que  cite  l'abbé 
Batteux ,  produit  son  effet  par  l'usage  de  ce  moyen  : 
les  réponses  du  Roi ,  le  mettant  en  part  dans  la  conclu- 
sion ,  la  lui  font  accepter  comme  émanée  de  sa  propre 
initiative. 

La  subjeetion  est  une  variété  de  l'interrogation  dont 
elle  ne  diffère  que  par  la  forme.  Soumettre  la  question 
au  jugement  des  auditeurs,  l'abandonner  même  à  la 
décision  de  l'adversaire ,  tout  en  ayant  soin  d'en  offrir 
soi-même  les  moyens  de  solution,  c'est  arriver  au 
même  résultat  que  par  Tinterrogation  ;  ou  faire  accep- 
ter par  autrui ,  en  la  lui  faisant  considérer  comme 
sienne ,  une  pensée  qui  lui  est  effectivement  suggérée. 
Cette  variété  porte  aussi  le  nom  de  communication , 
dans  les  rhétoriques. 

On  y  voit  figurer  la  dubitation ,  qui  n'est  qu'une  va- 
riété de  l'interrogation.  L'exemple  qu'en  donne  M.  Le 
Clerc  offre  à  la  fois  cette  forme  et  celle  de  la  congérie. 
j  C'est  Germanicus  qui  gourmande  ainsi  ses  soldats  révol- 

,  tés,  dans  Tacite  :  t  Quel  nom  donner  à  cette  foule  sédi- 

J  tieuse  ?  vous  appellerai-je  soldats ,  vous  qui  avez  as- 

f  siégé  ,  dans  son  camp,  le  fils  de  votre  empereur,  en  le 

i  menaçant  de  vos  armes?  citoyens,  vous  qui  foulez  aux 

f  pieds,  avec  tant  de  mépris ,  l'autorité  du  Sénat?  enne- 

mis même  ?  Non,  vous  avez  violé  les  droits  de  la  guerre 
et  ceux  des  ambassadeurs,  et  ceux  de  l'humanité. 

C'est  la  mimique  de  l'hésitation  combinée  avec  la 
congérie  et  l'antithèse. 

Â  considérer  ainsi  les  formes  du  langage  au  point  de 
vue  de  l'imitation ,  c'est  se  condamner  à  d'infinies  dis- 
tinctions, car  il  n'y  a  rien  que  la  parole  ne  puisse  imiter, 
et  les  variétés  de  l'imitationtioivent  être  aussi  nombreu- 
ses que  celles  des  formes  objectives. 
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§  X  —  LE   DIALOGISXE 

Se  questionner  soi-même  pour  présenter  ses  pensées 
sous  la  forme  de  réponses  ,  c*est  y  donner  plus  d'auto- 
rité en  simulant  Tintervention  d*un  tiers  à  qui  elles 
semblent  attribuées.  Tel  est  le  but  de  la  mimique  du 
dialogisme.  Il  ne  mériterait  pas  d*étre  distingué  de  la 
figure  précédente  s'il  n'en  différait  par  l'introduction 
des  interlocuteurs,  dans  la  narration.  C'est  un  moyen 
d'en  rompre  l'uniformité ,  tout  en  donnant  aux  paroles 
l'autorité  d'une  citation.  Les  romanciers  font  un  fré- 
quent usage  de  cette  figure,  de  nos  jours  surtout.  Les 
romans  épistolairessont  tout  dialogisme.  Ce  sont  les  per- 
sonnages eux-mêmes  qui  semblent  parler  aux  lecteurs. 

§  XI  —  L' APOSTROPHE 

Que  l'orateur ,  se  détournant  brusquement  de  ses  au- 
diteurs ,  interrompe  son  discours ,  pour  s'adresser ,  sous 
l'impulsion  du  sentiment,  à  la  personne  qui  en  est 
l'objet;  qu'il  lui  parle  comme  s'il  parlait  à  son  audi- 
toire, il  mettra  ce  tiers  en  scène  et  lui  pourra  faire 
jouer  tel  rôle  qui  conviendra  à  son  but.  L'auditoire  est 
engagé,  par  celte  imitation  de  la  scène ,  à  approuver  le 
traitement  que  l'un  des  interlocuteurs  fait  subir  à  l'autre. 

§  XII        LA  PBOSOPOPÉE 

Dans  la  prosopopée,  le  sentiment  anime  les  choses 
inanimées ,  ressuscite  les  morts,  fait  intervenir  les  ab- 
sents dans  le  discours  ;  et  il  fait  tenir  à  des  tiers  le  dis- 
cours que  l'orateur  s'abstient  de  tenir  ainsi  lui-  môme. 
Par  cette  mimique,  l'auteur  du  discours  fait  partager  à 
ses  auditeurs  les  émotions  dont  il  est  agité. 

§  xni  —  l'hypotypose 

La  pensée  obéit  si  fidèlement  au  concept  qu'il  lui 
suffit  de  l'emploi ,  dans  une  narration,  de  la  forme  du 
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présent,  pour  donner  de  Factualité  au  passé.  Cet  arti- 
fice, s'accompagnant  d'ailleurs  de  la  vive  description 
de  l'objet,  produit  Teffet  d'un  tableau.  Cent  fois  on  a 
cité  l'exemple  de  la  narration  de  la  mort  d'Hippolyte  : 
vous  y  voyez  le  narrateur  abandonner  l'expression  du 
passé ,  à  l'instant  ou  son  imagination  reproduit  l'effet 
de  présence  de  ce  monstre  qui  a  terrifié  les  assistants  , 
fait  prendre  le  mors  aux  dents  par  les  chevaux  du 
prince,  et  causé  la  mort  de  celui-ci.  Thérâmène  en 
parle  comme  s'il  le  voyait,  et  il  le  fait  voir  à  ses  audi- 
teurs. Son  émotion  est  si  vive,  si  profonde,  qu'on  con- 
çoit comment  il  a  pu  attribuer  aux  flots,  qui  ont 
apporté  le  monstre ,  l'épouvante  dont  les  assistants  ont 
été  frappés. 

Que  l'hypotypose  peigne  l'allure  d'une  personne,  ex- 
pose ses  mœurs ,  décrive  un  lieu,  un  temps  ;  sous  quel- 
qu'une de  ces  formes,  dis-je ,  que  l'hypotypose  se  pro- 
duise ,  de  la  prosopographie  ou  efBction  ,  de  l'éthopée , 
de  la  topographie,  de  la  chronographie ,  elle  vous 
frappe  toujours  en  retraçant  les  caractères  de  l'objet,  en 
leur  donnant  un  air  d'actuahté.  C'est  toujours  de  l'imi- 
tation. 

§  XIV —- l'interruption 

Qu'au  moment  de  se  livrer  aux  éclats  de  sa  passion  , 
une  personne  soit  retenue  ou  se  retienne  volontaire- 
ment, frappée  qu'elle  est  des  conséquences;  qu'un 
effet,  au  moment  de  se  produire ,  soit  suspendu ,  l'at- 
tente, seule  ou  aidée  des  circonstances,  amplifie  aux 
yeux  du  spectateur  le  résultat  qui  lui  est  dérobé.  C'est 
une  expérience  vulgaire,  dont  l'auteur  d'un  discours 
profitera  avec  succès  pour  produire  un  effet  d'amplifi- 
cation, en  imitant  la  cause  par  l'interruption  de  sa 
parole. 

La  suspension  de  renonciation  produit  des  effets 
divers,  par  un  moyen  analogue  à  l'interruption.  Ainsi 
Phèdre  ou  Lafontàin^  produisent  le  rire  par  l'édoncia- 
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tioii  du  minime  objet  résultant  de  raccouchement  labo- 
rieux de  la  montagne  dont  le  fabuliste  décrit  minutieu- 
sement les  phases,  Scarron  inspire  aussi  de  Thilarité , 
en  son  sonnet  sur  la  fragilité  des  choses  humaines, 
lorsqu'après  avoir  cité  les  grandes  révolutions  des  cho- 
ses,humaines,  il  finit  par  parler  de  son  mauvais  pour- 
-  point  noir  qui ,  après  dix  ans  d'usage ,  est  percé  par  le 
coude. 

Mais  Bossuet  définit  un  sentiment  tout  chrétien  et 
l'ennoblit  en  employant  la  môme  figure  à  la  fin  de 
Toraison  funèbre  de  la  reine  d'Angleterre  : 

«  Combien  de  fois  a-t-elle  remercié  Dieu  humble- 
ment de  deux  grandes  grâces  :  Tune  de  l'avoir  faite 

chrétienne;  l'autre Messieurs,  qu'attendez-vous? 

peut-être  d'avoir  rétabli  les  affaires  du  roi  son  fils?  Non, 
c'est  de  l'avoir  faite  reine  malheureuse.  » 

La  réticence  est  une  variété  de  la  môme  forme.  En 
laissant  désirer  la  suite  de  l'expression  d'une  pensée , 
on  la  livre  à  l'amplification  de  l'imagination  des  audi- 
teurs. Tel  est  le  fameux  quos  ego  de  Neptune,  en 
l'Enéide,  prononcé  contre  les  vents  qui  sont  venus  insi- 
<ïieusement  troubler,  contre  le  gré  de  ce  Dieu  des  mers, 
te  calme  de  son  empire. 

I^  réticence  est  quelquefois  l'unique  moyen  de  faire 
entendît  un  sens  qu'il  n'est  pas  permis  d'exprimer  par 
^ /"disons  de  convenance.  Ainsi,  dans  la PAèdrc  da 
^y/^  ,  Aricie ,  l'amante  du  fils ,  s'identifiant  à  lui , 
^  -^u^ait,  pas  plus  que  lui ,  accuser  auprès  du  père, 
j»?^«ms«  de  celui-ci,  d'amour  adultérin  et  de  calom- 
^C^^  qu'elle  ne  peut  dire ,  elle  le  donne  à  entendre  : 

Prenez  garde ,  Seigneur  :  vos  invincibles  mains 
Ont  de  monstres  sans  nombre  affranchi  les  humains  ; 
Mais  tout  n*est  pas  détruit,  et  vous  en  laissez  vivre 
Un. . . .  votre  fils,  Seigneur ,  me  défend  de  poursuivre. 

La  i*éiicence  se  rapproche  beaucoup  du  genre  allolO'- 
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§  XV  —  LA  PUBTéBinON  OU  PBÉTERMISSION 

Si  cette  dénomination  se  rapportait  à  la  forme  de 
style,  qu'elle  semble  signifier,  il  faudrait  ranger  celte 
figure  parmi  les  variétés  de  l'espèce  précédente.  Mais 
elle  consiste  dans  une  énonciation  rapide  de  ce  que 
l'orateur  semble  juger  inutile  de  dire.  Ainsi  elle  mérite 
d'être  considérée  comme  une  espèce  du  genre ,  mais 
surtout  par  cette  raison  que  l'atténuation  d'une  partie 
du  discours  a  pour  but  de  rehausser  l'importance  de 
l'autre.  Telle  est  l'intention  de  Malhan  dans  son  colloque 
avec  son  confident  : 

Qu'est-il  besoin,  Nabal,  qu'à  tes  yeux  je  rappelle 

De  Joad  et  de  moi  la  fameuse  querelle ,  - 

Quand  j'osai  contre  lui  disputer  l'encensoir  : 

Mes  brigues ,  mes  combats,  mes  plans ,  mon  désespoir? 

Ces  objets  ne  sont  accumulés  là  que  pour  faire  sentir 
toute  la  force  d'une  passion  qui  dévore  le  cœur  du  per- 
sonnage, l'ambition. 

C'est  une  imitation  de  l'allure  du  sentiment  grossis- 
sant l'objet  de  ses  préoccupations  par  la  comparaison 
avec  d'autres  dont  le  nombre  ne  saurait  balancer  l'ini- 
portance  de  l'un. 

Par  cette  considération,  cette  figure  me  paraît  appar- 
tenir au  genre  mimique. 

§  XVI  --  LA  PERMISSION 

S'abandonner  au  libre  arbitre  d'autrui ,  c'est  s'adres- 
ser à  sa  générosité ,  c'est  faire  naître  la  pitié,  ou  tout 
autre  sentiment  protecteur  de  la  faiblesse  du  prochain. 
Ce  que  fait  le  faible ,  à  l'égard  du  fort ,  l'orateur  l'imite, 
en  son  discours,  pour  rendre  les  auditeurs  favora- 
bles ou  à  sa  parole ,  ou  à  l'objet  de  son  discours. 

xvn  —  hJL  coMUEcnoN 
C'est  l'orateur  qui  se  corrige  lui-môme.  Pourquoi  ne 
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se  dispenserait-il  pas  de  dire  ce  qu'il  se  repent  d'avoir 
dit?  C'est  évidemment  parce  qu'il  veut  inspirer  de  la 
confiance  à  ses  auditeurs  en  leur  montrant  la  sévérité 
dont  il  use  envers  lui-même. 


§  xvin  —  l'hyperbole 

C'est  la  manifestation  de  l'exaltation  du  seniiment , 
par  l'exagération  des  termes  employés  à  l'expression. 
Virgile  nous  fait  très-bien  sentir  l'effet  que  produisait 
sur  les  spectateurs  la  légèreté  de  la  course  de  Camille 
en  disant  qu'elle  aurait  couru  sur  une  forêt  d'épi§  sans 
les  faire  plier,  sur  les  vagues  de  la  mer,  sans  y  mouiller 
ses  pieds. 

On  a  taxé  à  tort  d'exagération  ce  distique  de  Mar- 
tial : 

Hœc,  Auguste,  quœ  vertice  sidéra  puisât, 
Par  Domus  est  cœlo ,  sed  minor  est  Domino. 

Cette  hyperbole  manifeste  fort  bien  le  vertige  que 
causait  aux  Romains  le  spectacle  de  la  puissance  d'Au- 
guste. Ils  étaient  ivres  de  la  grandeur  de  l'empire  qui 
s'étendait  effectivement  à  tout  le  monde  alors  connu. 

L'hyperbole  ne  dégénère  en  enflure  que  lorsque  l'exa- 
gération de  l'expression  ne  s'accorde  pas  avec  la  gran- 
deur réelle  du  sentiment. 

L'atténuation  produit  un  effet  inverse  à  celui  de  l'hy- 
perbole, par  un  moyen  inverse  aussi  :  l'affaiblissement 
des  expressions.  Ainsi  la  bienveillance  traduira  le  crime 
en  erreur  ;  l'avarice  en  économie ,  la  méchanceté  en 
malignité. 

§  XIX  —  l'emphase 

C'est  le  sentiment  qui  se  rehausse  en  accentuant  les 
termes  de  l'expression  : 

Qui  suis-jeî  est-ce  Monimeî  et  suis-je  Mithridateî 
s'écrie  le  grand  roi  rappelant ,  deux  fois  ^  sa  personna- 
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lité  €|Q  ogj^oMtion  ayec  la  dénonalnation  âe  celle  de  It 
pi|inces3p  qui  yi0Dt  de  braver  sa  puisisaoce. 

§  XX  —  l'antithèse 

L'antithèse  représente  le  contraste  des  choses  par 
l'opposition  des  expressions  ; 

Vicieux ,  pénitent ,  courtisan ,  solitaire  , 
Il  prit  f  quitta ,  reprit  la  cuirasse  et  la  haire. 

C'est  une  peinture  vivante  de  la  versatilité  du  person- 
nage. 

§  XXI  —LA.  PÉBIPHRASB  ET  LA  PARAPHRASE 

C'est  à  tort  que  Dumarsais  a  classé  la  périphrase 
parmi  les  tropes.  Si  cette  figure  tient  la  place  du  mot 
propre,  elle  n'implique  pas  une  transposition  de  sens. 
C'est  une  imitation  de  l'opération  du  dessinateur,  du 
peintre,  qui  détaille  les  traits  de  l'objet  pour  le  pré- 
senter artificiellement  à  la  vue.  Ainsi  fait  la  périphrase, 
en  traduisant  l'expression  technique.  Leclerc  cite  un 
exemple  fort  remarquable  de  Tefifet  produit  par  une 
traduction  de  noms  propres,  emprunté  à  la  tragédie  de 
Britannicus  : 

D'un  côté  l'on  verra  le  fils  d'un  empereur 
Kedeman4er  la  foi  jurée  à  sa  famille, 
Et  de  Germanicus  on  entendra  la  fille  : 
De  l'autre  l'on  verra  le  fils  d'iEnobarbus ,  etc. 

Tantôt  c'est  un  effet  d'amplification,  tantôt  d'atténua- 
tion, qui  peut  résulter  de  l'emploi  de  la  périphrase; 
tçintôt  c'est  un  sens  dur  qui  est  évité,  une  inconvenance 
qui  est  sauvée,  une  définition  qui  est  proposée  pour  un 
mot  dont  le  sens  est  indéterminé;  mais  c'est  toujours 
un  sens  soulevé  par  l'exhibition  de  la  chose,  à  la  manière 
du  dessinateur. 

La  paraphrase  en  agit,  envers  un  sens  développé  par 
une  proposiliou,  comme  la  périphrase  envers  celui  con- 
centré dans  le  terme  propre. 
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§    n    —  LA  MIMIQtB  PHONBTIQUR 

L'esprit  est  la  pensée  en  action.  Ses  exercices  con- 
sistent dans  des  discours  que  la  pensée  exécute  pour 
fonder  des  théories  ou  formuler  des  pratiques.  La  pen- 
sée est  le  mobile  du  moral  et  du  physique  de  notre  na- 
ture; elle  les  relie  par  ses  concepts.  Aussi,  se  manifes- 
tant par  des  mouvements  extérieurs,  certains  desquels 
produisent  des  effets  phonétiques,  la  pensée  peut-elle 
être  mise  en  action  par  la  reproduction  des  actes  de  mo- 
tilité  découlés  de  ses  formules  et  y  tenant  intimement 
par  les  liens  du  concept.  La  pensée  est  l'intermédiaire 
de  l'âme  et  du  corps.  Ses  développements,  en  quoi  con- 
siste l'intelligence,  constituent  la  partie  morale  de  la 
personnalité. 

Lorsque  la  pensée  embrasse  des  sentiments,  elle  en 
subit  l'influence,  et  se  presse,  plus  ou  moins,  ou  bien 
se  ralentit  suivant  les  degrés  de  pression  de  ce  ressort. 
Et  la  parole,  dont  les  concepts  phonétiques  tiennent  à 
ceux  de  la  pensée,  manifeste,  à  l'instant,  les  émotions 
du  cœur.  Les  exclamations  ont  été  les  premières  énon- 
ciations  de  la  pensée,  et,  lorsque  l'analyse  en  a  déployé 
les  éléments,  qu'elle  y  a  indroduit  ceux  de  nature  pho- 
nétique, les  énonciations  secondaires  ont  été  frappées  du 
môme  cachet  que  les  primaires.  Chacune  a  reçu  un 
accent  grave  ou  aigu,  ou  mitoyen  ;  chacune  a  été  sou- 
mise à  une  durée  proportionnée  à  ses  degrés  de  simpli- 
cité ou  de  composition.  Les  langues  asiatiques  ont  toutes 
un  caractère  musical  très-prononcé,  parce  que,  dans 
ces  beureux  climats,  aucun  obstacle  extérieur  ne  s'op- 
posait à  la  libre  manifestation  de  la  pensée  par  le  phy- 
sique de  la  personnalité.  Le  Grec  a  conservé  ce  carac- 
tère. On  le  retrouve  dans  la  langue  italienne.  Si  la  parole 
des  Romains  était  moins  chantante  que  celle  des  anciens 
Hellènes,  elle  reproduisait,  au  même  degré  de  perfec- 
tion, la  mesure  qui,  par  des  proportions  de  durée,  repré- 
senté si  bien  les  divers  degrés  de  vitesse  de  la  pensée. 
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Nous  avons  aussi  l'acceot,  quoique  moins  éclatant 
qu'en  Italie  et  en  Orient.  Nous  avons  nos  voix  longues 
ou  brèves,  des  moyennes  même,  et  des  syllabes  plus  ou 
moins  longues,  plus  ou  moins  brèves.  L'abbé  d'Olivet, 
et,  après  lui,  Tabbé  Batleux,  ont  mis  ces  assertions  à 
Tabri  du  doute.  Nous  verrons  aussi,  quand  nous  consi- 
dérerons Télocution  dans  ses  éléments  grammaticaux, 
que  nos  voix  sont  fortes  ou  faibles,  les  consonnes  aussi 
bien  que  les  voyelles,  et  que  certaines  voyelles  ont  dif- 
férents degrés  d'acuité. 

Ces  remarques,  que  suggère  Texamen  de  la  partie 
matérielle  de  notre  langue,  s'offrent  dans  Tétude  de 
toutes  les  autres,  même  de  celles  des  peuples  septen- 
trionaux. Il  y  a  du  cœur  sous  toutes  les  latitudes ,  et, 
conséquemment,  partout  il  y  a  matière  à  poésie  et  des 
moyens  de  manifestation  pour  les  sentiments.  Toutes 
les  langues  reconnaissent  Tonomatopée  pour  Tune  de 
leurs  sources  et  sont  capables  de  singer  les  effets  natu- 
rels par  des  accidents  phonétiques.  Seulement,  la  partie 
matérielle  du  langage  ne  se  prête  pas  également  bien 
partout  à  cette  mimique  phonétique  de  la  pensée,  par- 
ceque  le  climat  n'a  pas  également  favorisé  partout  cette 
manifestation.  Là  où  une  atmosphère  glaciale  contrai- 
gnait Touverture  de  la  bouche,  l'accent  ne  pouvait 
prendre  son  éclat  naturel,  ni  la  voix  rendre,  par  ses 
proportions  de  durée,  celles  de  la  vitesse  de  la  pensée. 
Ainsi,  généralement,  quoique  avec  des  degrés  de  pré- 
cision différents,  la  langue  représenle  les  accidents  pa- 
thétiques de  la  pensée,  par  l'àccent  et  par  la  durée  de 
ses  énonciations,  et  elle  dépeint  les  mouvements  de  la 
nature  par  des  effets  phonétiques. 

L'accent  et  la  quantité  appartiennent  à  la  prosodie. 
Mais  cette  matière  est  trop  complexe  pour  être  traitée 
sous  ce  titre  unique.  Dans  la  quantité,  le  rhythme  est 
fort  différent  du  nombre  ;  ils  méritent  d'être  considérés 
séparément.  Et  la  prosodie  mérite  aussi  d'être  consi- 
dérée au  point  de  vue  de  la  poésie  et  au  point  de  vue  de 
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la  prose.  Je  sous-diviserai  donc  l'article  de  la  prosodie. 
Et,  dans  un  dernier  arlicle,  nous  considérerons  la  mi- 
mique des  effets  phonétiques. 

AKT.  I  —  LE  BHYTHME 

Chez  les  anciens,  le  rhythme  était  la  mesure  de  la 
durée  de  renonciation  de  la  pensée,  rigoureusement 
déterminée  par  des  aliquantes  et  des  multiples  se  résol- 
vant également  en  l'unité  de  temps,  unité  assez  vague- 
ment déterminée  et  pourtant  très-réelle. 

Ces  mesures  du  rhythme  étaient  des  pieds,  des  mètres, 
des  vers,  dans  le  sens  ascendant  de  la  progression,  et, 
dans  le  sens  contraire,  le  rhythme,  décroissant  en  durée, 
aboutissait  au  moment  indivisible,  unité  commune  à 
toutes  les  mesures. 

Cette  unité  de  mesure  était  donnée  par  le  temps  né- 
cessaire pour  prononcer  la  voix  la  plus  brève,  c'est-à-  ' 
dire  la  plus  simple. 

Cette  unité  existe  pour  tous  les  peuples  ;  c'est  la  con- 
sonne ou  la  voyelle  simple. 

La  consonne  ne  diffère  de  la  voyelle  que  par  la  fai- 
blesse delà  voix.  Elle  représente  le  son  le  plus  faible 
qu'il  soit  possible  d'émettre  à  la  condition  d'être  en- 
tendu. Dans  notre  langue,  c'est  l'e.  Toutes  nos  consonnes 
sonnent  en  e  ou  en  é.  Dans  d'autres  langues,  elles  sonnent 
en  quelqu'une  de  leurs  voix  mais  brève. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  la  voyelle  différât  de  la 
consonne  en  ce  que  celle-là.  peut-être  prononcée  isolé- 
ment, tandis  que  celle-ci  ne  pourrait  l'être  que  conjoin- 
tement avec  d'autres  voix.  Quand  la  consonne  s'associe 
avec  des  voix  différentes,  elle  souffre  une  élision  abso- 
lument pareille  à  celles  usitées,  dans  toutes  les  langues, 
à  la  rencontre  de  deux  voyelles,  soit  pour  éviter  un 
hiatus  désagréable  à  l'oreille,  soit  pour  une  raison  pro  • 
sodique.  Si  notre  langue  grammaticale  était  vraiment 
philosophique,  c'est  de  diphthongue  ou  de  triphthongue 
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qu'il  faudrait  également  qualifier  ces  éléments  de  renon- 
ciation qui  sont  composés  de  deux  ou  trois  consonnes 
seules  ou  unies  à  une  voyelle.  La  syllabe  est  un  mixte 
phonétique  comprenant  plusieurs  voix,  consonnes  ou 
voyelles  ;  tout  autre  élément  est  simple:  c'est  une  voix, 
consonne  ou  voyelle,  l'unité  de  la  syllabe.  Si  l'on  ne 
reconnaît  pas  de  syllabe  composée  d'une  seule  consonne, 
c'est  parce  que  l'usage  en  soumet  le  sonàl'élision.Quand 
nous  écrivons  l'article  masculin  devant  une  consonne 
nous  commettons  une  vraie  périssologie  en  faisantsuivre 
de  Ve  la  consonne  qui  le  représente.  Ainsi  aïeux  n'est 
pas  effectivement  un  dissyllabe  composé  d'une  voyelle 
et  d'une  triphthongue;  quatre  sons  se  sont  coalisés  pour 
composer  la  seconde  syllabe.  Celui  de  Vi  est  le  plus 
sensible,  mais  celui  des  deux  lettres  suivantes  est  une 
diphthongue  composée  des  sons  de  l'e  et  de  Vu^  si  peu 
.  distincts  qu'ils  représentent  une  voyelle  mixte,  et  cette 
diphthongue,  en  attirant  à  elle  le  son  amorti  de  la  con- 
sonne finale,  s'allonge  par  cette  association.  Pour  toute 
oreille  délicate,  eux  a  une  durée  plus  longue  qu'eu. 

C'est  par  une  fusion  pareille  de  sons  que  la  première 
syllabe  d'ennui  se  prononce  comme  si  elle  était  écrite  an. 
Dans  le  pronom  personnel  elle,  la  même  lettre  répétée 
a  fait  mieux  respecter  son  individualité,  mais,  dans  les 
deux  espèces,  elle  se  fait  compter  dans  la  durée  syîla- 
bique,  car  la  première  syllabe  de  ces  deux  mots  est  éga- 
lement longue  parce  que  les  deux  sont  également  des 
diphthongues. 

Respectons  l'usage ,  mais  ne  lui  permettons  pas  de 
troubler  la  vue  du  mécanisme  prosodique  que  nous 
voulons  connaître.  Nous  ne  laisserons  pas  d'appeler 
diphthongue  ou  triphthongue  les  associations  seules  de 
deux  ou  trois  voyelles  fondues  en  un  son  mixte,  mais 
nous  ne  dénierons  pas  pour  cela  l'existence  d*associa- 
tions  pareilles  produites  par  des  consonnes  seules  ou 
unies  à  des  voyelles.La  consonne  sera,  pour  nous,  un  son 
aussi  bien  que  la  voyelle,  mais  plus  affaibli  et  condamné 
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à  Télifiion  dansson  concours  avec  tout  autre  élément  de 
renonciation.  Ainsi,  nous  pénétrerons  jusques  à  la  rai- 
son intime  de  la  diversité  de  durée  de  la  syllabe. 

En  tous  temps  et  en  tous  lieux,  la  voix  simple  ou  com- 
plexe est  le  premier  moment  de  la  durée,  Tunité  de  la 
quantité  prosodique.  Mais  le  moment  peut  acquérir  de 
l'étendue  en  raison  de  la  complexité  de  sa  composition. 
Il  y  a  pourtant  des  voix  simples  qui  sont  alternativement 
longues  ou  brèves,  mais  on  trouve  la  raison  de  ces  va- 
riations dans  la  place  qu'elles  occupent  parmi  les  autres 
éléments  de  renonciation  ou  dans  Tapplication  de  Tac- 
cent,car,  foncièrement,  toute  voix,  consonne  où  voyelle, 
doit  représenter  un  moment  dans  renonciation  de  la 
pensée.  Ainsi,  quand  une  même  voix  devient  longue,  on 
peut  la  considérer  comme  composée.  Autrement,  voyelle 
et  consonne,  sont  également  brèves,  comme  on  peut  en 
jiiger  dans  renonciation  de  Talphabeth. 

D*où  cette  conséquence  que  la  syllabe  considérée 
comme  brève,  quoique  composée  de  plusieurs  éléments, 
est  un  multiple  de  Tunité  de  durée  dans  renonciation  de 
la  pensée.  Mais  il  en  est  de  ce  multiple  comme  de  bien 
d'autres  :  il  ne  laisse  pas  d'être  considéré  comme  unité  de 
mesure,  pour  être  décomposable  en  sous-unités.  Ainsi,  la 
syllabe  la  plus  courte  est  estimée  comme  unité  rhythmi- 
que,  l'équivalent  de  la  voix  simple,  quoique  composée  de 
sous-unités.  Cette  quantité  peut  être  représentée  par  la 
voyelle  simple  portant  l'accent  aigu,  telle  que  notre  é 
fermé.  Combinée  avec  des  consonnes,  cette  voix  formera 
une  syllabe  d'une  plus  longue  durée,  sans  perdre  la 
qualité  d'unité.  Ainsi,  dî>ns  l'infinitif  5u/?j[?/eer,  la  der- 
nière syllabe  est  plus  longue  qu'elle  ne  l'est  dans  le  par- 
ticipe suppléé,  et,  dans  les  deux  exemples,  la  pénul- 
tième est  plus  longue  que  la  dernière.  Cependant  la 
première  syllabe  de  ces  mots  est  seule  longue  parce  qu'elle 
équivaut  à  deux  brèves.  La  raison  en  est  dans  l'attrac- 
tion du  p  par  les  éléments  antécédents.  Quoique  cette 
lettre  ne  soit  pas  pleinement  articulée,  elle  ajoute. aux 
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moments  des  prôcôdentes  un  moment  qui  complète  la 
valeur  d'une  longue.  Si  Ton  en  doutait,  on  n'aurait  qu'à 
comparer  la  durée  de  cette  syllabe  à  celle  des  mots 
construits  avec  les  mômes  initiales,  tels  que  supérieur, 
etc.  Mais  l'oreille  fait  abstraction  de  ces  différences  et 
ne  tient  compte  que  du  double  de  l'unité  de  mesure, 
quand  il  est  atteint  par  l'association  des  sous-unités. 

Cette  quantité  est  la  première  des  mesures  du  rhythme, 
elle  est  marquée  — ,  et,  conséquemment,  elle  équivaut 

à  deux  brèves.  C'est  le  pied  pyrrhique uo. 

Le  pied  immédiatement  supérieur  en  quantité  est  le 
Iribrache,  c'est-à-dire  un  composé  de  trois  brèves    uou. 
La   substitution  d'une   longue  aux  deux  premiers 

temps  de  ce  pied  donne  le  trochée  ou  chorée —  u. 

Et ,  aux  deux  derniers ,  l'iambe u  — . 

Vient  ensuite  le  procéleusmatique uuou. 

D*où  proviendront,  par  la  substitution  d'une  longue 

aux  deux  premières  brèves,  le  dactyle —  oo  ; 

'  Aux  deux  dernières,  l'anapeste ou  —  ; 

Et ,  par  substitution  de  deux  longues  ,  le  spon- 
dée  . 

A  proprement  parler,  le  pyrrhique  est  un  demi-pied, 
mais,  étant  composé  de  deux  unités  rhylhmiques,  il 
représenteune  vitesse  double  de  celle  représentée  par 
l'autre  moitié  du  spondée.  C'est  précisément  cette  pro- 
portion qui  différencie  le  dactyle  et  l'anapeste  du  spon- 
dée,'dont  ils  sont  néanmoins  les  équivalents. 

Ces  trois  espèces  de  pieds,  représentant  une  même 
quantité  prosodique  forment,  avec  le  procéleusmatique, 
un  genre  qu'on  pourrait  qualifier  de  spondaïque. 

Le  tribrache  appartient  à  un  genre  immédiatement 
inférieur  au  spondaïque,  par  la  différence,  en  moins, 
d'un  temps,  et  composé  de  trois  espèces.  C'est  l'iam- 
bique. 

L'iambique  est  une  mesure  à  trois  temps,  et  le  spon- 
daïque à  quatre. 
Vous  voyez  ainsi  les  durées,  mesurées  par  les  pieds, 
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croître  suivant  la  progression  de  Téchelle  numérique 
dans  la  composition  de  ces  trois  espèces  de  rhythmes. 

Avec  une  unité  de  plus  vous  avez  : 

Un  premier  pœan yuo  —  , 

^t  un  second  pœan,  par  inversion ,  —  oou  ; 

Un  premier  bacchius,  par  une  autre  combinaison  des 

Oioments  de  la  môme  durée u ;  • 

^^  par  inversion,  un  deuxième u  ; 

Enfin  un  crétique  ou  amphimacre — u — . 

A  la  vue  de  ce  dernier  pied,  on  pense  à  un  ampbi- 
^rache  (u  —  u),  qui  devrait  exister  dans  la  famille 
^Pondaïque.  On  se  demande  aussi  pourquoi,  dans  celte 
/Mesure  à  cinq  temps,  on  ne  verrait  pas  figurer  Tana- 
^^ue  du  procéleusmatique,   ainsi  formulé  :  oujjo. 
j^  ^j  i'un  ni  l'autre  n'existe  dans  les  rhythmes  employés 
py,^  Jcs   poètes,  sans  doute  par  cette  raison,  sans  ré- 
9^Gy  qu'ils  déplairaient  à  l'oreille. 
A^y^<^iQue  ces  mesures  à  cinq  temps  offrent  la  dislri- 
l^  ^^^  d'une  même  durée,  les  premières,  plus  rapides, 
X^'^J^^^^  13 lissent  avec  quatre  syllabes,  tandis  que  les  der- 
l'ai^^^'^'  *"6™P"ssent  à  trois.  Ces  proportions  sont  les 
^oos  <ie  la  diversité  de  leurs  quantités  rhythmiques. 
veci     ^-jjj  temps  de  plus,  vous  aurez  le  molosse.  Ces* 

"^"^^^^ï-e  à  six  temps 

^    ^*^<^om position  du  molosse  donne  les  espèces  sui- 

ïO'i^.îqug  majeur oa, 

erx^xr^eur,  par  transposition jj ; 

l^^^^ic^tiocée  qui  n'est,  comme  le  signifie  son  nom, 

qu  un    ^  ouble  trochée  ou  chorée —  u  —  u  ; 

Le  o  i^  ciiriambe,  combinaison  du  chorée  et 

àeli^rxxbe..: -  ua -. 

Q^^ri^  on  aborde  ces  hautes  durées,  on  ne  retrouve 
plus  c\vi^  (jes  combinaisons  des  mesures  inférieures. 

^^  Prosodies  ne  font  pas  mention  de  la  combinaison 
ûu  ^poticlée  avec  lui-môme . 
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Mais  Cicéron  mentionne  le  dochmius,  qui  n'est  que 
la  combinaison  de  Tiambe  et  de  Tamphi- 
macre U' — ^  u — . 

La  famille  iambique ,  la  spondaïque ,  celle  de  la 
mesure  à  cinq  temps,  celle  du  molosse,  celle  du  doch- 
mius, ont  fourni  les  éléments  d'une  foule  de  rhythmes 
aussi  régulièrement  constitués  que  le  sont  les  sous- 
éléments  eux-mêmes.  Ces  quantités  surcomposées  sont 
évaluées  au  moyen  de  mesures  immédiates,  telles  que 
les  dipodies  ou  doubles-pieds,  les  penthémiméries,  les 
exhémiméries,  les  epthémiméries  ou  mesures  de  cinq, 
six  ou  sept  demi-pieds;  par  vers  enfin,  de  l'assemblage 
desquels  résulte  la  mesure  exacte  de  la  période,  sans 
fractions  ou  avec  fractions  représentées  ordinairement 
par  la  syllabe  longue  ou  le  pyrrhique  son  équivalent. 
Ainsi,  l'étendue  de  la  période,  et,  par  elle,  celle  de  la 
pensée,  sont  exactement  mesurées,  à  la  manière  de 
l'étendue  physique.  Mais  les  décompositions  du  pied  et 
la  répartition  de  sa  durée  à  des  nombres  différents  de 
syllabes  font  sentir  les  mouvements  de  la  pensée  en 
même  temps  que  son  étendue. 

Toutes  ces  mesures  du  rhythme  sont  instituées  par 
l'habitude  :  quand  l'oreille  s'y  est  formée,  elle  s'en  sert 
naturellement  pour  apprécier  toutes  les  quantités,  pour 
scander  le  vers  et  la  période,  çt  elle  trouve  du  plaisir 
dans  la  reproduction  des  mouvements. 

L'habitude  est  tellement  impérieuse  que,  lorsque  les 
unités  manquent  aux  mots  pour  composer  les  pieds 
dont  le  vers  est  la  somme,  l'oreille  les  emprunte  au 
mot  suivant.  Il  est  si  rare  que  le  mot  nécessaire  à  l'ex- 
pression de  la  pensée  égale  la  mesure  élémentaire  du 
vers,  que  ces  empiétements  d'un  mot  sur  l'autre,  exé- 
cutés pour  la  compléter,  ont  été  considérés,  par  les 
grammairiens ,  comme  la  pratique  d'une  règle,  et  ils 
l'ont  immédiatement  instituée  sous  le  nom  de  césure. 

Cependant  ils  reconnaissent  qu'une  seule  césure  suffit 
dsuis  le  vers  hexamètre  quand  elle  est  placée  après  le 
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secoBd  pied.  Son  existence,  en  cet  endroit,  est  la  consér 
quence  de  l'habitude,  naturellement  contractée,  de  me^ 
surer  le  vers  par  dipodies  :  la  césure  marque  la  pre- 
mière et  fait  attendre  les  suivantes. 

Mais  il  y  a  aussi  des  vers  sans  césure.  Quicherat  en 
cite,  dont  la  beauté  est  même  due  à  l'absence  de  cet 
afccident  et  notamment  celui  i'Ennius  où  la  séparation 
des  pieds  imite  l'allure  dégagée  de  l'action  : 

Dlsperge  hostes,  distrahe,  diduc,  divide,  differ. 

Au  lieu  de  formuler  des  règles,  dont  Taccumulation 
devient  une  entrave  pour  l'esprit,  mieux  vaudrait^  en 
matière  pareille,  faire  remarquer  la  valeur  et  la  variété 
des  moyens  que  la  langue  met  à  son  service  pour 
atteindre  le  but  auquel  il  tend,  de  mettre  la  pensée  en 
action  et  de  lui  imprimer  la  direclion  désirée.  Quand 
la  qualité  des  moyens  est  axée,  il  ne  faut  plus^  à  l'esprit, 
que  les  inspirations  du  but  pour  les  employer  à  pro- 
duire d'excellents  effets  esthétiques. 

La  distribution  d'une  même  quantité  de  temps  en  un 
plus  ou  moins  grand  nombre  de  moments,  simples  ou 
multiples,  donne  les  expressions  de  tont  autant  de  mou- 
vements de  la  pensée,  qui,  consacrées  par  l'usage, 
acquièrent  une  valeur  invariable.  Chacune  d'elles 
devient  un  concept  de  motilité  capable  de  reproduire 
le  môme  mouvement  intellectuel.  Aussi  voyons-nous 
chaque  quantité  représentée  par  des  mesures  équiva- 
lentes. Celle  de  la  syllabe  longue  n'a  qu'un  suppléant, 
le  pyrrhique,  mais  le  tribrache  en  a  deux,  le  procéleus- 
matique  en  a  trois,  etc. 

Le  génie  musical  des  langues  de  nos  ancêtres,  les 
Grecs  et  les  Romains,  avait  inventé  un  moyen  de  sur- 
charger les  vers  de  syllabes  sans  eo  altérer  la  mesure. 
Les  auteurs  de  prosodies  en  ont  constaté  l'usage  sous  le 
nom  d'élision,  expression  incorrecte  qui  ferait  croire  à 
une  mi^tea&m  de  voix.  Quicberat  ôte  x^et  ei^emple  de 
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deux  vers  de  Virgile  en  chacun  desquels  se  rencontrent 
trois  élisions  : 

Quis  cultus  habendo 
Sit  pecon,  htque  apibus  quanta  experientia  parcis. 
Num  ûetu  ingemmï  nos^?'o,  aut  miseratus  aman^em  estî 

La  dernière  de  ces  prétendues  élisions  montre  bien 
que  cet  accident  prosodique  est  une  véritable  synérèse, 
mais  exécutée  sur  des  voix  appartenant  à  deux  mois 
différents;  c'est  la  surcomposition  d'une  syllabe  opérée 
par  la  soudure  de  deux  autres,  dans  l'analogie  de  la 
composition  des  voix,  tenues  pour  simples,  par  l'union 
de  plusieurs  articulations. 

Cet  artifice  est  très-commuo  dans  la  poésie  italienne. 
J'ouvre  au  hasard  la  Gerusalemme,  qui  est  écrite  en 
hendécasyllabes  adoptés  par  la  poésie  épique,  et  j'y  lis  : 

Ed  essi  ogni  pensier,  che'l  di  conduce, 
Tuflfato  aveano  in  dolce  obblio  profundo. 
Ma  vigilando,  neireterna  luce 
Sedeva  al  suo  governo  il  re  del  Mondo. 

Le  premier  vers  contient,  à  la  fois,  une  vraie  élision 
ou  aphérèse  et  une  synérèse  sans  élision.  On  fera  les 
mêmes  remarques  sur  les  suivants.  Mais  pourquoi  ces 
caprices,  pourquoi  éviter  l'élision  de  la  conjonction 
initiale  du  premier  vers  en  y  appliquant  une  consonne 
étrangère,  quand  elle  est  exécutée  sur  la  voyelle  de  l'ar- 
ticle dans  le  môme  vers?  Cependant  toutes  les  voyelles 
notées  sont  prononcées,  à  l'exception  seulement  de  celles 
frappées  de  l'apocope  ou  de  l'aphérèse. 

Et  Virgile,  qui  a  élidé  la  dernière  syllabe  de  pecori, 
dans  un  des  exemples  précédents,  la  maintient  dans  ce 
vers,  malgré  l'hiatus  et  en  raison  même  de  cet  hiatus  : 

Et  succus  pecori,  et  lac  subducitur  agnis. 

Ces  caprices  seraient  inexplicables  si  l'on  prenait  au 
sérieux  les  règles  des  prosodies.  Les  poètes  qui  ont 
donné  lieu  à  ces  observations  des  grammairiens  n'y  ont 
aucunement  pensé:  ils  envisageaient  seulement  la  valeur 
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mimique  de  ces  distributions  de  durée  et  de  ces  accumu- 
lations ou  suppressions  de  voix  dans  les  mesures  de  la 
période.  Les  remarques  grammaticales  sont  assurément 
utiles  pour  se  former  l'oreille,  mais  elles  feraient  per- 
dre le  sens  de  Texpression  mimique  si  l'on  s'arrêtait  h 
la  lettre  :  c'est  l'esprit  seul  qu'il  faut  considérer. 

Les  Latins  se  permettaient  une  foule  de  syncopes,  d'a- 
pocopes et  d'aphérèses;  il  disaient  deûm  pour  deorum 
ou  periclum  pour  pericuhim,  otî,  negotî  pour  otii, 
negoiii;  ibam  pour  iebam.  Ce  n'étaient  pas  des  licences 
mais  des  exigences  de  l'oreille,  à  qui  le  poète  accordait 
les  voix,  les  mesures  qu'elle  souhaitait.  Il  aurait  pu  se 
dispenser  de  les  noter  ces  suppressions  :  l'oreille  ne  les 
aurait  pas  moins  exécutées,  chez  les  Latins,  comme  elle 
les  exécute  chez  les  Italiens  qui  ne  les  notent  que  lors- 
que l'accumulation  des  voix  dans  le  vers  serait  contraire 
à  l'intention  mimique. 

Les  Latins  ne  notaient  pas  toujours  les  synérèses  :  ils 
réduisaient mentalementà  une  syllabe  les  mots  de  deux, 
à  deux  ceux  de  trois ,  à  trois  ceux  de  quatre  :  tenuis  , 
genua^  ariete,  pariete. 

Et  ils  allongaient  aussi  mentalement  les  mots  sans  en 
changer  l'orthographe  :  reliqûas  i^ouTreliquas ,  animai 
pour  animœ,  sylum  pour  sylvm. 

Ces  diérèses  pouvaient  même  avoir  été  les  pronon- 
ciations originelles.  Assurément  la  lettre  double  œ  n'était 
qu'une  transformation  de  la  diphthongue  ai,  où  la 
seconde  voix  s'est  transformée  et  la  première  presque 
évanouie,  sans  doute  sous  l'empire  de  certaines  néces- 
sités de  la  prononciation. 

C'est  bien  sous  cet  empire  qu'on  voit  la  quantité  des 
voix  varier  dans  les  vers,  suivant  les  cas  de  la  rencontre, 
qu'elles  font  dans  la  composition  du  vers,  de  certaines 
autres  voix  initiales  ou  finales  des  mots  contigus. 

Ferte  citi  flammas,  date  telâ,  scandite  muros. 

La  seconde  syllabe  de  tela  est  devenue  longue,  de 


Digitized  by  VjOOQ IC 


408  BUÉTOWQUE 

l^rève  qu'elle  est  ordinairement,  parce  qu'elle  s'est  char- 
gée, d^s  la  prononciation,  de  la  première  consonne  du 
mot  suivant. 

Cette  nécessité  est  telle  que  Quicherat  pose  cette 
règle  ;  «  une  brève  ne  peut  jamais  être  suivie  d'un  mot 
qui  commence  par  deux  consonnes,  à  moins  que  la 
seconde  ne  soit  une  liquide.  » 

En  en  considérant  l'esprit,  on  voit  pourquoi,  dans  ces 
verç  de  Virgile: 

Âlta  jactat 
Vulneris  impatiens,  arrecto  pectore,  crura. 

Hinc  tympanâ  plaustris 
Âgricolœ,  et  pandas  ratibus  posuêre  carinas. 

la  syllabe  finale  de  pectore  et  celle  de  tympana  restent 
brèves  :  parce  que  les  consonnes  suivantes  sont  liées 
entre  elles  par  les  mouvements  des  organes  vocaux. 

Et  lorsque  le  poète  veut  se  procurer  une  syllabe  lon- 
gue, il  redouble  la  consonne  initiale  de  la  suivante,  pour 
l'appliquer  à  la  précédeate  et  en  compléter  ainsi  la 
quantité  :  il  dit  :  relligio  au  lieu  de  religio,  rettulit 
au  lieu  ieretulii,  reccidimus  f  onv  recidimus. 

Il  allongera  sans  scrupule,  d'une  syllabe^  un  vers 
qui  doit  tomber  sur  un  suivant  commençant  par  une 
voyelle,  parce  que  l'élision  rétablit  la  quantité  en  pro- 
duisant l'effet  mimique  de  l'accumulation  des  voix  dans 
la  même  quantité  syllabique. 

Sternitur  infelix  alieno  vulnere,  cœlumque 
Adspicit. 

Ne  solus  rusve  peregrëve 
Exirem. 

A  J'instant  de  la  remarque,  les  grammairiens  ont 
imaginé  une  qualification  pour  cette  prétendue  espèce 
de  vers^  qu'ils  appellent  hypermètre,  mais  ce  n'est 
qu'une  conséquence  de  la  loi  de  la  prononciation.  Cette 
espèce  de  vers  existe  pourtant,  à  un  autre  point  de  vue, 
que  nous  allons  rencontrer  en  parcourant  les  variétés 
4u  r^ytUroe. 
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n  ne  faut  pas  aller  cherche^,  ailleurs  que  dans  liËà 
nécessités  de  la  prononciation,  la  raison  de  ces  abrévia- 
tions de  quantité  signalées  aussi  comtne  des  licencei^ 
dans  les  prosodies  ;  elles  sont  les  conséquences  de  ren- 
contres entre  des  sons  d'autre  nature  formant  les  sylla- 
bes initiales  et  les  finales  des  mots. 

Te,  amice,  nequivi 
Conspicere 

nêrunt  Rodopeiae^'arces. 
Cocto  nûm  adest  honor  idem  t 
More  lupi  clausas  circumeuntis  oves. 

Ces  exemples  sont  de  Quicherat.  Ils  m'ont  paru  trop 
remarquables  pour  que  j'omisse  de  les  citer.  Ils  montrent 
comment  les  brèves  résultent  de  la  position  relative  des 
voix.  La  syllabe  num  est  longue  parce  que  la  voyelle 
attire  à  elle  la  consonne  suivante,  lorsque  le  mot  est 
prononcé  isolément,  mais  elle  devient  brève  lorsque 
cette  consonne  est  attirée  par  la  voyelle  du  mot  subsé- 
quent. Il  en  est  de  même  de  la  préposition  circum  dont 
la  syllabe  dernière  est  longue  ou  brève  suivant  la  place 
qu'elle  occupe  dans  la  composition  de  la  phrase.  Remar- 
quez bien  que  la  prononciation  fait  sentir  ces  diffé- 
rences ;  les  mots  reliés  sont  arlictilés  nu  *-  madest  et 
cÎTcu  -  tncuntis, 

La  manière  de  scander  lés  vers  est  aussi  bien  dictée 
par  la  nature  que  l'est  la  distribution  de  la  quantité  aux 
syllabes  ;  nous  allons  nous  en  convaincre  en  jetant  un 
coup-d'œil  rapide  sur  le  tableau  des  multiples  'et  des 
sommes  formés  avec  les  alîqUôtes  et  les  aliquantes  que 
nous  venons  de  considérer.  Je  me  bornerai  à  des  géné- 
ralités, rehvoyant  les  détails  à  un  appendice  rejeté  à  la 
fin  du  volume. 

ht  RHYTHME   SP0NDAÏQUE 

l'hexamètre 

C'est  un  vers  de  six  pieds  ou  de  trois  dipodies.  Lés 
grammairiens  ont  qualifié  de  mètre  cette  dernière  mc- 
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sure.  Dès  lors,  ils  auraient  dû  appeler  Thexamètre  du 
nom  d'hexapodie  ou  de  vers  de  six  pieds.  Le  pied  de  ce 
rhythme  a  quatre  temps.  Primitivement  Thexapodie 
était  remplie  par  six  spondées  qui  le  réduisaient  à 
douze  mesures  de  deux  temps,  représentant  la  somme 
totale  de  vingt-quatre  temps.  C'est  la  progression  duo- 
décimale. 

Ce  vers  pourrait  être  aussi  qualifié  de  spondaïque,  en 
raison  de  son  origine,  même  aujourd'hui  que  Tusage  a 
autorisé  le  mélange  du  dactyle  aux  spondées,  mais  on  a 
réservé  cette  qualification  à  une  espèce  d'hexapodie  qui 
contient  rigoureusement  deux  spondées  à  la  dernière 
dipodie. 

A  moins  de  dénaturer  Thexamètra  on  devait  pourtant 
y  maintenir  un  spondée  parmi  les  dactyles.  En  effet  ce 
pied  termine  le  vers,  s'il  n'y  occupe  une  autre  place. 
Au  demeurant,  toute  liberté  est  laissée  au  poète  pour 
le  mélange  des  spondées  et  des  dactyles.  Se  laissant 
guider  par  le  goût  et  par  l'intention  mimique,  les  poètes 
latins  ont  fait  des  combinaisons  de  ces  deux  sortes  de 
pieds  un  usage  merveilleux.  Véritablement,  disposant 
ainsi  de  l'expression  de  la  gravité  et  de  l'expression  de 
la  vivacité,  ils  ne  pouvaient  demander  mieux  pour  re- 
présenter les  altitudes  variées  entre  ces  deux  extrêmes. 

Ces  efifetsde  mimique  résultent  naturellement  du  plus 
ou  moins  grand  nombre  de  syllabes  qu'appellent,  dans 
l'hexamètre,  les  dactyles  et  les  spondées.  Si  le  vers  con- 
tient cinq  dactyles  et  seulement  un  spondée,  sa  durée 
sera  répartie  à  dix-sept  syllabes,  et  elle  s'étendrait  à 
dix-huit  si  le  spondée  était  banni  de  sa  structure.  En  ce 
der-nier  cas,  la  gravité  s'évanouissant  totalement,  l'allure 
du  vers  deviendrait  sautillante. 

Les  césures  peuvent  partager  l'hexamètre  en  trois  di- 
podies,  car ,  lorsqu'elles  existent,  elles  doivent  être 
placées  après  les  pieds  impairs,  le  premier,  le  troisième 
et  le  cinquième.  Et  cette  commodité  que  la  césure  prête 
à  la  numération  est  devenue  tellement  impérieuse  que 
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tout  hexamètre  doit  contenir  une  césure  au  moins  à  la 
lin  du  second  pied,  reliant  ainsi  les  deux  parties  delà 
première  dipodie,  à  moins  que  la  raison  de  mimique, 
toute  puissante  en  cette  matière,  n'en  décide  autrement. 
Par  cette  raison,  Ennius  a  bien  produit  Thexamètresans 
césure  que  j'ai  cité,  d'après  Quicherat,  et  que  ce  pro- 
sodiste  a  bien  garde  de  critiquer. 

Si  ce  n'est  pas  la  césure,  c'est  l'accent  qui  doit  mar- 
quer le  progrès  de  la  mesure  du  vers.  Quicherat  a  rai- 
son de  faire  observer  que  l'usage  de  l'accent  dispense 
de  la  césure.  Les  vers  latins  étaient  accentués,  quoique 
moins  régulièrement  que  ceux  des  Grecs.  C'est  par 
l'accent  que  les  peuples  modernes  signalent  à  Toreille 
les  articulations  du  vers.  La  rime  n'est  qu'un  accent  plus 
prononcé.  Dans  la  poésie  italienne,  ce  n'est  ni  la  rime 
ni  le  nombre  des  syllabes  qui  constitue  le  vers  mais  la 
distribution  des  accents  ;  ce  sont  les  accents  qui  font 
scander  le  vers  h  l'oreille.  Biagioli  a  fort  bien  établi  que 
sa  langue  employait  quatre  intervalles  marqués  par 
l'accent  prosodique,  pour  déterminer  la  durée  de  l'en- 
décasyllabe  qui  est,  pour  l'Italie,  ce  qu'était  l'hexamètre 
pour  la  Grèce  et  pour  Rome,  le  vers  héroïque.  Ces  in- 
tervalles suivent  la  progression  naturelle  de  une,  deux, 
trois,  quatre  brèves  précédées  d'une  longue  ;  une  syl- 
labe accentuée  suivie  de  deux  autres  sans  accents,  p^r- 
fido  ;  une  syllabe  accentuée,  une  pause  et  une  syllabe 
sans  accents,  àrti  ;  une  syllabe  accentuée  suivie  de 
quatre  sans  accent,  términaaolo  ,  et  une  accentuée  sui- 
vie de  trois  sans  accent,  il  pérfido  cadra. 

Ce  vers  héroïque  est  susceptible  de  diverses  combi- 
naisons des  accent  grave  et  aigu,  dont  le  résultat  est  de 
faire  varier  le  mouvement  suivant  la  disposition  des 
syllabes  accentuées  parmi  celles  qui  ne  le  sont  pas.  Le 
nombre  des  accents  étant  de  trois,  quatre  ou  cinq  ,  et 
celui  des  syllabes  brèves  de  huit,  sept  ou  six,  le  mou- 
vement est  plus  ou  moins  rapide  suivant  le  mélange  de 
ces  éléments  contraires, parce  que  chaque  temps  d'arrêt, 
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marqué  par  Taccent,  détermine  une  mesure  xle  te  durée 
totale. 

Ainsi,  suivant  la  manière  dont  ell^  est  mesurée,  la 
durée  du  vers  est  une  quantité  fixe  dont  la  distribution 
en  fractions  produit  la  mimique  des  diverses  allures  de 
la  pensée.  Dès  lors,  on  conçoit  quelle  influence  exerce 
sur  cette  manifestation  de  Tallure  de  la  pensée  la  nature 
des  pieds  et  des  mesures  supérieures  de  la  période.  On 
pourra  en  juger  par  le  tableau  des  variétés  de  l'hexa- 
mètre que  je  vais  résumer. 

LES  VARIÉTÉS  DS  L'HBXAJd^TRE 

Partagé  en  deux  hémistiches  ce  vers  devient  le  pria- 
péen  ; 

Le  buccolique,  quand  il  Test  en  deux,  et  unedipedie^ 
séparées  par  une  pause. 

Les  deux  premières  dipodies  forment  le  vers  alcma- 
nien  ; 

Les  deux  dernières  le  phalisque  ; 

La  dernière  Tadonique  ; 

Le  dernier  hémistiche  forme  le  phérécratien  ; 

Une  fraction  d'un  spondée  et  de  deux  dactyles  (orme 
un  glyconique  ; 

Et  une  fraction  impaire  forme  le  dactylique  tétra- 
mètre  catalectique.  C'est  un  composé  de  trois  pieds  et 
demi  ou  une  epthémimérie. 

Le  miurus  ou  téliambe,  mentionné  dans  le  même  ta- 
bleau, n'est  que  le  résultat  d'un  accident  prosodique. 

Mais  chacune  de  ces  variétés  a  sa  v^eur  mimique. 

LE  PENTAMÈTRE 

C'est  le  vers  héroïque  réduit  d'une  mesure,  ou  une 
pentapodie  de  la  mesure  à  quatre  temps. 

La  composition  des  deux  rhythmes  est  donc  la  même. 
Et  pourtant,  l'expression  est  bien  différente.  Le  penta-- 
mètre  est  incapable  de  majesté.  A  dire  qu'il  a  été  qua- 


Digitized  by  VjOOQ IC 


CHAPITRE  I  —  PÔBMES  DE  l'eXPRESSION  4 1 3 

liflê  d'éWgiàqtre,  fc*efet  suiBsammenl  faire  comprendre 
quel  effet  peut  produire  le  retranchement  d'un  pied  sur 
me  hexapodie. 

Aussi  le  pentamètre  n'est-il  jamais  employé  seul,  ttiaîs 
toujours  accouplé  à  un  hexamètre  avec  qui  il  forme  la 
première  des  combinaisons  d'où  résultent  les  rhythmes 
complexes,  le  distique. 

Conséquemment,  si  le  pentamètre  ne  contient  pas 
Texpression  totale  d'une  pensée,  il  doit  compléter  celle 
du  vers  précédent  et  ne  jamais  enjamber  sur  le  vers 
suivant  qui  appartient  à  un  autre  distique. 

Il  y  a  une  manière  de  scander  ce  vers  qui  le  dénaturé 
en  ce  qu'elle  ferait,  du  troisième  pied,  un  spondée,  et, 
des  deux  derniers,  des  anapestes,  forme  inverse  du  dac- 
tyle. Quintilien  l'avait  adoptée  ;  mais ,  en  reconnaissant 
la  nécessité  d'une  césure  après  le  second  pied,  ce  maître 
rendait  hommage  à  l'existence  de  l'autre  nâesure  qui  a 
été  en  effet  généralement  adoptée. 

Effectivement,  cette  mesure,  en  reliant  le  second  au 
troisième  pied,  marque  l'arrôt,  en  cet  endroit  du  vers^ 
de  cinq  demi-mesures  formant  la  moitié  de  l'hexamètre. 
C'est  une  penthémimérie  qui  compte  parmi  les  éléments 
généraux  du  rhythme. 

La  seconde  penthémimérie  du  pentamètre  formé  le 
vers  archilôquîen. 

Ce  vers  est  composé  de  deux  dactyles  et  d'une  syllabe 
longue  : 

Polyis  et  umbra  smnus, 
Bruina  recurret  iners. 

C'est  la  seule  variété  du  pentamètre  qui  soit  men- 
tionnée dans  la  prosodie  de  Quicherat. 

Elle  est  remarquable  en  ce  que  cettô  mesure  penthé- 
mimérique  contient  l'explication  de  l'existence  des  demi- 
pieds  dans  beaucoup  de  variétés  des  autres  rhythmes. 

LÉ  RHYTHME   lAMBlQUE 

t'iambe  en  est  la  base. 

Otioique  lé  vers  soit  aussi  une  exapodie  comme  celui 
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du  rhythme  à  quatre  temps,  divisible  aussi  en  trois 
dipodies,  la  durée  en  est  moins  grande  de  toute  la  diffé- 
rence existant  entre  les  aliquotes  de  ces  deux  espèces 
de  quantité. 

L*iambique  appartient  à  la  famille  du  tribrache.  Aussi 
la  substitution  de  ce  pied  à  l'iambe,  dans  le  vers  iam- 
bique,  est-elle  permise,  excepté  pourtant  au  dernier 
pied,  où  riambe  doit  rester  pour  maintenir  le  caractère 
de  l'espèce. 

Presque  tous  les  poêles  se  sont  aussi  permis  la  substi- 
tution du  spondée,  mais  seulement  aux  mesures  de  rang 
impair,  sans  doute  pour  tempérer  l'allure  fort  vive  de 
cette  espèce  de  rhythme. 

Par  suite,  le  dactyle  et  l'anapeste  se  sont  fait  admettre 
dans  ce  rhythme,  en  leur  qualité  de  congénères  du  spon- 
dée. 

Par  la  même  raison,  Phèdre  y  a  introduit  le  procé- 
leusmatiquc. 

Mais  l'introduction  a  été  interdite  au  trochée,  sans 
doute  en  raison  de  son  mouvement  inverse  à  celui  do 
l'iambe.  Cependant  il  existe  un  rhythme  choriambique 
dont  la  mesure  est  composée  de  Tiambe  et  du  trochée 
accolés  l'un  à  l'autre. 

L'usage  de  la  césure,  après  la  première  dipodie, 
montre  que  ce  nombre  est  admis  dans  l'évaluation  de  la 
quantité  de  ce  rhythme,  comme  dans  d'autres,  et  que 
c'est  une  aliquote  généralement  reconnue.  La  césure 
détache  la  dipodie  antécédente  de  la  conséquente.  Mais 
ce  serait  un  défaut  de  couper  le  vers  iambique  par  des 
repos  ménagés  après  chacune  des  autres  dipodies; 
l'oreille  permet  de  les  lui  indiquer,  en  séparant  les  deux 
premières  par  un  repos,  mais  non  de  les  marquer  par 
des  coupures  du  sens. 

D'après  certains  grammairiens,  les  comiques  latins 
admettraient  deux  formes  de  la  mesure  à  cinq  temps, 
dans  le  rhythme  iambique,  savoir  le  bacchius  et  le  cré- 
tique.  Quicherat  prétend  que  cette  manière  de  scander 
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le  Térs  est  vicieuse.  Elle  serait  l'effet  d'une  méprise 
provenant  de  ce  que  ces  auteurs,  en  reproduisant  les 
pratiques  vulgaires  du  langage,  ont  donné  lieu,  par  des 
altérations  des  durées  élémentaires,  à  ces  fausses  inter- 
prétations du  rhythme.  Ainsi  le  peuple  prononçait  à 
Rome  cavneas  ou  cafneas  pour  cauneas  ;  opu'st  pour 
opus  est  ;  prœfectu'st  pour  prmfectum  est  ;  tiVplaceat 
pour  tibi  placeat  ;  ev'niat  pour  eveniat  ;  transformant 
les  faibles  en  fortes  et  syncopant  les  mots  ainsi  que  le 
peuple  le  fait  encore  de  nos  jours.  Il  abrégeait  aussi  les 
syllabes  en  us  en  supprimant  Y  s  :  minu'qiuim ,  «o- 
pitu^qui  etc.  Il  se  permettait  aussi  de  nombreuses  syné- 
rèses,  certaines  desquelles  ont  été  adoptées  par  les  poètes 
épiques  et  sont  passées  même  de  la  langue  latine  à  Tita- 
lienne  :  altWum,  altro^  d'où  altro,  comprare  et  autres 
locutions  italiques. 

En  tenant  compte  de  ces  altérations,  la  saine  critique 
a  établi  que  les  formes  de  la  mesure  à  cinq  temps  n'en- 
traient pas  dans  le  rhythme  iambique.  C'est  bien  assez 
de  celles  de  la  mesure  à  quatre  temps.  Elles  y  dominent 
à  tel  point  que  le  caractère  du  rhythme  iambique  n'est 
gardé  que  par  l'iambe  final  du  vers. 

VABIÉTÉS  DE  L'IAMBIQUE 

Substituez  un  spondée  à  l'iambe  ûnal  H  vous  ayez  le 
seazoD. 

Transformez  en  penthémimérie,  par  l'addition  d'une 
syllabe  longue,  la  première  dipodie  de  l'iambique,  et 
vous  obtenez  l'élégiambique. 

Par  le  renversement  de  cette  disposition,  en  penthé- 
mimérie et  deux  dipodies,  il  vient  le  saturnien,  où  la 
peothémimérie  forme  la  finale  du  vers. 

Par  un  autre  renversement,  l'élégiambique  devient 
iambélégiaque. 

Accru  d'une  autre  demi-mesure,  l'iambique  embras- 
sant quatre  dipodies  devient  tétramëtre. 

RMuit  d'une  syllabe,  le  tétramètre  devient  le  vers 
septénarius  ou  tétramètre  catalectique. 
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P^r  la  lnuisposiiion,  du  second  au  premier  hémi&r 
tiohe,  de  la  partie  impaire  du  septéoarius,  il  se  produit 
un  galliambique. 

La  trieiètre  devient  aussi  cataleetique  par  la^uppres^ 
sion  d*une  syllabe,  comme  le  tétramètre. 

Et,  par  yne  nouvelle  suppression,  il  vient  un  iambique 
pentamètre,  ou  plutôt,  une  pantapodie  iambique,  ana- 
logue à  celle  de  la  mesure  it  quatre  temps. 

Suivant  la  môme  progression  descendante,  vous  trou- 
vez riambique  de  quatre  pieds  et  demi,  qui  serait  le 
trimètre  catalectiqu:e,  mais  que  les  grammairiens  ont 
quaîifié  d'iambique  dimètre  hypermètre,  c'est-à-dire  le 
dimètre  iambique  accru  d'une  syllabe. 

Enfin,  au  dernier  degi^  de  cette  échelle,  se  place 
l'anacréontique,  vers  de  trois  pieds  etdemi^  ou  dimètre 
cataleetique. 

LE  RHYTHMK  TIIOCHAÏQUP 

C'est  uae  variété  de  la  mesure  ^  troi^  temps,  puisque 
le  trochée  en  fait  la  base,  tandis  quel'iambe  est  celle  du 
préxîédent. 

ta  substitution  au  trochée  de  deux  des  formes  de  la 
mesure  à  quatre  teinps ,  produit  les  variétés  de  ce 
rhythme. 

H  Par  la  sntetitutiofi  4n  spondée  qu  du  daetylè  au 
trodhée,  dans  le  second  pied,  il  vient  le  glyconique  o«i 
cboraïque. 

Cfesl  un  vers  bémimérique  de  sepi  demi^{rfeds,  qm 
devient  un  vers  de  trois  pieds-  par  la  substitutioii  du 
spondée  au  trochée  d a  troisième.  C'est  un  effet  d^attrac- 
tidn  de  la  demi*mesure  finale  du^ho^àïque. 

2o  Par  l'addition  d'une  àemiHnesureaii  gl^omiqc»^,, 
il  se>  prodoit  un  vers  à  trois  dipodies  ;  le  dàetyliico-'trb- 
chaïque  dimètre. 

Et^  par  d'9/tttres  additions  sucees^ites  d'un  demi^pîed, 
vous  voyez  se  produire  : 

SoLeitPoeiiaïque  dimètre  hypeirmôtre  oy>  vers  &  neuf 
hémiméries  : 
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4P  1*0  tpochaïque  de  cinq  pîeJs,  vers  à  dçuble  penthé- 
mimerie  ; 

§0  Le  phalénéen  ou  hendécasyllabe  trochaïquQ  ; 

6o  Le  choraïque  trimètre  cataleclique  ;    . 

7»  Le  priapéen,  vers  de  six  piecls  ; 

phe,  grand  alcaïque,  vers  de  six.  pieds  et  demi  ; 

90  Le  grand  archiloquien,  vers  de  sept  pieds  ; 

400  Le  tétramètre  calalectique,  vers  de  sept  pied$  et 
demi  ; 

-1^0  Le  tétramètre  composé  de  huit  pieds  ou  quatre 
dlpodies  ; 

4:2^  Et  le  choritoibique  tétramètre  qui  a  droit  de 
fissurer  parmi  ces  variétés,  en  raison  de  la  composition 
4a  choriambe  par  un  trochée  et  un  iambe,  qui  fait  de 
cette  mesure  une  véritable  dipodie. 

LE  RHYTaW  GfliqRIAMBIQUB 

C'est  encore  une  variété  de  la  mesure  à  trois  ten^ps^ 
mais  composée  de  deux  des  pieds  de  cette  mesure ,  le 
chorée  ou  trochée  et  l'iambe. 

Ainsi,  le  choriambe  étant  une  dipodie, 

I^Le  choriambique  trimètre  calalectiq^ie  est  la  pre^ 
mière  variété;  de  ce  rhythme,  résultant  de  la  substitu' 
tioû  d'un  spondée  au  choriambe  du  premier  pied.  C'est, 
en  apparence,  un  vers  de  deux  pieds  et  demi,  mais 
réellement  de  six  moins  une  demi-mesure. 

a®  Par  l'addition  de  la  demi-mesure,  manquant  au 
précédent,  il  vient  le  choriambique  trimètre. 

Puis,  par  d'autres  additions  pareilles, 

30  Le  tétramètre  catalectique  ; 

40 Le  tétramètre  ou  choriambique; 

50  Le  pentamètre  enfin. 

LE  RHYTHME   ANAPESTIQUE 

l'anapeste,  à  qui  il  doit  son  origine,  disparaît  quelque- 
fois  du  vers,  par  des  substitutions  de  mesures  congé- 
nères, et  de  digénéres  tout  à  la  fois. 
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loL^aoapestique  monomètre,  devenant  spondaique, 
forme  la  première  variété. 

2^  Par  Taddilion  d*un  pied  et  demi,  il  vientle  dimëtre 
catalectique  ; 

Puis,  par  d'autres  additions, 

30  Le  di mètre,  vers  à  quatre  pieds,  où  Ton  voit  l'ana- 
peste éliminé  par  le  spondée  ; 

io  L'anapestique  archébulique,  dont  le  vers  est  an 
tétramètre  catalectique  ; 

50  Et  enfin  l'anapestique  tétramètre. 

LE   RHTTHME   CRETIQUE 

11  doit  son  existence  au  pied  crétique  ou  amphimacre. 
Son  mouvement  représente  le  balancement  de  la  vague 
ou  del'escarpolète. 

io  La  substitution  du  pyrrhique  à  toutes  les  longues 
de  l'amphimacre  transforme  le  mouvement  uniforme  et 
modéré  de  ce  rhythme  en  un  mouvement  très-rapide. 

Les  autres  variétés  résultent  de  l'introduction  de 
mesures  fort  différentes. 

20  Le  molosse  et  ses  équivalents  y  sont  admis,  malgré 
leur  supériorité  en  durée  ; 

3®  Le  spondée  et  le  tribrache,  malgré  leur  infériorité  ; 

40  Et  l'iambe  aussi  qui  diffère  de  l'amphimacre^  de 
deux  temps. 

50  La  dernière  variété  consiste  dans  le  partage  du 
vers  crétique  en  deux  autres.  C'est  le  crétique  dimètre. 
En  apparence,  il  ne  contient  qu'une  dipodie,  mais  la 
surcomposition  de  l'amphimacre  donne  effectivement, 
au  crétique  normal,  la  proportion  du  tétramètre,  et  à  sa 
moitié  celle  du  dimètre. 

LE   RHYTHME   BÂCGHIAQUE 

C'est  une  seconde  variété  de  la  mesure  à  cinq  temps* 
Ce  rhythme  est  engendré  par  le  bacchius.  Cette  mesure 
étant  effectivement  une  dipodie,  les  variétésdu  rhythme 
baccbiaque  ont  été  distinguées  en  trj  mètres,  tétraroètres, 
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pentamètres  et  hexamètres,  quoiqu*en  apparence  les 
vers  contiennent  un  nombre  de  mesures  de  moitié 
moindre. 

Le  molosse  et  ses  congénères  entrent  dans  la  compo- 
sition du  baccbiaque  tétramètre. 

L'iambe  se  fait  admettre  au  dernier  pied. 

Et  la  seconde  dipodie  de  ce  baccbiaque  iambique 
forme  une  dernière  variélé  de  ce  rhytbme. 

Le  rhylhme  baccbiaque  étant  tétramètre,  ce  seraient 
quatre  variétés  qu'il  lui  faudrait  compter,  si  Ton  élimi- 
nait le  docbmiaque  du  tableau  des  rhylbmes. 

LE  RHYTHME   DOGHMIAQUE 

Mais  si  Ton  admet  le  rhytbme  docbmiaque  à  l'exis- 
tence spécifique,  la  précédente  espèce  ne  compterait 
que  trois  variétés.  Effectivement,  pour  le  composer,  il 
faut  réduire  à  une  mesure  le  pied  bacchio-iambique  du 
rhythme  précédent. 

LE    RHYTHME    IONIQUE 

Engendré  par  les  pieds  ioniens,  l'un  desquels  est  l'in- 
verse de  l'autre,  cette  espèce  a  deux  variétés  :  celle  du 
rhythme  mineur  et  celle  du  majeur  ou  sotadien.  Le 
premier  est  pur  ;  le  second  est  mélangé  de  spondées, 
mesure  inférieure  à  l'autre  de  deux  temps. 

LE  RHYTHME  PROCELEUSMATIQUE 

C'est  une  variété  delà  mesure  à  quatre  temps,  car  le 
pied  procéleusmalique  est  la  monnaie  du  spondée.  Ré- 
gulièrement, le  vers  de  ce  rhythme  admet  un  Iribrache 
au  second  pied  de  la  seconde  dipodie. 

RHYTHMES  MELANGES 

Ce  sont  des  strophes  régulièrement  composées  de 
vers  appartenant  à  ces  différents  rhythmes  et  assem- 
blés en  nombre  plus  ou  moins  grand,  mais  toujours 
le  môme  dans  chaque  espèce  de  ce  genre. 
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i<^  P^i;  Tassemblage  de  deux  ver$  {^IcaïqM^^i  avec  uo 
iambique,  qui  les  suit,  çt  un  daqtylico-trpcfaaïque  âual, 
il  se  forme  la  strophe  alcaïque,  ainsi  qualifiée  du  nom 
de  spD  inventeur  le  poète  Alcée, 

20  Avec  trois  vers  choraïques  trimètres  c^talectiqu^s 
et  un  adonique  final,  Sapho  a  composé  la  strophe  sa- 
phique. 

Et  d'autres  poètes,  épuisant  toutes  les  combinaisons 
Passibles  entre  les  espèces  de  vers,  ont  procjuit  : 

30  Le  distique  au  nombre  de  quatorze  variétés  par 
Tassemblage  de  deux  vers  différents  ; 

40  La  strophe  de  trois  vers,  par  l'assemblage  de  deux 
vers  de  la  même  espèce  avec  un  vers  d'espèce  diffé- 
rente ; 

50  La  strophe  de  quatre,  cinq,  et  up  plus  grand  nombre 
de  vers,  par  l'assemblage  de  deux  variélés,  la  seconde 
é^ant  toujours  représentée  par  l'unité  ; 

60  El  enfin,  des  strophes  résultant  du  mélange  de 
trois  espèces  de  vers. 

CONCLUSION  DE  CET  ARTICLE. 

Ces  permutations  des  éléments  du  rhylhme,  quoique 
fort  nombreuses,  pourraient  être  indédpiment  multi- 
pliées. Elles  le  sont  en  effet  dans  un  discours  quel- 
conque qui,  finalement,  est  composé  de  brèves  et  de 
longues  accouplées  dans  les  mots,  qui  le  sont  eux- 
mêmes  dans  les  phrases,  composant  l'ensemble  par  des 
surcompositions  successives.  Mais,  ici,  l'unité  disparaît 
au  milieu  de  cette  multiplicité  des  rapports  :  c'est  le 
noflabire,  que  nous  allons  considérer,  tandis  que,  là,  c'est 
le  rhythme  dans  son  uniformité  toujours  maintenue  et 
constante  parmi  les  diversités  des  permutations. 

Effectivement,  l'analyse  que  nous  venons  de  faire  de 
to,utes  les  formes  du  rhylhme  inventées  par  le  génie 
poétique  de  nos  ancêtres  les  Romains  et  les  Grecs  et 
consacrées  par  l'autorité  de  leurs  poètes  et  par  l'usage, 
cette  analyse  nops^n  fait.voir  la  génération  dans  la  re^ 
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production  d^s  daux  séries  de  Vécbélle  numérique  : 
celle  des  nombres  impairs  et  celle  des  nombres  pair&. 
[^  première  est  l'évaluation,  des  quantités  proAodi- 
que$,  par  efrthémimérie,  exhémiméria,  pentbémimérie, 
aboutissant  à  la  mesure  à  trois  tem^ps; 

La  ^conde,  par  pieds,  comptés  deux  à  deux,  par  di- 
podie  ou  mètre ,  trimètre ,  tétramètre,  hexamètre,  re- 
pesant sur  la  mesure  à  quatre  temps,  qui  est  elle-même 
composée  de  deux  moitiés,  le  pyrrhique. 

Ces  rhythmes  pairs  et  impairs  se  mélangent,  pour  la 
composition  du  vers,  comme  les  vers  pour  la  composi- 
tion des  strophes,  et  ils  se  décomposent  pour  former  de 
petits  vers,  comme  ceux-ci  et  tous  les  autres  se  résol- 
vent en  mesures  élémentaires  dont  les  qualités  offrent 
la  raison  de  celle  des  rhythmes  surcomposés,  comme 
oute  cause  est  la  raison  de  la  qualité  de  ses  effets. 

Ce  sont  les  mouvements  du  cœur  que  le  rhythme  a  la 
mission  de  représenter  par  la  comparaison  des  durées 
des  diverses  émissions  de  voix  auxquelles  donne  lieu 
renonciation  de  la  pensée.  C'est  aux  syllabes  que  s'ap- 
plique la  mesure  de  la  quantité  prosodique. 

Evidemment  la  première  de  ces  applications  pos- 
sibles est  le  dactyle  ou  Tanapeste  qui  représente  la 
proportion  double  ou  sous-double  1  :  2,  2  :  1 ,  dans  la 
mesure  à  quatre  temps. 

La  seconde  est  celle  de  la  mesure  à  cinq  temps  qui , 
par  les  pœans ,  représente  la  proportion  2  ;  3  ou  3  :  2, 

Les  autres  pieds  de  ces  temps  ne  sont  que  des  permu- 
tations des  mêmes  éléments,  ou  des  décompositions  qui, 
dans  le  premier  ^enre,.  aboutissent  à  l'accouplement  de 
deux  pyrrhiques  ou  procéleusmatiqueis,,  et,  dans  le  se- 
cond, à  un  pentehraque  ou  à  l'accouplement  d'un  pyr- 
rhique et  d'un  tribrache» 

Çn  dessus,  ce  sont  des  surcompositions  qui  repvo- 
dujiscipt  les  proportions  inférieures. 

IÇfl,  d^oJii^,  c'est  la.  protpoi:tion  2  :  ^  ou  i  :  2  repré- 
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sentée  par  le  chorée  on  lUambe  de  la  mesure  à  trois 
temps  ou  tribrache. 

Finalement,  la  proportion  des  mouvements  passion- 
nés dn  cœur  est  sesquialtëre,  3  :  5,  ou,  1  1/2,  ou  dou- 
ble 1:2. 

Ces  proportions ,  que  nous  reconnaissons  dans  les 
quantités  prosodiques  des  syllabes,  existent,  et  nous  les 
retrouverions,  dans  la  composition  même  des  syllabes 
par  les  voix  élémentaires. 

Il  n'en  saurait  être  autrement  car,  en  définitive,  le 
rhythme  est  la  consécration,  par  le  concept,  des  mesures 
des  mouvements  passionnés  du  cœur,  réductibles  néces- 
sairement à  Tunité  ou  à  nne  sous-unité  commune  à 
toutes.  Sans  unité  pas  de  mesure,  pas  de  quantité,  et 
sans  quantité,  pas  de  proportions  reconnaîssables. 

Dans  la  quantité  prosodique,  comme  dans  toutes  les 
autres,  c'est  la  proportion  qu'il  s'agit  de  reconnaître 
après  l'avoir  constatée. 

Mais  toutes  les  opérations  intellectuelles  ne  consistent- 
elles  pas  en  des  actes  de  reconnaissance?  Notre  vue  in- 
terne est  touie  rétrospective.  C'est  le  passé  que  nous 
voyons  dans  le  présent. 

Parle  rhythme,  ainsi  soumis  au  régime  du  concept, 
c'est  le  sentiment  qqe  nous  ressentons  par  la  reproduc- 
tions du  mouvement  à  lui  propre. 

Ce  sont  les  variétés  du  sentiment  que  les  variétés  du 
rhythme  représentent  et  fort  au  naturel ,  carie  rhythme 
est  le  cœur  en  mouvement. 

ABT.  U.  —  LE  NOMBRE. 

La  prose  n'est  pas  soumise  aux  formes  du  rhythme, 
quoiqu'elle  en  admette  les  mesures  ;  elle  en  doit  fuir  la 
ressemblance  et  même  affecter  d'en  être  tout-àfait  dif- 
férente. Aristote  avait  d'abord  fait  remarquer, et  Cicéron, 
après  lui,  insiste  vivement  sur  cette  remarque,  que  la 
rencontre  d'un  vers  dans  la  prose  serait  déplaisante. 
«  Numerus  autem  (smpe  enim  hoc  tesiandum  est)  non 
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modd  nonpoeticè  junctus,  verùmetiani  fugiens  illum 
eique  omnium  dissimillimus  (Oraior  LXVIII  ).  Le 
nombre  oratoire  doit  donc  être  absolumen  t  différent  du 
nombre  poétique. 

Ce  n'est  pas  cependant,  dit  presque  immédiatement 
le  grand  orateur,  que  les  mètres  ne  soient  les  mêmes 
pour  la  prose  et  pour  la  poésie.Le  crétique  et  le  paean  lui 
conviennent  parfaitement.  Le  spondée,  malgré  sa  len- 
teur, ne  doit  pas  être  banni  de  la  fin  des  périodes.  Il  a 
de  la  gravité  et  même  de  la  noblesse  ;  surtout  dans  les 
incises  et  dans  les  membres,  parce  qu'il  compense  le 
petit  nombre  des  pieds  par  la  lenteur  de  la  mesure.  Le 
pœan,  composé  d'une  longue  et  de  trois  brèves^  a  de  la 
force  au  commencement  de  la  phrase  et  languit  à]a  fin. 
L'autre  termine  heureusement  la  période.  L'iambe  et 
le  tribrache  ne  produisent  point  un  mauvais  effet  à  la 
fin  de  la  phrase.  Le  dactyle  ne  doit  pas  non  plus  en  être 
exclu,  pourvu  qu'il  en  soit  le  pénultième  pied  et  que  le 
dernier  soit  un  trochée  ou  un  spondée.  Hais  l'iambe,  le 
tribrache  et  le  dactyle  y  sont  mal  placés,  à  moins  que 
le  dactyle  ne  tienne  lieu  de  crétique,  parce  qu'en  prose 
comme  en  vers,  il  est  indifférent  que  la  dernière  syllabe 
soit  longue  ou  brève.  C'est  Cicéron  qui  pense  ainsi  ;  je 
ne  fais  que  l'interpréter.  (Ib.  lxiv). 

L'orateur  mesurait  donc  la  période  comme  le  poète  » 
mais  avec  une  pleine  liberté  dans  le  choix  des  mesures^ 
à  la  seule  condition  de  suivre  les  règles  du  goût.  Cicéron 
dit  formellement  qu'il  considère  le  psean  non  comme  un 
pied  mais  comme  un  nombre,  parce  qu'il  a  plus  de  trois 
syllabes.  Ici  commence  à  naître  la  différence  distinctive 
du  rhythme  etdu  nombre.  Ainsi,le  pyrrhique,le  trochée, 
l'iambe,  le  spondée,  le  dactyle,  l'anapeste,  le  bacchius 
et  le^rétique  étaient  les  seules  mesures  originelles  de 
la  poésie.  Elles  pouvaient  servir  à  la  prose.  Mais  ce  qui 
distinguait  le  rhythme  de  l'une  et  le  nombre  de  l'autre, 
ce  qui  établissait  la  différence  de  ces  deux  formes  de  la 
mimique  phonétique,  c'était  l'agencement  des  mesures 
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dans  la  composUioD  delà  période, fixe  pour  V^uBi  variar 
blé  pour  rautre.  La  liberté  des  allures  de  la  prose  était 
telle  qu'elle  pouvait  aller  jusques  à  la  cooipositiou  de 
sommes  et  de  multiples,  à  volonté,  par  la  combinaison 
des  mètres  originels^  k  la  seule  condition  de  plaire  et.de 
ne  jamais  déplaire  à  Toreille. 

Cicéron  évaluait  Téteudue  de  la  période  oratoire  à 
quatre  vers  hexamètres*  Lorsqu'elle  était  pleine  et  par- 
faice,  elle  était  donc  composée  de  quatre  membres. 
Alors,  disait-il,  elle  remplit  roreilleetBe  paraît  ni  trop 
longue  ni  trop  courte.  «  Constat..,  è  quatuot  ferèpar- 
iibus^  qxtmmeinbra  dicimus ,  ut  et  aures  impleat  et  ne 
bredior  sit^  quamsatis  sit,  neque  hngior.:»  (Ib.  lxvi). 

Il  comprenait,  dans  la  fin  dé  la  période  ,  non-seule- 
ment le  dernier  pi^,  mais  encore  le  pénultième,  et 
souvent  Tan tépénultièrae. 

Les  anciens  rhéteurs  eonsidéraiebt  le  po^n  comme  le 
no^mbre  le  plus  convenable  à  la  prose,  employé  au  com- 
mencement ou  au  milieu,  inéineà  la  fin  de  la  phrase  ; 
mais,  ici,  Cicéron  aimait  mieux  voir  le  crétique.  A  soni 
avis,  ledoehraîus,  composé  de  cinq  syllabes  (u  —  u  -), 
corivieodrait  à  tontes  places,  pourvu  qu'il  ne  parût 
qui'une  fois  dîans  la  période.  Répété,  il  rend  le  nombre 
trop  brillant  et  trop  remarquable  (Ib,  lxiv^. 

CicéTTon  faisait  encore  résulter  le  nombre  de  la  symé- 
trie des  membres  et  des  parties  de  la  période.  Et  il  avait 
bien  raison,  ce  grand  maître,  puisque  ces  égalités  cons- 
tituent des  quantités  acceptables  par  l'oreille  et  admis- 
sil^les  dans  la  large  nomenclature  des  mesures  de  la 
prose.  «  Ordo  cnm  rxerborum  e/j^dt  numerum  sine 
utld  (Kpe^td  oratoris  industrie  »  (lA.  lxv). 

U  y  a  des  arraagements  symétriques  qui  donneiil 
naissance  au  nombre  :  «  Formm  'nero  qumdam  suni 
orationis  m  quibm  ea  concinnitas  inest  ut  s^quatw 
n^m'^rus  necessarià  »  (Ibidem).  Et,  ajoutant,,  presque 
immiédiaUement,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  une  prose 
nombreuse  ftvec  une^  prose  toute  coxnfpsée  de  notnabres^^ 


Digitized  by  VjOOQ IC 


CHAPITRE  1  —  rOBMES   DE  l'eXPRESSION  ♦$> 

il  fait  bien  Yoir  en  quoi  diffère  la  numération  libre  de 
la  prose  des  mesures  régulières  de  la  poésie  qui  sont  tes 
variélés  du  riiythme. 

Dans  le  rhythme,  les  combinaisons  des  mesures  sont 
filées  et  rendues  invariables  par  Ttiabitude.  Chacune 
de  ces  formes  représente  un  mouvement  particulier  de 
Fâme  et,  peut-être,  retrace  les  inclinations  du  poète,  à; 
qui  elle  doit  Texistence  et  par  Taotorité  duquel  elle  a 
été  consacrée.  Effectivement,  la  plupart  de  ces  variétés 
du  rhythme  portent  des  noms  de  poètes  renommés  er^ 
Grèce.  D'ailleurs,  la  po^ie  a  une  origine  musicale.  Ses 
productions  primitives  étaient  destinées  à  être  chantées. 
La  poésie  devait  donc  suivre  les  allures  de  la  musique 
et  représenter  les  mouvements  du  cœur  dont  celle-ci  est 
la  voix. 

Il  n'en  saurait  être  ainsi  de  la  prose  qui  a  la  charge 
de  manifester  les  mouvements  de  la  pensée  de  tout  le 
monde  et  dans  toutes  les' situations  possibles  de  Fespriu 
Toute  liberté  doit  lui  être  laissée  de  composer  des  quan- 
tités, avec  les  mesures  de  la  poésie,  mais  sans  en  repn>- 
duiro  les  formes  constantes  qui  ne  lui  convieiinent  pas^ 
LdL  parole  librei  doit  faire  prendre  au  nombre  toutes  tes 
fermes  nécessaires  à  Fexpression  du  sens  dont  elle  est 
ajiirnée. 

Le  discôrd  est  profond,  entre  les  rhéteurs,  sur  la  pré^ 
férence  que  méritent  les  mesures  de  la  poésie  pour 
rasage  delà  paitile  libres  L'un  préfère  Tiambe^  l'autre 
le  pœaiï  et  le  dactyle  et  évite  le  spondée  et  le  trochée. 
Qoèroii'  n'approuve  aucune  de  ces  préférences.  Aristote 
trouve  que  les  mètres  héroïques  sont  trop  sublimes  et 
l'iambe  trop  familier  pour  la  prose  ;  il  veut,  pour  elle, 
un  ton  grave  et  noble.  Il  estime  que  lé  chorée  manque 
deidignité  et  iî  préfère  le  pœan.  Cioéron  opine  en-  ce 
settset  donne  la  préférence  à  ce  mètre,  par  cela  même; 
qu*il  est  peu  propre  au  vers. 

Le  grand  orateur  me  semble  avoir  tranché  lu  ques^ 
ûm^m  4isant  que  lesniètres  deiveul  être  tous  em]^oyés 
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mais  mélangés  dans  le  discours  :  «  Ego  autem  sentio 
omneSf  in  oratione^  esse  quasi  permixios  et  confusos 
pedes.T^  Telle  est  la  conclusion  de  Cicéron  (Orator  lvii)- 
La  raison  en  est  dans  l'infinie  variété  des  mouvements 
du  discours  et  dans  la  nature  même  des  métrés.  A  cha- 
que variété  de  mouvement  doit  être  appliquée  la  forme 
qui  la  représente  le  mieux.  Chacune  repartit,  à  sa  ma- 
nière, la  durée  commune  aux  congénères.  Ainsi,  le  pro- 
céleusmatique,  qui  repartit  à  quatre  syllabes  la  durée 
que  le  spondée  remplit  par  deux,  représente  un  mouve- 
ment double  de  celui-ci.  Le  dactyle  représente  une  vi- 
vacité de  mouvement  de  moitié  moindre,  mais  encore 
supérieure  à  Tallure  du  spondée.  Le  tribrache  produit 
des  constrasles  analogues  avec  la  mesure  du  trochée  et 
celle  de  Tiambe.  Vous  aurez  les  mêmes  effets  par  Tal- 
ternance  des  pœans  et  des  bacchius  qui  repartissent  la 
même  durée  à  des  nombres  de  syllabes  différents^  ceux- 
là  à  quatre  et  ceux-ci  à  trois.  Le  crétique  représente  la 
lourdeur  qui  veut  s'accélérer  et  qui  retombe  par  la 
force  de  son  poids,  tandis  que  l'ionique  singe  l'équilibre 
entre  un  mouvement  alternativement  lent  et  accéléré. 
Chaque  pied  a  son  caractère  que  la  prose  a  le  droit 
d'employer,  comme  la  poésie,  pour  produire  ses  repré- 
sentations. L'une,  aussi  bien  que  l'autre,  doit  faire 
usage  de  l'accent  dans  le  même  but  mimique.  La  proso- 
die est  le  patrimoine  commun  de  ces  deux  formes  géné- 
rales de  l'élocution.Mais  chacune  en  fait  un  usage  diffé- 
rent. C'est  ce  que  nous  allons  reconnaître  en  étudiant 
l'application  de  la  prosodie  à  la  prose  d'abord  et  ensuite 
à  la  poésie,  après  l'avoir  définie. 

ABT.   lU  —  LA  PROSODIE 

On  peut  dire  de  la  prosodie  qu'elle  est  le  Sosie  de  la 
pensée  ,  tant  elle  en  reproduit  bien  les  allures  par  la, 
quantité  et  par  l'accent.  La  parole  mesurée  et  accentuée 
est  la  pensée  elle-même  projetée  sur  l'écran  du  micros- 
cope solaire.  Quiconque  en  possède  la  faculté  peut  se 
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flatter  d'avoir  en  mains  la  clé  du  moral  de  la  personna- 
lité. 

I  —  LA  PROSODIE  DANS  LA  FEOSB 

Dans  la  prose,  la  distribution  de  la  période  en  mem- 
bres et  en  incises,  et  l'agencement  des  périodes  pour 
composer  des  paragraphes  et  des  sections  supérieures 
du  discours,  produisent,  par  la  symétrie  des  parties  et 
par  leurs  proportions  diverses,  des  effets  mimiques  qui 
méritent  d*étre  considérés  dans  leurs  causes  parce  que 
ce  sont  des  moyens  d'expression  à  l'usage  de  la  pensée. 

Cicéron  se  cite  lui-môme  pour  donner  un  exemple  de 
l'effet  de  symétrie.  C'est  une  période  de  la  quatrième 
Verrine  :  «  Conferte  hanc  pacem  cum  illo  bello)  hujus 
prœtoris  adventum  cum  illius  imperatoris  Victoria; 
hujus  cohortem  impur am  cum  illius  exercitu  invicio  ; 
hujus  libidines  cum  illius  continentid  :  ab  illo  qui 
cœpity  conditas;  ab  hoc,  qui  constiiutas  accepit,  captas 
dicetis  Syracusas.  »  Ce  balancement  des  moitiés  de 
chaque  membre  de  la  période  peint,  aux  yeux,  la  com- 
paraison; et  l'accumulation  des  premiers  membres  repré- 
sente un  poids  accablant,  sous  lequel  semble  céder  la 
conclusion  exprimée  par  les  deux  derniers  membres. 
(Orator  xlix). 

Mais  la^ymétrie  n'est  que  l'une  des  figures  du  nombre 
oratoire.  Elle  convient  au  parallèle,  et  elle  est  propre  à 
engager  les  auditeurs  à  accepter  la  résolution  que  l'ora- 
teur leur  propose  en  imitant  l'action  des  graves  qui 
subissent  le  repos  à  l'instant  où  ils  se  font  équilibre. 
L'inégalité  des  membres  de  la  période  produira  des  effets 
inverses  et  aussi  variés  que  le  puissent  être  les  propor- 
tions de  ces  parties  de  renonciation  d'une  pensée.  J'ai- 
merais pouvoir  en  puiser  des  exemples  chez  Cicéron 
qui  a  poussé  cet  art  de  la  mimique  phonétique  jusques 
à  la  perfection^  mais  ces  citations,  en  une  langue  étran- 
gère, pourraient  ne  pas  convenir  à  tous  mes  lecteurs.  Je 
préférerai  donc  des  citations,  en  notre  langue,  désirant 
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d'àilleufé  mdnli'ér  (Jùe  lé  fi^ariçhîé  fi^èst  paè  élMget  à' 
la  qualité  prosodique,  que  les  langues  primitives  possé- 
daient éminemttïOTt. 

«  Mais  la  sage  et  religieuse  princesse,  qui  fait  le  sujet 
de  ce  discours,  n*a  pas  été  seulement  un  spectacle  pro- 
posé aux  hommes  pour  y  étudier  leà  cotiseils  de  la  divine 
Providence  et  les  fatales  révolutions  des  monarchies  : 
elle  s*esl  instruite  elle-même  pendant  que  Dieu  instrui- 
sait les  princes  par  son  exemple.  »  C'est  Bossuet  qui 
parle  ainsi  de  la  reine  d'Angleterre.  Il  fait  ressortir,  par 
l'inégalité  des  deux  membres  de  cette  période,  tout 
l'avantage  de  s'instruire  soi-ttiême  par  l'expérience  : 
l'inégalité  des  parties  du  développement  de  la  pensée 
est  compensée  par  la  supériorité  de  l'enseignement  de 
soi  sur  le  spectacle  donné  à  autrui. 

«  Douce,  familière,  agréable  autant  que  fei'me  et 
vigoureuse,  elle  savait  persuader  et  convaincre  aussi 
bien  que  commander,  et  faire  valoir  la  raison  aussi  bien 
que  l'autorité  »  (Ib.). 

Vous  voyez  ici  la  symétrie  représenter  l'égalité  de 
puissance  des  qualités  de  la  reine.  Puis,  l'orateur  vou- 
lant faire  sentir  les  e(ffetsde  ces  qualités  sur  autrui,  il  en 
réunit  l'expression  darfs  deux  mots  qui  pèsent  de  tout 
le  poids  des  antécédents  sur  la  conséquence,  l*autorité 
morale  de  là  reine.  C'est  un  résultat  des  proportions 
numériques  des  parties  de  renonciation. 

En  voici  un  autre  exemple  : 

«  Cependant,  admirons  ici  la  piété  de  h  reine,  qui  a 
su  si  bien  conserver  les  précieux  restes  de  tant  de  per- 
sécutions; que  de  pauvres,  que  de  malheureux,  que  de 
familles  ruinées  pour  la  cause  de  la  foi  ont  subsisté; 
pettdant  tout  le  cours  de  sa  vie,  par  Timmense  profusid* 
de  ses  aumônes  f  Elles  se  répandaierit,  de  toutes  parts, 
jusqu'âtix  dernières  extrémités  de  ses  trois  royaumes  et 
s'étendant  etc.  »  (Ib.j 

On  croit  voir  un  fleuve  grossissant  incessamment,  datis* 
56h  cours,  et  répandant  partout  ses  ondes.  Cette  figure 
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se  présente  naturellement  comme  un  effet  de  proportion, 
pour  vous  faire  imaginer  l'abondance  des  aumônes  de 
la  reine,  par  Teffet  seul  de  la  disproportion  de  la  partie 
postérieure  de  la  période  avec  Tétroite  dimension  de  la 
première.  La  qualité  du  nombre  oratoire  et  sa  condition 
sont  déjà  bien  manifestes,  mais  poursuivons  néanmoins 
cet  examen. 

c  On  ne  voit,  dans  ses  jugements,  qu'une  justice  im- 
parfaite, semblable,  je  ne  craindrai  pas  de  le  dire,  à 
la  justice  de  Pilate,  justice  qui  fait  semblant  d'être  vigou- 
reuse à  cause  qu'elle  résiste  aux  tentations  médiocres 
et  peyt-être  aux  clameurs  d'un  peuple  irrité ,  mais  qui 
tombe  et  disparait  tout-à-coup  lorsqu'on  allègue,  sans 
ordre  même  et  mal  à  propos,  le  nom  de  César.»  (Oraison 
funèbre  de  Le  Tellier). 

Pas  de  trace  de  symétrie  ici,  parce  que  l'orateur  veut 
.signifier,  par  un  pêle-mêle  d'inégalités,  dans  la  distribu- 
tion des  parties  de  la  période,  cet  effet  magique  du  nom 
de  César,  rejeté  à  la  fin,  médusant  le  juge  au  milieu 
dudèploiement  de  sa  fausse  énergie. 

Mais  remarquons  les  effets  variés  de  la  construction 
de  cette  magnifique  période,  du  même  orateur,  dans  le 
panégyrique  de  Louis  de  Bourbon. 

c  Venez^  peuple,  venez  maintenant  ;  mais  venez  plutôt 
princes  et  seigneurs,  et  vous  qui  jugez  la  terre,  et  vous 
qui  ouvrez  aux  hommes  les  portes  du  ciel,  et  vous,  plus 
que  tous  les  autres,  princes  et  princesses,  nobles  rejetons 
de  tant  derois,  lumières  de  la  France,  mais  aujourd'hui 
obscurcies  et  couvertes  de  votre  douleur  comme  d'un 
nuage;  venez  voir  le  peu  qui  nous  reste  d'une  si  auguste 
gloire;  jetez  les  yeux  de  toutes  parts  :  voilà  tout  ce  qu'a 
pa  faire  la  magnificence  et  la  piété  pour  honorer  un 
héros  ;  des  titres,  des  inscriptions,  vaines  marques  de  ce 
qui  n'est  plus;  des  figures  qui  semblent  planer  autour 
d'un  tombeau ,  et  de  fragiles  images  d'une  douleur  que 
le  temps  emporte  avant  tout  le  reste;  des  colonnes  qui 
semblent  vodiloir  porter  jusqu'au  ciel  le  magnifique 
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témoignage  de  noire  néant,  et  rien  enfin  ne  manque  dans 
tous  ces  honneurs  que  celui  à  qui  on  les  rend.  » 

C'est  rappel  à  un  spectacle  :  il  semble  devoir  être 
concentré  dans  un  premier  membre  fort  court,  en  raison 
de  la  généralité  du  nom  commun;  mais  non,  Torateur 
se  ravise,  à  Taspect  de  la  grandeur  du  spectacle,  et  il 
déploie  sa  période  par  Ténumération  des  qualités  des 
divers  spectateurs  qu'il  appelle  à  en  jouir,  puis  par 
rénumération  des  magnificences  du  spectacle,  et  il  finit 
par  un  contraste  de  disproportion  :  rien  ne  manque 
dans  tous  ces  honneurs,  que  celui  à  qui  on  les  rend. 
C'est  la  mimique  de  l'impuissance  humaine  se  boisant 
contre  l'obstacle  malgré  la  vivacité  de  ses  efforts. 

L'éloquence  trouve  dans  la  manifestation  du  matériel 
de  l'expression  toutes  les  ressources  que  le  geste  prête 
à  la  prononciation  du  discours  ;  elle  peut  composer, 
avec  les  éléments  de  l'un,  des  pantomimes  aussi  exprès-, 
sives  qu'avec  les  signes  de  l'autre.  Quand  Fléchier  veut 
peindre,  aux  yeux,  la  modestie  de  M.  de  Torenne,  41 
développe,  dans  une  longue  période,  tous  les  services 
que  ce  grand  homme  a  rendus  à  la  France  et  la  termine 
par  ce  membre  si  court  :  «  Il  ne  voulait  d'autre  récom  - 
pense  des  services  qu'il  rendait  à  sa  patrie  que  l'honneur 
de  l'avoir  servie.  •  Ce  n'est  pas  seulement  dire  la  chose 
mais  c'est  encore  la  faire  sentir,  l'exhiber  aux  yeux  par 
les  proportions  numériques  de  la  phrase. 

Un  peu  plus  loin,  dans  l'exorde  encore  de  cette  ma- 
gnifique oraison,  vous  trouverez  l'énumération  des  faits 
et  gestes  de  l'illustre  défunt  balancée  par  celle  de  ses 
brillantes  qualités.  C'est  l'effet  faisant  le  pendant  de  sa 
cause.  Et  ce  tableau  est  complété  par  l'expression  symé- 
trique des  caractères  ou  des  conditions  de  la  grandeur 
du  maréchal  :  «  Grand  dans  l'adversité  par  son  courage, 
dans  la  prospérité  par  sa  modestie,  dans  les  difficultés 
par  sa  prudence,  dans  les  périls  par  sa  valeur,  dans  la 
religion  par  sa  piété.  » 
Fléchier  est  surtout  remarquable  par  la  manière  dont 
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il  représente,  par  les  proportions  de  ses  périodes,  le 
mouvement  de  sa  pensée.  Dans  le  même  panégyrique, 
il  nous  fait  sentir  cette  fécondité  du  génie  de  son  héros 
par  cette  énuméralion  :  «  Soil  qu*il  fallût  préparer  les 
affaires  ou  les  décider  ;  chercher  la  victoire  avec  ar- 
deur etc.  »  et,  la  faisant  suivre  de  cette  simple  énon- 
ciation,  il  peint  la  magnanimité  de  Turenne  :  «  Son 
âme  fut  toujours  égale.  »  Ce  n*est  pas  seulement  dire  la 
chose,  c'est  la  montrer  aux  yeux,  au  moyen  de  cette 
allure  de  la  phrase. 

Puis,  il  achève  le  tableau  :  <  Il  ne  fit  que  changer  de 
vertus  quand  la  fortune  changeait  de  face  ;  heureux 
sans  orgueil,  malheureux  avec  dignité.» 

C'est  l'admiration  et  la  reconnaissance  que  l'orateur 
impose  à  son  auditoire,  quand,  après  une  longue  énu- 
mératioA  des  services  de  Turenne,  il  termine  sa  période 
par  une  simple  énonciation,  en  quelques  mots  :  «  Si  la 
licence  fut  réprimée  ;  si  les  haines  publiques  et  parti- 
culières furent  assoupies c'est  à  lui,  France,  que  tu 

le  dois.  »  Mais  il  se  reprend  et  magnifie  les  opérations 
de  la  Providence  :  «  Je  me  trompe,  c'est  à  Dieu  qui  tire, 
quand  il  veut,  des  trésors  de  sa  Providence,  ces  grandes 
âmes  etc.  » 

Fléchier  aussi  faisait  usage  de  la  symétrie  :  «  Telle 
enfin  était  son  habileté  que  lorsqu'il  vainquait,  on  ne 
poi»vait  en  attribuer  l'honneur  qu'à  sa  prudence  ;  et, 
lorsqu'il  était  vaincu,  on  ne  pouvait  en  imputer  la  faute 
qn'à  la  fortune.  » 

Impossible,  en  présence  d'une  telle  représentation 
d'un  phénomène  d'équilibre,  de  ne  pas  dégager  la  di- 
gnité du  maréchal  de  Turenne  des  échecs  que  lui  faisait 
subir  la  fortune. 

Mais  ce  brillant  orateur  savait  aussi  élever  le  déve- 
loppement périodique  de  la  pensée  à  toute  la  hauteur 
nécessaire  pour  faire  mesurer  à  la  vue  la  taille  de  l'ob- 
jet. «Sonvenez-vous,Messieurs,du  commencement  et  des 
suites  de  la  guerre  qui, n'étant  d'abord  qu'une  étincelle 
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çmÈira^ie  aiyourd'Uui  toute  l'îlurxjpe-  Tout  se  déclare 
CQUtr«  la  France.  On  soulève  les  étrangers^  w  débau|Che 
le§  alliés  etc.»  Ceux  paragraphes  sont  ejwployés  à  l,*énu- 
n^éralion  des  dangers  et  à  l'explication  des  moyens.  Ils 
s^  terminent  par  un  nom,  celui  du  maréchal,  ou  par 
uae  énpnciation  analogue.  On  croit  voir,  c^n  entendant 
Wmmer  le  personnage,  le  soleil,  dans  sa  majesté,  dissi- 
per Ifts  ténèbres  d'un  long  orage. 

Plust  loin,  Flécl^jiér  magnifie  la  sagesse  du  héros  par 
un  moyen  analogue.  Après  avoir  dit  quelle  influence 
cet^Q  haute  qualité  exerçait  sur  Tarmée,  il  définit  une 
airmée,  il  dit  ce  qu'elle  est  :  «  Un  corps  animé  d'une 
infinité  de  passions  diiTérentes  etc-  »  Cette  énumération 
remplit  un  para^ra^phe  avec  renonciation  des  condi- 
tions s\  accomplir  pour  faire,  de  ces  masses  incohé- 
çentesj  un  tput  capable  de  servir  utilement  la  patrie. 
Ce  sens,  aipsi  déployé,  se  résume  en  celui  de  l'expres- 
sion de  lahaute qualité  du  Prince.  C'est  la  conclusion 
de  ce  petit  discQurs.mais  présentée  avec  un  éclat  digm? 
de  l'objet. 

Pui^,  vient  la  peinture  des  effets  de  cet  ascendant  du 
général  sur  squ  armée  :  «  Il  parle,  chacun  écoute  ses 
oracles;  il  commande,  chacun  avec  joie  suit  ses  ordresî 
il  marche,  chacun  croit,  courir  àlagloire.  On  dirait  qu'il 
va  combattre  des  rois  confédérés,  avec  sa  seule  maison, 
Qommeun  autre  Abraham;  etc.  »  Le  style  coupé,  simu- 
lant un  elfet  niécanique,  représente  fidèlement  les  ef- 
fets de  l'impulsion  du  chef  sur  la  multitude  des  soldats. 
C'est  l'effet  d'un  torrent,:  «  Au§si  rien  ne  peut  soutenir 
Ipurs  efforis  :  ils  ne  trouvent  point  d'obstacles  qu'ils  ne 
surmontent;  point  de  difficultés  qu'ils  ne  vainquent^ 
etc'.  »  Cet  effet  mimique  est  dû  évidemment  à  la  di^ 
prppprtion  du  premier  membre  de  la,  période  avec  la 
suite  qui  est  distribuée  en  i(ine  foule  d'énonciations. 

Le  nombre,,  dans  les  mains  d'un  habile  orateur,  est 
un  instrument  poiir,  lui,aussi  puissant  que  l'est  le  pin- 
cQa«  pour  Iç  pfiiptyp^  Le  voi^lqtjjiBerwtàFléc^ief  de 
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représenter  les  mouvements  de  son  héros  dans  la  car- 
rière de  la  grâce  avec  autant  de  vérité  que  dans  celle  de 
la  gloire  :  «  Habitudes,  prétextes,  engagements,  honte 
de  changer,  plaisir  d'être  regardé  comme  le  chef  et  le 
protecteur  d'Israël,  vaines  et  spécieuses  raisons  de  la 
chair  et  du  sang,  vous  ne  pûtes  le  retenir.  »  Ces  énon- 
ciations  si  brèves,  par  lesquelles  commence  là  période, 
et  celles  plus  allongées,  qui  la  continuent,  peignent,  par 
leur  entassement  et  la  progression  de  leurs  dimensions, 
la  force  de  volonté  avec  laquelle  Turenne  se  débarrasse, 
dans  sa  voie,  des  entraves  qu'il  y  rencontre  et  le  fait 
s'arrêter  à  la  résolution  de  se  convertir  à  la  vraie  foi  ; 
le  contraste  achève  l'effet  esthétique,  par  la  manière 
brusque  dont  la  période  est  close  par  ce  membre  si 
court  :  «  Vous  ne  pûtes  le  retenir.  »  Et  le  développe- 
ment de  la  pensée  se  continuant  :  «  Dieu  rompit  tous 
ses  liens^  et,  le  mettant  dans  la  liberté  de  ses  enfants, 
le  M  passer,  de  la  région  des  ténèbres,  au  royaume  de 
son  Fils  bien-aimé,  à  qui  il  appartenait  par  son  élection 
éternelle  :  ici  un  nouvel  ordre  de  choses  se  présenté  à 
moi.  »  Ce  nouveau  contraste  des  proportions  de  la  pé- 
riode produit  un  nouvel  effetde  sensibilité,  celui  qu'on 
éprouve  après  une  marche  à  la  rencontre  d'une  perspec- 
tive. C'est  la  transition  à  la  troisième  partie  du  pané- 
gyrique, bien  digne  de  ce  chef-d'œuvre  oratoire. 

Cette  dernière  partie  du  discours  ouvre  par  une  pé- 
riode à  grands  membres,  qui,  par  un  majestueux  dé- 
ploiement du  nombre,  préparent  l'esprit  à  cette  con- 
clusion :  «  Ainsi  les  louanges  que  je  lui  donne 
retournent  à  Dieu  qui  en  est  la  source  ;  et  comme  c'est 
la  vérité  qui  l'a  sanctifié,  c'est  aussi  la  vérité  qui  le 
loue.  » 

C'est  une  digne  introduction  au  récit  de  la  conversion 
de  M.  de  Turenne.  Il  commence  à  la  période  suivante, 
et,  après  un  large  développement  de  la  phrase,  l'orateur 
l'arrête  à  ce  membre  :  «  11  connut  la  vérité,  il  l'aima, 
il  la  suivit.  »  C'est  le  Veni^  mdi,  vici,  de  César. 
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Puis,  disant  le  zèle  avec  lequel  Turenne  propageait  la 
doctrine  qu'il  avait  embrassée  :«  On  dirait  qu'il  est 
chargé  de  ramener ,  dans  le  sein  de  l'Eglise,  tous  ceux 
que  le  schisme  en  a  séparés  ;  il  les  invile  par  ses  con- 
seils, il  les  attire  etc.  »  la  longueur  de  Ténumération 
qui  suit,  par  le  contraste  avec  la  courte  dimension  du 
premier  membre,  fait  ressortir  h  la  vue  la  puissance  et 
Tefficacité  de  ce  zèle. 

Si  vous  voulez  jouir  du  spectacle  d'une  activité  dé- 
vorante, qu'aucun  obstacle  n'arrête,  passez  au  para- 
graphe suivant  et  vous  arrêtez  à  cette  période  :  «  Quelle 
était  sa  joie  lorsqu'après  avoir  forcé  des  villes,  il  voyait 
son  illustre  neveu,  plus  éclatant  par  ses  vertus  que  par 
sa  pourpre ,  ouvrir  et  réconcilier  des  églises.  Sous  les 
ordres  d'un  roi  aussi  pieux  que  puissant,  l'un  faisait 
prospérer  les  armes,  l'autre  redressait  des  autels  ;  l'un 
ravageait  les  terres  des  Philistins,  l'autre  elc  » 

L'action  stratégique,  le  mouvement,  les  chocs,  les  pé- 
ripéties de  la  bataille,  la  victoire,  qui  couronne  les 
efforts  de  nos  armées,  sont  peints  dans  le  nombre  si 
varié  &e  cette  période  :  «  Il  marche  trois  jours,  passe 
trois  rivières —  Enfin  le  courage  arrête  la  multitude  ; 
l'ennemi  s'ébranle  et  commence  à  plier.  Il  s'élève  une 
voix  qui  crie  :  victoire  1  Alors  ce  général  etc.  » 

Comme  il  est  bien  chiffré  en  nombres  ce  mouvement 
de  l'orgueil  qu'inspire  la  victoire  I  «  On  s'attribue  une 
supériorité  de  puissance  et  de  force  ;  on  se  couronne 
.  de  ses  propres  mains  etc.  » 

Et  l'ampleur  de  cette  période  a  pour  motif  l'intention 
de  faire  ressortir,  dans  la  suivante,  la  grandeur  d'âme 
de  M.  de  Turenne  que  jamais  la  gloire  n'enivra  : 
«  C'était  en  ces  occasions  que  M.  de  Turenne  se  dé- 
pouillant de  lui-même  renvoyait  toute  la  gloire  etc.  » 
Les  combats  toujours  victorieux  de  l'humilité  chré- 
tienne contre  l'orgueil  y  sont  représentés  par  une  série 
de  membres  symétriques  :  «  S'il  marche,  il  reconnaît 
que  c'est  Dieu  qui  le  conduit  et  qui  le  guide  ;  s'il  dé- 
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fend  des  places,  il  sait  qu*on  les  défend  en  vain  si  Dieu 
ne  les  garde  ;  etc.  » 

Le  style  coupé  sert  à  l'orateur  pour  signifler  l'irrésis- 
tible action  militaire  de  Turenne  :  «  Il  passe  le  Rhin  et 
trompe  la  vigilance  d'un  général  habile  et  prévoyant. 
Il  observe  les  mouvements  des  ennemis.  Il  relève  le 
courage  des  alliés,  etc.  •»  Puis,  accroissant  les  propor- 
tions des  membres  de  la  période,  l'orateur  nous  fait 
voirie  mouvement  de  retraite  de  l'ennemi  :  «  Déjà  pre- 
nait l'essor    pour  se  sauver  dans  les  montagnes  cet 

aigle Ces  foudres  de  bronze  que  l'enfer  a  inventées 

pour  la  destruction  des  hommes  tonnaient  etc.  »  La 
France  était  victorieuse.  Mais,  «  hélas  I  nous  savions 
tout  ce  que  nous  pouvions  espérer  et  nous  ne  pen- 
sions pas  à  ce  que  nous  devions  craindre.  » 

Ici  commence  le  récit  de  la  catastrophe,  la  mort  de 
Turenne.  C'est  pour  en  reproduire  l'effet  que  l'orateur 
a  employé  ce  ménagement  des  nombres  et  il  y  réussit. 
Par  le  contraste  du  mouvement  de  l'espérance  avec  la 
situation  contraire  du  cœur  terrassé  par  une  profonde 
douleur,  Fléchier  nous  fait  ressentir  tout  ce  qu'on  sentit 
en  France  à  la  nouvelle  de  la  mort  du  héros. 

C'est  lui-môme  qu'il  met  en  scène  :  t  Je  me  trouble, 
messieurs  :  Turenne  meurt,  tout  se  confond  etc.  > 

Vous  croyez  voir  ensuite  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciétfé  dans  la  désolation,  réduites  au  désespoir,  la  France 
se  couvrant  de  deuil  et  faisant,  sur  tous  les  tons,  l'éloge 
de  son  héros. 

Le  sens  contribue  sans  doute  à  ces  beaux  effets,  mais 
sa  formation  n'est  pas  seulement  due  aux  expressions  ; 
elle  tient  à  la  manière  dont  ces  expressions  sont  accen- 
tuées et  aux  proportions  des  membres  de  la  période  et 
des  périodes  composant  les  grandes  parties  du  discours. 
Je  n'ai  rien  dit  de  l'accent  pour  ne  pas  affaiblir  l'atten- 
tion en  la  divisant,  mais  ce  que  je  fais  remarquer  du 
nombre  est  applicable  à  cet  autre  élément  prosodique. 
Quand  même  on  conserverait  tout  le  matériel  de  la 
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phrase,  si  Ton  en  intervertissait  Tordre,  si  Ton  en  chan- 
geait les  proportions,  Teffet  esthétique  ne  serait  phis  le 
même  parce  que  les  mouvements  de  la  pensée  ei  du 
cœur  ne  seraient  pas  représentés. 

Le  nombre  oratoire  ne  borne  pas  son  empire  à  la  dis- 
position des  membres  de  la  période  ;  il  régit  les  pro* 
portions  et  la  disposition  des  périodes  elles-mêmes  pour 
la  composition  des  grandes  parties  du  discours. 

Ainsi,  le  nombre  oratoire  se  fait  ses  mesures  h  lui- 
môme  ;  il  les  trouve  dans  les  proportions  qu*il  donne 
aux  parties  grandes  et  petites  du  discours. 

Par  là,  il  diffère  du  rhythme  qui  a  des  mesures  con- 
sacrées par  Tusage  pour  la  détermination  de  retendue 
du  discours  poétique  et  des  proportions  de  ses  parties. 

Néanmoins  la  poésie  et  la  prose  ont  les  mêmes  mètres 
et  jouissent  également  de  Taccent  prosodique. 

n.  —  LA   PROSODIE  EN  POÉSIE. 

La  phrase  poétique  n*est  pas  moins  audacieuse  que 
celle  de  la  prose  :  elle  embrasse  des  périodes  diverses, 
pour  se  composer ,  et  les  périodes  se  décomposent 
en  membres  diversement  proportionnés  aux  désirs  de 
l'expression;  seulement  elle  manifeste  les  proportions 
de  ses  développements  par  les  formes  invariables  du 
rhythme. 

Quand  Lamartine  veut  nous  faire  concevoir  là  gran- 
deur du  génie  de  Byron,  il  déploie  une  ample  période, 
mesurée  par  de  grands  vers,  dans  le  développement  de 
laquelle  nous  croyons  voir  les  allures  de  Taigle  s'élevant 
aux  plus  hautes  cimes  du  globe  pour  y  établir  son  aire: 

Toi  dont  le  monde  encore  ignore  le  vrai  nom, 
Esprit  mystérieux,  mortel,  ange  on  démon, 
Qui  que  tu  sois,  Byron^ . . . 

(MÉD.  PoET.  L'homme,) 

Mais,  si  en  traitant  un  sujet  aussi  grave  que  celui  de 
la  nature  de  Thomme,  le  poète  a  d'autres  mouvements 
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à  teprésenter,  il  abandonnera  Talexandrin  et  il  em- 
pimera  des  mètres  plus  petits,  proportionnés  à  l'allure 
de  la  pensée  : 

La  terre  ne  sait  pas  la  loi  qui  la  féconde  ; 
L'Océan,  refoulé  sous  mon  bras  tout  puissant, 
Sait-il  comment,  au  gré  du  nocturne  croissant, 

De  sa  prison  profonde 

La  mer  vomit  son  onde 

Et  des  bords  qu'elle  inonde 

Recule  en  mugissant  t 

Quand  c'est  la  Providence  qui  parle  à  Thomme,  le 
poète  met  dans  sa  bouche  le  vers  alexandrin,  qui  con- 
vient à  sa  gravité,  mais  il  lui  fait  préférer  ensuite  les 
puits  vers^  pour  peindre,  parle  fréquent  retour  de  la 
mesure,  les  mouvements  violents  du  flux  et  du  reflux 
de  rOcéan.  La  triple  résonnance  de  Tune  des  rimes  et 
la  qualité  du  son  vocal  concourent  à  Tefifet  prosodique. 

S'il  s'agit  de  peindre  les  mouvements  d'un  torrent, 
ce  sont  les  petits  nombres  seuls  qui  peuvent  convenir. 

Tel  un  torrent,  fils  de  l'orage. 
En  roulant  du  sommet  des  monts. 
S'il  rencontre,  sur  son  passage, 
Un  chêne,  Torgueil  des  vaUons, 
Il  s'irrite,  il  écume,  il  gronde, 
n  presse  des  plis  de  son  onde 
L'arbre  vainement  menacé  ; 
Mais,  debout  parmi  les  ruines. 
Le  chêne  aux  profondes  racines 
Demeure;  et  le  fleuve  a  passé. 

(MÉD.  PoÉT.  Le  Génie.) 

Les  versée  succèdent  détachés  les  uns  des  autres  pour 
représenter  le  mouvement  continu  du  torrent,  mais, 
quand  il  faut  peindre  l'effet  des  résistances,  ils  se  lient 
entre  eux  par  des  emjambem.ents.  Ces  obstacles  au  cours 
de  la  période  font  sentir  l'obstacle  physique  que  le  chêne 
oppose  à  l'onde  et  sa  résistance  victorieuse. 

Dans  l'exemple  suivant,  nous  allons  Toir  représenter, 
par  l'inégale  distribution  du  vers  au  développement  de 
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la  pensée,  les  inégales  allures  des  flots,  du  zéphir,  et  du 
batelier  qui  se  laisse  engager  à  se  mêler  à  ces  actions  de 
Teau  et  de  Tair  : 

Vois-tu  comme  le  flot  paisible 
Sur  le  rivage  vient  mourir  ? 
Vois-tu  le  volage  zéphir 
Rider,  d'une  haleine  insensible, 
L'onde  qu'il  aime  à  parcourir  t 
Montons  sur  ma  barque  légère 
Que  ma  main  guide  sans  efforts 
Et  de  ce  golfe  solitaire 
Rasons  timidement  les  bords. 

(Id.  Le  golfe  de  BoùUi.) 

Deux  vers  pour  le  court  clapotement  des  flots,  trois, 
reliés  par  des  enjambements,  pour  montrer  le  mouve- 
ment du  zéphir  se  jouant  avec  Tonde,  et  quatre  pour 
représenter  ceux  de  Tesquif  se  livrant  aux  flots  et  par- 
courant le  rivage. 

Pour  représenter  les  effets  foudroyants  de  la  parole 
de  Dieu,  le  poète  emploiera  trois  mesures,  croissant  et 
décroissant  en  longueur  : 

n  parle,  sa  voix  foudroyante 

A  fait  chanceler,  d'épouvante. 
Les  cèdres  du  Liban,  les  rochers  des  déserts  ; 
Le  Jourdain  montre  à  nu  sa  source  reculée  ; 

De  la  terre  ébranlée, 

Les  08  sont  découverts. 

(Id.  xxni.) 

Deux  mots  pour  signifier  rémission  de  la  voix  terrible  ; 
tout  le  reste  de  la  strophe  pour  montrer  les  effets  de  cet 
éclat.  Et  la  distribution  des  mesures  à  ce  développement 
fait  ressortir  Timportance,  d'abord,  et,  ensuite,  la  rapi- 
dité des  effets. 

Dans  la  même  pièce,  l'impétuosité  d*un  guerrier  est 
représentée  par  la  coupe  de  la  période  en  tout  petits  vers 
de  cinq  syllabes  : 

Son  coursier  superbe 
Foule,  comme  l'herbe. 
Les  corps  des  mourants  etc. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


CHAPITRE  I  —  FORMES  DE  l'EXPRESSION  139 

Il  serait  inutile  d'insister 'd'avantage  pour  montrer 
que  les  procédés  mimiques  de  Télocution  sont,  eu  poésie, 
les  mômes  qu*eii  prose.Le  poète,  comme  Torateur,  repré- 
sente les  mouvements  de  la  pensée  par  le  jet  et  les 
proportions  de  la  phrase,  mais,  quand  Tun  a  des  mesu- 
res fixes  pour  en  faire  évaluer  les  dimensions  en  les  y 
appliquant,  Taulre  les  improvise  en  offrant  à  Toreillele 
moyen  d'évaluer  les  proportions  des  parties  de  la  phrase 
par  les  coupures  naturelles  du  sens,  respectivement 
représentées  par  ces  éléments  du  discours 

D'ailleurs,  l'orateur  et  le  poète  ont  également  à  leur 
service,  à  quelques  exceptions  près,  les  effets  prosodi- 
ques dont  il  me  reste  à  faire  Ténumération. 

m.  —  DES  EFFETS  PROSODIQUES. 
!•  LES  VOIX. 

Personne  n'ignore  que  les  voix  ont  différentes  qualités 
analogues  ou  pareilles  à  celles  des  objets  sonores  en 
général.  Les  unes  sont  éclatantes,  telles  que  Ta,  IV,  Vu, 
brefs;  les  autres  sont  sourdes  et  caverneuses,  telles  que 
Va,  Teau,  Td,  Tau.  Généralement,  les  consonnes  sont 
sourdes  aussi,  et  Ve  Test  plus  qu'elles.  Mais,  parmi  les 
consonnes,  il  y  en  a  de  coulantes  telles  que  /',  //;  de 
sifflantes  telles  que  s,  z  ;àe  rudes  comme  r,  etc. 

Chacune  de  ces  voix  produira  un  effet  prosodique  con- 
forme à  sa  qualité.  Dans  ces  vers  de  Racine  vous  croyez 
entendre  siffler  les  serpents  auxquels  ils  font  penser  : 

Pour  qui  sont  ces  serpents  qui  sifflent  sur  ta  tête  t- 

Je  ne  sais  plus  quel  auteur  latin  a  ainsi  fait  voir  et 
entendre  notre  coq  gaulois  : 

Gallus  cantans,  quiquiriqui  dicens  et  in  pertica  sedens. 

Mille  fois  on  a  cité  ces  vers  si  imitatifs  de  la  Gerusa- 
lemme  liberata  : 

Chiama  gli  abitator  dell'ombre  eteme 
U  rauco  suon  délia  tartarea  tromba  : 
Treman  le  spaziose  atre  caverne 
Et  l'aer  cieco  a  quel  romor  rimbomba. 
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n  n*est  pas  nécessaire  de  connaître  la  langue  italienne 
pour  sentir  les  effets  prosodiques  de  la  répétition  de  IV, 
et  de  la  composition  du  mot  final  qui  est  une  ^diable 
onomatopée  de  Técho.  Les  synérèses  et  les  élisions  de  la 
dernière  partie  du  troisième  vers  représentent,  par  les 
heurts  et  les  accumalations  des  voix,  les  chocsdes  vagues 
sonores  contre  les  voûtes  infernales,  et,  par  leur  enche- 
vêtrement, les  anfractuosités  de  ces  caverne. 

La  phrase  où  abonderont  les  voyelles,  les  brèvtes  et 
les  ouvertes  surtout,  sera  éclatante  ou  respirera  la  séré- 
nité. Quiconque  a  lu  les  Bucoliquts  de  Virgile  a  retenu 
cette  espèce  d'effet  que  produit  sur  Toreille  Tallocution 
de  Maelibée  à  Tityre  :  Tityre  tu  patulœ  recubans^,  etc. 
C'est  à  l'abondance  des  voyelles  claires  qu'est  due  cette 
impression  de  paix  et  de  sérénité  éprouvée,  à  la  lecture 
de  ces  beaux  vers,  plus  qu'au  sens  indiqué  parles  termes. 

C'est  à  la  surabondance  des  voyelles,  dans  la  jmriie 
matérielle  de  l'Italien,  qu'il  faut  attribuer  la  mollesse 
et  le  caractère  musical  de  cette  charmante  langue.  Pour 
donner  de  la  gravité  h  ses  allures,  elle  est  obligée  de 
multiplier  les  apocopes  et  les  aphérèses.  Tout  au  con- 
traire, les  langues  septentrionales  sont  sourdes  parce 
que  les  nécessités  du  climat  ont  forcé  les  peuples,  qui 
se  les  sont  faites,  h  multiplier  les  consonnes  poor  mé- 
nager les  ouvertures  de  la  bouche  et  éviter  les  inhala- 
tions d'un  air  glacial. 

Le  Castillan  a  de  la  gravité,  de  la  majesté  ,  en  raison 
de  la  facilité  que  l'heureux  climat  de  la  péninsule  ibé- 
riquea  prêtée,  aux  peuples  qui  l'ont  habitée ,  de  mé- 
langer des  voyelles  avec  les  consonnes. 

Les  consonnances  et  les  répétitions,  en  général,  sont 
désagréables  à  l'oreille,  et  pourtant,  elles  plaisent  quand 
elles  sont  employées  pour  représenter  de  tels  effets  na- 
turels ;  la  mimique  fait  de  ces  défauts  une  qualité»  En 
général,  on  apprécie  les  choses  en  raison  des  services 
qu'elles  peuvent  rendre  : 

Qaadrupedante  putrem  sonitu  qusitit  xm^n.  ùampum. 


Digitizedby  Google  I 


CHAPITRE  l  —  F0BMB5  0E  l'eXPRESSION  \i\ 

Dans  oe  vers  de  Virgile,  leaartijCu}atioQs  fortes  sont 
multipliées  et  ne  varient  que  djB  la  plus  forte  à  la  plus 
faible.  Bien  loin  de  choquer,  ces  consonnances  ont  été, 
ajuste  raison,  citées  en  exemple  de  la  mimique  proso- 
dique, parce  qu'elles  reproduisent  le  mouvement  uni- 
formément cadencé  du  trot  du  chevah 

L'hiatus  est  formellement  interdit  à  notre  poéi&ie, 
tandis  qu'il  était  en  usage  dans  celle  des  Grecs  et  acci- 
denteliement  employé  dans  celle  des  Latins,  et  qu'il  est 
encore  en  honneur  dans  ritalienne,  pour  représenter  les 
oppositions  et  les  contrastes-  La  raison  de  cette  diffé- 
rence est  dans  celle  des  sens  poétiques  des  populations. 

En  matière  de  prosodie,  les  exemples  suffisent  pour 
éveiller  l'attention  et  disposer  l'oreille  à  se  former  par 
la  lecture  des  bons  écrivains.  C'est  une  éducation  qui 
se  fait  naturellement.  Mais  on  trouverait  des  exemples 
accumulés  dans  les  prosodies  et  d'excellentes  remarques 
dans  les  annotations  faites  par  Delille  aux  quatre  pre- 
miers livres  de  Y  Enéide, 

2"  l'élision 

J'ai  fait  d^àremarquer  que  l'élision  était,  pour  nous^ 
une  vérUable  apocope,  tandis  que,  pour  les  Latins,  pour 
les  Grecs,  pom^les  Italiens,  pour  les  peuples  de  la  pé- 
ninsule ihérique,  elle  est  une  synérèse  analogue  à  une 
accumulation  de  consommes  ou  de  voyelles  dç^ns  les 
noms  pour  former  une  syllabe,  unique  sans  doute, 
mais,  en  ce  cas,  lourde  et  surchargée  d'éléments. 
,  Cette  création  accidentelle  d'une  syllabe,  surchargée 
par  l'union  des  finales  Je  l'un  et  des  initiales  du  second 
des  mots  consécutifs,  est  le  mpyend'un  effet  prosodique 
fort  heureux  et  doiit  les  exemples  abondent  dans  les 
langues  qui  ont  eu  le  bon  esprit  de  se  le  ménager^  La 
citationquej'ai  faite  .tantôt  de  quelques  vers  du  Tasse 
en  contient  un  fort  remarquable  et.  que  nous  avons 
remarqué  en  passant^ 
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Quicherat  a  reproduit  celui-ci  tant  de  fois  cité  : 

Monstnim  horrendum,  informe,  ingens,  cui  lumen  ademptum. 

Ces  élisions  multipliées,  qui  surchargent  la  mesure 
de  ce  vers  de  Virgile,  reproduisent  ce  mouvement  de 
répulsion  qu'inspire  la  vue  d'un  monstre  tel  que  Poly- 
phème. 

Et  cetle  élision  de  Ta,  dans  ce  vers  du  même  poète, 
représente  l'effort  pénible  et  impuissant  de  Didon,  pour 
retrouver  la  lumière  du  jour  et  en  jouir  encore  : 

Illa  graves  oculos  conata  attollere,  rursus 
Déficit. 

Ailleurs,  Virgile  s'adresse  à  l'hiatus  et  néglige  l'éli- 
sion,  pour  peindre  les  puissants  efforts  des  géants  en- 
tassant Pelion  sur  Ossa  pour  escalader  le  Ciel  : 

Ter  sunt  conati  imponere  Pelio  Ossam. 

Les  if  qui  se  rencontrent  dans  ce  vers,  comptent  éga- 
lement dans  sa  mesure. 

3*»  LA.  CADENCE 

Comme  le  fait  sentir  l'étymologie  latine  de  l'expres- 
sion, la  cadence  est  une  chute  de 'la  voix  qui,  lancée 
pour  prononcer  le  discours,  s'arrête  aux  points  de 
retour  des  oscillations  de  la  pensée.  Chacun  de  ces  repos 
marque  une  application  de  la  mesure  au  développe- 
ment de  la  période.  Les  plus  rapprochés  sont  les  pieds, 
puis  viennent  les  dipodies  ou  les  hémiméries,  et  leurs 
multiples,  suivant  la  nature  des  progressions,  et  enfin, 
les  vers,  les  strophes,  dans  la  poésie,  ou,  dans  la  prosç, 
les  nombres  libres,  les  proportions  de  la  phrase. 

Tantôt,  les  mots  et  leurs  agencements  en  membres, 
en  incises,  en  périodes,  en  parties  encore  plus  grandes 
du  discours,  coincident  avec  les  applications  de  la  me- 
sure du  rhythme  ou  des  nombres.  Ces  co-incidences 
sont  marquées  par  des  pauses  plus  ou  moins  longues  : 
telles  sont  celles  des  hémistiches  et  des  vers  dans  notre 
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poésie  ;  repos  obligés  que  concourent  à  former  les  arti- 
culationè  de  la  pensée  et  celles  de  son  expression  pho- 
nétique. Tantôt  ces  co-incidences  donnent  lieu  à  des 
coupures  qui  n'atteignent  que  les  mots  ou  qui  embras- 
sent des  parties  plus  grandes  de  matériel  du  discours  : 
les  premières  sont  des  césures  et  les  autres  forment  des 
enjambements  ou  des  suspensions.  Chacune  de  ces  dis- 
positions a  sa  qualité,  propre  à  produire  un  effet  proso- 
dique. 

Dans  nos  langues  modernes,  où  Tunité  de  mesure  est 
la  syllabe  brève,  nous  n'avons  pas,  à  proprement  par- 
ler, des  césures  telles  que  celles  de  nos  devanciers,  mais 
nous  avons  quelque  chose  d'analogue  :  les  groupements 
des  éléments  de  la  phrase  déterminés  par  la  distribu- 
tion des  accents.  Ces  cadences  sont  très-sensibles  dans 
la  langue  italienne  où  elles  servent  à  scander  les  vers, 
et,  par  les  vers,  la  période.  J'en  ai  cité  des  exemples 
d'après  le  grammairien  Biagioli.  Mais  elles  le  sont 
aussi  dans  notre  langue  où  elles  nous  servent  instincti- 
vement à  sentir  les  proportions  du  vers.  Je  ne  pense 
pas  m'illusionner  en  croyant  que  nous  coupons  ainsi, ces 
premiers  vers  de  la  Henriade,  en  fragments  de  l'hémis- 
tiche : 

Je  chaof-  te  ce  héros-  qui  régna  -  sur  la  France 
Et  par  droit  -  de  conquête  et  par  droit  -  de  naissance  ; 
Qui^  par  de  longs  malheurs,  -  apprit  -  à  gouverner, 
Calraa  les  factions,  -  sut  vaincre  et  pardonner,  etc. 

Qu'on  observe  les  mouvements  de  la  voix  dans  la  pro- 
nonciation d'autres  pièces  de  vers,  qu'on  les  observe 
dans  la  prose,et  je  m'assure  qu'on  y  reconnaîtra  partout 
les  cadences  partageant  les  parties  de  la  période,  et 
môme  les  mots,  en  segments  déterminés  par  la  distribu- 
tion des  accents.  Ce  sont  nos  césures. 

C'est  à  la  variété  de  ces  groupements  des  éléments  du 
discours  que  la  phrase  doit  ses  allures,  et  l'oreille  le 
discernement  des  mouvements  de  la  pensée.  Pour  être 
moins  prononcées  qu'aux  hémistiches  et  aux  vers,  ces 
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cadences  mférieure&  m  laissent  pas  d^étre  sensibles  et 
senties  ;  si  elles  ne  Pétaient  pas»  la  mesure  dû  vers,  en 
poésie,  et  celle  des  périodes  oratoires  ne  pourraient 
être  évaluées,  pas  mieux  que  les  nombres  supérieurs  ne 
peuvent  être  déterminés  sans  la  détermination  préalable 
de  leurs  éléments. 

Les  rimes  ne  sont  que  des  cadences  marquées  par  le 
retour  d'un  tnôme  son.  Si  Ton  s'y  arrêtait  trop  long- 
temps, le  débit  de  la  versification  serait  défectueux. 
Quiconque  déclame  ou  lit  la  poésie  avec  goût  n'a  garde 
de  s'arrêter  trop  longtemps  sur  ces  finales  des  vers,  il 
les  lance,  au  contraire,  dans  le  courant  de  la  période,  et 
n'en  marque  les  repos  que  pour  permettre  aux  audi- 
teurs d'apprécier  les  mouvements  et  1^  proportions  du 
discours  par  la  mesure  des  vers. 

Si  vous  lisiez  la  traduction  de  l'ode  de  Sapbo  à  Phaon, 
que  j'ai  rapportée  aux  apendices,  telle  qu'elle  est  scan- 
dée par  les  vers,  cette  belle  composition,  qui  peint  si 
bien  les  extases  de  Tamour  tel  qu'on  le  sentait  en  lonie , 
aux  beaux  temps  de  la  Grèce,  perdrait  la  plus  grande 
partie  de  son  expression.  Appliquez-y  les  cadences  de 
l'accent  et  du  mètre  et  vous  ressentirez  ce  que  Sapho  a 
senti  : 

HeurcMo?,  ce/m  -  qui  près  de  toi  souj»ire,- qui,  sur 
lui  seul;  attire  ces  beaux  yeux  -ce  doux  accent,  et  ce 
Rendre  soun  -  re  il  est  égal  aux  dieux. 

De  veine  en  vei  -  ne  une  subtile  flamme^  court  dans 
mon  sein  -  si^d^  que  je  te  mis  y  et,  dans  le  trouble  ou 
s'éj^are  mon  dme,  je  démettre  sans  voix^ 

Je  n'entends jt?/i*^,  un  voile  est  sur  mat?we.  Je  rêve  et 
tombe  en  de  douces  langumr^  -  et,  sans  hddei  -  ne  in- 
terdi  -  te  éperdue,  je  tremble^  je  me  meurs. 

Ce  n'est  ni  la  rime  ni  le  vers  qui  font  le  charme  de 
cette  composition;  ils  ne  sont  que  des  adminicules  de 
Peffet  produit  par  la  cadence.  La  preuve  de  cette  vertu 
de  la  cadence,  est  dans  l'épreuve  que  subit,  sans  s'alté* 
rer,  la  beauté  de  toute  bonne  poésie,  lorsqu'elle  i  est 
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scandée  à  la  manière  de  la  prose,  tandis  que  la  mauvaise 
poésie  paraît  détestable  quand  elle  est  dépouillée  du 
prestige  de  la  versification. 

Si  la  prosodie  des  modernes  a  le  tort  de  n'avoir  pas 
soumis  ses  durées  k  l'unité  du  temps  et  de  ne  les  mesu- 
rer que  par  la  syllabe  brève  dont  la  durée  est  variable, 
elle  ne  tient  pas  moins  compte,  pour  cela,  des  nombres 
de  ces  quantités  syllabiques.  Assurément,  nous  avons  des 
durées  plus  variées  que  ne  l'étaient  celles  des  anciens, 
s'étendant  de  la  voix  la  plus  brève  à  la  syllabe  brève,  de 
celle-ci  à  la  syllabe  moins  brève  et,  ensuite,  à  la  moins 
ou  à  la  plus  longue.  Toutes  ces  différences  sont  appré- 
ciées par  l'oreille,  et  les  éléments  de  durée,  dont  elles 
résultent,  comptent  comme  des  sous-unités  dans  la  me- 
sure de  la  période  poétique  ou  oratoire. 

La  cadence  des  accents  et  des  mètres  poétiques  fait 
ressortir  ces  proportions  et  produit  l'harmonie  du  dis- 
cours dont  nous  allons  nous  occuper.  L'abbé  Batteux 
cite  une  foule  d'exemples  de  ces  effets  prosodiques, 
marqués  par  la  cadence,  qui  ne  me  paraissent  laisser 
subsister  aucun  doute  à  ce  sujet.  Chacun  peut  faire  des 
observations  analogues.  Cet  exercice  est  propre  à  déve- 
lopper le  sens  poétique  et  à  ouvrir  une  source  de  plai- 
sirs auxquels  on  est  autrement  insensible. 

Conséquemment,  si  l'unité  prosodique  est  moins  fixe 
pour  nous  qu'elle  ne  l'était  pour  les  anciens,  si  nos 
rhythmes  sont  moins  rigoureux,  les  instruments  de 
l'harmonie  ,  dont  nous  disposons,  ont  l'avantage  de  se 
prêter,  mieux  que  ne  le  faisaient  ceux  de  nos  devan- 
ciers, à  la  représentation  des  allures  si  variées  de  la 
pensée  et  du  sentiment.  Il  n'y  a  pas  de  composition  poé- 
tique, serait  elle  aussi  courte  que  la  romance,  que  la 
chanson,  qui  n'ait  à  rendre  des  sentiments,  des  pensées 
fort  différents  du  début  à  la  fin  ;  l'unité  de  forme  pro- 
duit des  contrastes  dont  on  serait  choqué  si  l'usage  ne 
les  faisait  évanouir. 

Les  allures  de  la  phrase  doivent  être  aussi  libres  que 
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le  sont  celles  de  la  pensée,  à  qui  la  phrase  sert  d'expres- 
sion. Aussi  voyons-nous  la  musique  moderne  multiplier 
les  rhythmes  en  divisant  les  mesures  suivant  la  pro- 
gression des  nombres  pairs  et  impairs  comme  les  an- 
ciens, mais  en  les  remplissant  avec  des  aliquotes  déter- 
minées par  une  foule  de  diviseurs  de  Tunité  ;  puis  éten- 
dre ou  raccourcir  ces  mesures ,  au  gré  des  mouvements 
du  cœur,  et  reproduire  dans  la  représentation  Tinfini 
de  la  chose  représentée. 

4"  l'accent 

L*étymologie  latine  de  ce  terme  rappelle  les'  traits 
principaux  de  sa  signification,  il  signifie  le  plus  écla- 
tant des  éléments  de  la  prosodie,celui  que  la  voix  fournit 
au  chant,  ad  cantum.  Cette  partie  mimique  de  l'expres- 
sion de  la  pensée  a  deux  éléments,  Félan  de  la  voix  et 
sa  durée.  Ce  sont  les  diversités  du  premier  que  repré- 
sente Taccent. 

L'accent  passe  du  grave  à  l'aigu,  dans  la  voix  ordi- 
naire, par  divers  degrés  que  l'oreille  apprécie,  mais 
qu'elle  ne  saurait  mesurer  parceque  la  proportion  des 
vibrations,  qui  les  différencient,  est  indéterminable.  Le 
discernement  en  devient  possible  lorsque  la  passion 
force  l'accent  à  s'élever  au  point  de  produire  des  sons 
musicaux.  Alors  une  oreille  exercée  peut  déterminer  les 
intervalles  et  en  fournir  les  notations,  que  l'art  traduit 
finalement  en  proportions  numériques. 

Entre  l'accent  prosodique  et  le  son  musical,  il  n'y  a 
d'autre  différence  que  celle  des  intonations.  Les  unes 
sont  basses,  quand  les  autres  sont  hautes  ;  mais  la  na- 
ture en  est  la  môme,  car  ce  sont  également  les  réper- 
cussions vocales  des  mouvements  de  la  pensée  et  da 
cœur.  Mais  tandis  que,  dans  le  discours  ordinaire,  on 
parle  le  sentiment  à  froid,  dans  le  discours  musical,  on 
en  reproduit  les  allures.  Rousseau  avait  bien  aperçu 
cette  graduation  quand,  en  reconnaissant  l'existence 
d'un  accent  musical,  il  distinguait  l'accent  pathétique 
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OU  oratoire,  de  raccent  qu'il  qualifiait  de  grammatical 
et  qui  est  le  prosodique.  Il  n'y  a,  entre  les  trois,  d'au- 
tres différences  que  celles  des  degrés  de  hauteur.  Le 
philosophe  genevois  vous  fait  parfaitement  comprendre, 
en  divers  articles  de  son  dictionnaire  de  musique,  que 
les  anciens  n'avaient  fait  que  déployer  les  accents  du 
cœur  et  les  appliquer  à  leur  poésie  pour  se  donner  une 
musique.  Et,  formellement,  il  dit,  au  mot  accent,  que 
l'étude  de  ses  variétés  et  de  leurs  effets  dans  la  langue 
«  doit  être  la  grande  affaire  du  musicien, et  Denis  d'Uali-* 
carnasse  regarde,  avec  raison,  Y  accent  en  général  comme 
la  semence  de  toute  musique.  »  Cet  art  n'est  que  le 
développement  de  la  mimique  phonétique  de  la  pensée. 

Mais  Rousseau  a  confondu  le  signe  avec  la  chose  si- 
gnifiée quand  il  a  distingué  une  autre  sorte  d'accent, 
qu'il  qualifie  de  rationnel,  «  indiquant  le  rapport,  la 
coianexion  plus  ou  moins  grande  que  les  propositions  et 
les  idées  ont  entre  elles,  qui  se  marque  en  partie  par  la 
ponctuation.  > 

Les  connexions  des  propositions  et,  en  général,  des 
parties  du  discours,  des  plus  petites  aussi  bien  que  des 
plus  grandes,  sont  des  représentations  de  celles  existant 
entre  les  éléments  de  la  pensée  ;  les  signes  de  la  ponc- 
tuation sont,  comme  nous  le  verrons  en  étudiant  la  sec- 
tion grammaticale  de  cette  noopraxie ,  tie  véritables 
renvois  qui,  séparant  les  parties  contiguës  de  la  phrase, 
les  rejettent  vers  celles  auxquelles  elles  appartiennent 
par  des  rapports  esthétiques.  Véritablement  ces  renvois 
représentent  aussi  des  pauses  plus  ou  moins  longues  et 
produisent  des  effets  prosodiques  analogues  à  ceux  des 
éléments  du  rhythme;  mais  ils  sont  essentiellement  des 
instruments  d'analyse  de  la  pensée  et  ils  ne  servent 
qu'accidentellement  à  en  imiter  les  allures.  C'est  à  l'ac- 
cent prosodique,  c'est  à  l'accent  pathétique  développé 
par  l'art  musical,qu'il  appartient  seulement  d'imiter  les 
élans  du  cœur  et  les  mouvements  de  la  pensée.  Les  agi- 
tatiofis  du  moral  se  traduisent  ici  par  l'accent,  comme 
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elles  sont  interprétées  ailleurs  par  le  geste.  Soumises  à 
l'observation,  elles  deviennent  la  matière  de  Tart. 

L'accent  varie  de  peuple  à  peuple,  et  de  canton  à  can- 
ton, dans  une  même  nationalité,  et  même  d'individu  à 
individu,  à  l'infini  ;  mais,  dans  ces  diversités,  il  y  a  des 
rapports  qui  déterminent  des  qualités  spécifiques, 
comme  en  toute  matière.  C'est  le  plus  ou  moins  haut 
degré  de  sensibilité  des  sujets  qui  doit  surtout  faire  va- 
rier l'accent  en  hauteur  et  en  qualité,  puisque  l'accent 
est  le  cri  du  sentiment.  Aussi  les  lapgues  méridionales 
ont-elles  plus  d'accent  que  les  septentrionales, et  le  sujet 
le  plus  sensible  sera  celui  qui  manifestera  le  mieux, 
avec  le  plus  de  fidélité  et  de  précision,  toutes  les  nuances 
de  son  sens  moral  :  La  voix  est  l'écho  de  l'âme. 

Pour  se  rendre  raison  de  cette  qualité  de  l'accent  pro- 
sodique, il  faut  considérer  la  voix  élevée  à  la  hauteur  de 
l'accent  musical  :  c'est  un  effet  de  grossissement,  ana- 
logue à  celui  du  microscope,  très-propre  à  nous  faire 
discerner  ces  infiniments  petits  de  notre  nature  morale. 
La  physique  moderne  nous  a  appris  qu'un  soç  musical 
s''accompagne  constamment  de  plusieurs  autres,  l'un 
desquels  est  l'octave  du  premier,  l'autre  une  quinte, 
qualifiée  de  dominante  dans  la  musique  moderne  et 
sonnant  dans  l'étendue  delà  seconde  octave  ;  la  troi^ 
sième  une  tierce,  sonnant  dans  l'étendue  de  l'octave 
subséquente,  qui  est  qualifiée  de  médiante.  Mais  la  do- 
minante et  la  médiante  ont  aussi  leurs  harmoniques  qui 
se  produisent,  de  la  même  manière  qu'elles,  dans  des 
octaves  supérieures.  Si  vous  saisissez  ces  diverses  géné- 
rations de  la  tonique  commune,  puis  les  dédoublez  pour 
les  ramener  à  l'étendue  de  la  première  octave,   vous 
avez  la  gamme,  composée  de  huit  tons  ou  demi-tons, 
dont  les  deux  extrêmes  encadrent  les  intermédiaires. 

Ces  sons,  ainsi  distancés  l'un  de  l'autre  par  un  ton  ma- 
jeur ou  mineur,  ou  par  semi-tons,  forment  des  disson- 
nances  parce  que  l'oreille  ne  saisit  pas  leurs  proportions, 
et,  par  leurs  proportioââ^  leurs  rapports  de  génération  ; 
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tuais,  dès  que  les  intervalles  prennent  de  l'étendue  et 
sont  remplis  par  des  harmoniques,  ce  sont  des  conson- 
nances  qui  se  font  sentir  àTorgane  ;  c'est  une  harmonie 
iont  on  le  fait  jouir. 

Cette  explication  est  d'Estève.  Rousseau  Taccepte 
(V^  Consonnance),  Comment  se  refuser  à  l'accepter, 
quand  elle  n'est  que  l'expression  des  phénomènes  de 
l'espèce  ?  Depuis  que  l'humanité  existe,  la  voix  humaine 
fte  cesse  de  produire  de  telles  consonnances,  quand  elle 
est  excitée  par  le  sentiment  ;  et  une  corde,  de  quelque 
nature  qu'elle  soit,  à  quelque  degré  de  tension  qu'elle 
soit  portée,  produira  un  son  enveloppé  d'harmoniques 
connm.e  le  fait  la  voix  humaine.  C'est  dans  ce  milieu 
que  le  sentiment  naît,  qu'il  se  développe  et  qu'il  s'habi- 
tue nécessairement  à  vivre*  Ainsi  se  fait  uniformément 
l'éducation  musicale  de  tous  les  peuples. 

Les  anciens  ne  recherchant  d'abord,  dans  les  réson- 
nances  des  corps  sonores,  que  des  moyens  de  renforcer 
les  accents  musicaux  de  leur  poésie,  devinrent  ainsi  mu- 
siciens sous  la  direction  de  la  nature.  Ils  construisirent 
d'abord  un  instrument  fort  simple,  le  tétracorde,  leur 
cithare,  propre  à  prendre  l'unisson  des  sons  musicaux 
et  à  accompagner  la  voix.  Mais  bientôt  ils  furent  con- 
duits, en  multipliant  les  tétracordes,  à  composer  un 
système  de  sons  pareil  à  notre  gamme.  Le  premier  tétra- 
corde sonna  le  diapason,  par  les  deux  cordes  extrêmes; 
la  quarte,  par  les  deux  moyennes,  distantes  entre  elles 
d'un  ton;  et  la  quinte  par  celle  de  l'extrémité  voisine 
avec  la  corde  de  l'extrémité  opposée.  Il  n'y  manquait 
que  la  tierce  et  la  sixte,  dont  la  génération  fut  bientôt 
montrée  par  l'addition  de  nouvelles  cordes. 

Dans  cette  expérimentation,  les  anciens,  guidés 
comme  nous  par  la  nature,  arrivèrent  h  la  connaissance 
de  l'harmonie,  comme  nous  y  sommes  arrivés  nous- 
mêmes  quoique  d'une  manière  moins  technique,  parce 
que  l'organe  vocal,  dont  tous  les  hommes  font  usage,  est 
construit  comme  un  instrument  à  anche  et  que  V anche, 
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résonnant  comme  la  corde,  produit  des  sons  fondameo* 
taux  enveloppés  d'harmoniques,  au  sein  desquels  natt  et 
se  développe  le  sentiment. 

Rousseau  définit  la  mélodie  c  une  succession  de  sons 
tellement  ordonnés  selon  les  lois  du  rhytbme  et  de  la 
modulation  qu*elle  forme  un  sens  agréable  à  l'oreille; 
la  mélodie  vocale  s'appelle  chant,  et  Tinstrumeotale  sym- 
phonie. » 

Mais  la  modulation  est  «  proprement  la  manière  d'éta- 
blir et  traiter  le  mode;  et,  plus  communément,  l'art  de 
conduire  l'harmonie  et  le  chant  successivement  dans 
plusieurs  modes  d'une  manière  agréable  à  l'oreille  et 
conforme  aux  règles.  » 

Et,  si  vous  considérez  enfin  que  le  mode  représente 
le  système  de  sons  qui  servent  d'étoffe  au  chant,  vous 
reconnaîtrez  que  le  charme  de  la  mélodie  est  dû  à  cette 
succession  des  sons  harmoniques  enfants  d'un  ton  fon- 
damental, laquelle  reproduit  les  allures  du  sentiment. 

La  musique  est  le  sentiment  en  action.  Les  modula- 
tions de  l'une,  excitant  les  mouvements  de  l'autre,  les 
reproduisent  et  en  déterminent  les  durées,  les  propor- 
tions, par  les  quantités  rhylhmiques.  L'harmonie,  en 
produisant  les  sons  intermédiaires  à  ceux  filés  par  la 
mélodie,  en  fait  sentir  les  rapports  avec  la  base  du  sys- 
tème; elle  en  sauve  les  dissonnances  et  justifie  pleine- 
ment la  valeur  étymologique  de  son  nom. 

Une  musique  harmonieuse  est  un  véritable  discours 
dont  les  éléments  coordonnés  représentent  le  sentiment 
à  la  manière  dont  une  bonne  mosaïque  peint  l'objet 
physique  à  la  vue. 

Mais  il  n'y  a  d'essentiel  à  la  musique  que  la  mélodie, 
consistant,  comme  nous  venons  de  le  voir,  en  une  suc- 
cession de  sons  mesurés  par  le  rhythme  et  appartenant 
à  un  même  système  de  consonnances. 

Rabaissez  ces  intonations  élevées  de  la  musique  aux 
basses  intonations  de  l'accent  prosodique  et  vous  avez  la 
mimique  phonétique  du  sentiment  et  des  mouvements 
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généraux  de  la  pensée  :  les  voix  mesurées  par  le  rhylhme 
dont  nous  venons  d'étudier  le  mécanisme.  Nous  avons 
donc  le  droit  de  dire  en  transformant  la  sentence  si 
connue  d'Horace  :  ut  musica  poesis.  Par  les  propor- 
tions élevées  de  Tart  musical,  nous  nous  sommes  fait 
une  juste  idée  de  l'accent  et  de  l'art  prosodique. 

Entre  l'accent  prosodique  et  l'accent  musical,  qui  sont 
les  deux  degrés  extrêmes  de  la  portée  de  la  voix,  se  place 
peut-être  un  second  intermédiaire,  qui  est  le  récitatif,  à 
côté  de  l'accent  pathétique. 

Le  récitatif  est  l'accent  pathétique  de  l'orateur,  élevé 
à  un  degré  plus  haut  par  l'acteur,  et  dont  les  sons  ont  le 
caractère  musical,  mais  pas  encore  toutTéclat  du  chant. 

Quoi  qu'il  en  soit,  concluons  que  l'accent  est  l'inter- 
prète vocal  des  mouvements  de  l'âme,  les  manifestant 
par  divers  degrés  de  hauteur  depuis  les  intonations  de 
la  parole  ordinaire  jusques  aux  éclats  des  sonsmnsicaux, 
mais  toujours  accompagnés  des  mesures  de  la  quantité. 

Chose  remarquable  I  il  n'y  a  pas  d'expression  pour 
l'accent  sans  la  quantité.  Ainsi  le  sentiment  naît  et  se 
berce  entre  deux  proportions,  celle  d^s  vibrations  du 
corps  sonore  variant  en  nombre  dans  l'unité  de  temps, 
et  celle  de  la  durée  des  sons  ainsi  produits. 

S"  l'harmonie 

Ce  mot  signiûe  le  concours  des  effets,  que  je  viens 
d'énumérer.  de  la  mimique  phonétique  de  la  pensée. 
Quaiid  les  voix  sont  bien  choisies  ;  que  l'élision  en  sur- 
charge les  mesures  ou  les  laisse  se  heurter  et  remplir 
exactement  les  mètres,  pour  imiter,  par  les  cadences, 
les  mouvements  de  la  pensée;  que  l'accent  reproduit ies 
élans  du  sentiment;  alors,  la  période  a  de  l'harmonie; 
elle  a  une  qualité  pareille  à  celle  de  la  phrase  musicale 
dont  les  sons  se  présentent  accompagnés  de  tous  les 
harmoniques  propres  à  en  faire  sentir  les  rapports  et  le 
ton  fondamental. 
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Telle  était  la  période  des  Grecs,  la  poétique  surtout, 
celle  d'Homère,  de  Pindare,  de  Sapho.  Ainsi  construite, 
elle  appelait  les  sons  musicaux,  que  le  musicien  n'avait 
qu'à  lui  adapter  en  consultant  le  sens  conçu  parle  poète. 
L'un  était  inspiré  par  l'autre.  Et  il  résultait,  de  l'ensem- 
ble des  moyens  prosodique  et  musical ,  un  effet  mer- 
veilleux dont  il  nous  serait  bien  difficile  de  nous  faire 
une  juste  idée,  nous  qui  négligeons  les  effets  prosodi- 
ques et  ne  nous  attachons  qu'à  la  musique  dans  l'exé- 
cution de  nos  opéras.  Ces  compositions  sont,  pour  la 
plupart,  des  poèmes  purement  musicaux,  dont  les  paroles 
ne  font  qu'imparfaitement  connaître  l'intention  poéti- 
que :  le  libretto  n'est  qu'un  barbouillage  de  la  pensée 
du  compositeur.  Véritablement  le  sentiment,  pour  se 
manitester,  n'a  guère  besoin  que  de  l'accent  et  du  rhyth- 
me.  La  musique  dispose  abondamment  de  ces  moyens 
d'expression,  et  nulle  langue  n'est  plus  richement  dotée. 
En  effet,  la  voix  humaine  embrasse  l'étendue  de  trois 
octaves,  et  les  instruments  déploient  les  sons  musicaux 
sur  une  étendue  de  sept  octaves.  Les  rhythmes  ou  mesures 
se  comptent  au  nombre  de  seize  espèces  (1).  Les  mou- 
vements, en  donnant  à  la  quantité  prise  pour  unité, 
cinq  dimensions  différentes  (2),  susceptibles  de  modifi- 
cations (3),  permettent  au  rhylhme  une  foule  de  variétés. 
Et  ces  variétés  du  rhythme  appliquées  à  celles  de  la 
mélodie  produisent  un  nombre  infini  de  moyens  pour  la 
manifestation  du  sentiment.  Indépendamment  de  ces 

(1)  Il  n'y  ea  a  pourtant  que  trois,  lesquelles  se  pourraient  réduire 
à  deux  :  la  mesure  à  2,  la  mesure  à  3  et  la  mesure  à  4  temps  qui 
est  un  multiple  de  la  première.  Mais  la  quantité  qui  est  représentée 
par  la  note  ronde  et  remplit  la  mesure  à  quatre  temps,  pouvant 
êtoe  divisée  et  subdivisée,  par  deux,  en  blanches,  noires,  croches 
etc.,il  se  produit  ainsi  une  multitude  d'éléments,  dont  la  mesure 
peut  être  remphe  par  une  infinité  de  nombres.  Ce  n'est  plus  la 
ronde,  mais  des  fractions  de  cette  unité  dont  le  nombre  peut  être 
considéré  comme  l'unité  de  quantité. 

(2)  Le  largo,  l'adagio,  l'andante,  l'allégro,  le  presto, 

(3)  Larghetto,  andantino,* allegretto,  prestissimo, 
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rieb^fises,  la  musique  a  des  formules  pour  ea  marquer 
Ténergie  (4).  Aiosi  ce  bel  art  a  toutes  les  ressources 
nécessaires  pour  atteindre  à  son  but,  qui  est  la  manifes- 
tation ou  Texcitation  du  sentiment,  car  il  en  manifeste 
l'existence  comme  il  le  fait  exister  en  en  produisant  les 
allures  à  quiconque  a  de  Toreille. 

Cependant  Texpression  purement  musicale  restera 
vague  tant  qu'elle  ne  s'accompagnera  pas  de  celle  des 
modalités  de  la  pensée.  Tout  sentiment  est  une  notion 
composée  de  sensations  discrétives  et  de  sensations  affec- 
tives :  s'il  agite  Tâme  par  le  concours  de  celles-ci  il  n'a 
de  caractère  que  par  le  concept  de  celles-là.  C'est  pour- 
quoi, le  plus  bel  opéra  serait  celui  dont  le  poème,  vrai* 
laent  insjMré  par  l'enthousiasme  du  sentiment,  aurait 
dicté  au  musicien  sa  composition.  Il  n'y  en  a  eu  de  tels 
qu'en  Grèce,  parce  que  la  population  primitive  de  ce 
pays  touchait  au  moment  de  la  naissance  ou  assistait  aux 
premiers  développements  de  l'éloquence  et  de  la  musi- 
que. Les  deux  arts  étaient  encore  distincts  parce  qu'ils 
étaient  voisins  de  leur  origine  et  qu'aucun  des  deux 
n'avait  eu  le  temps  d'empiéter  sur  le  do^naine  de  l'autre. 
Aujourd'hui  la  musique  a  fait  de  tels  progrès  que  l'am- 
bition lui  est  venue  de  supplanter  la  parole  et  de  rivaliser 
môme  avec  la  peinture  :  elle  prétend  parler  et  peindre. 
Cependant  elle  ne  le  peut  qu'en  reproduisant  les  mou- 
vements affectifs  produits  dans  le  cœur  humain  par  la 
parole  et  la  peinture.  Telle  est  la  limite  infranchissable, 
et  fort  étroite,  de  sa  puissance  esthétique  que  les  com- 
positeurs ne  veulent  pas  reconnaître.  Aussi  la  plupart 
de  nos  opéras  sont-ils  inintelligibles.  Une  telle  musique 
parle  une  langue  à  elle  qu'il  faut  avoir  apprise  pour  la 
comprendre,  langue  vague  et  sensuelle  où  s'émousse-la 
pensée.  L'esprit,  s'habituant  à  cette  indécision  du  trait, 

(1)  EUes  sont  exprimées  eucore  par  des  termes  empruntés  à  la 
langue  la  plus  musicale  de  nos  temps  :  agitato,  yivace  gusteso, 
con  teio  etc.  (Rousseau^  IHct.  ^  mus.  v  Mouvement), 
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finit  par  perdre  sa  pénétration  et  sa  justesse.  Le  senti- 
ment étouffe  le  sens  logique.  La  parole  du  musicien  qui 
s'abandonnerait  k  de  tels  errements  de  son  art  devien- 
drait inintelligible.  On  a  vu  deux  opéras  qui  Tétaient 
absolument,  et  telle  composition  musicale  qu'on  pour- 
rait citer  n'est  qu'une  macédoine  de  symphonies. 

La  musique  ne  peut  et  ne  doit  être  qu'une  accentuation 
du  discours  poussée  au  plus  haut  degré  de  la  puissance 
vocale  et  ornée  des  harmoniques  émanés  des  sons  fon- 
damentaux. 

A  son  diapason  inférieur,  la  voix  reproduit  les  effets 
de  Tharmonie  musicale  en  choisissant,  parmi  les  expres- 
sions orales,  les  sons  les  plus  propres  à  reproduire  les 
accents  du  cœur  et  des  choses,  et  en  les  assemblant  de 
manière  à  représenter,  par  les  effets  prosodiques,  les 
mouvements  naturels  de  la  pensée. 

L'harmonie  du  discours  est  l'expression,  en  style  pro- 
sodique, des  allures  de  la  pensée. 

L'emploi  de  ce  style  est  plus  que  de  l'imitation,  car 
toute  imitation  implique  l'existence  d'un  original  dont 
l'art  s'étudie  à  reproduire  les  traits  :  les  formes  de  la 
prosodie  nous  font  goûter  les  qualités  de  la  chose  en 
réalisant  les  conditions  de  leur  existence,  telles  que 
l'observation  les  a  déterminées. 

Mais  l'harmonie,  à  elle  seule,  n'exécuterait  pas  une 
telle  œuvre  :  elle  a  pour  coopérateur  les  expressions  de 
la  langue,  dont  elle  dispose  la  partie  matérielle  pour 
produire  les  effets  prosodiques,  d'une  part,  et,  de  l'autre, 
le  débit  qui  comprend  la  pronociation  et  le  geste. 

Art.  IV.  —  le  débit 

Le  débit  comprend  les  ménagements  de  la  voix  néces- 
saires pour  réaliser  les  prescriptions  de  la  prosodie,  et 
le  geste  qui  est  une  espèce  d'expression  mimique,  mais 
sourde,  tandis  que  l'autre  est  phonétique.  Par  le  con- 
cours de  ces  deux  formes  de  la  mimique,  la  plensée  est 
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mise  en  aetion  chez  autrui  ;  mais  c'est  elle-mâne  qui 
agit  chez  Tauteur  de  Texpression  mimique  et  qui  le 
fait  acteur.  C'est  probablement  cette  considération  qui 
nous  a  fait  donner  cette  qualification  aux  artistes  drama* 
tiques  qui  interprètent,  sur  la  scène,  la  conception  de 
l'auteur. 

Les  Romains  avaient  aussi  senti  cette  raison,  car, 
dans  leur  langue,  le  débit  oratoire  portait  le  nom  d'ac- 
tion. C'est  ainsi  que  Ta  qualifié  leur  grand  orateur.  Nous 
étudierons  d'abord  la  voix,  puis  le  geste  et,  en  troi- 
sième lieu,  nous  tâcherons  de  nous  rappeler  ce  que 
l'orateur  romain  a  pensé  de  l'action  considérée  dans  son 
ensemble. 

I.  —  LA  VOIX 

C'est  une  faculté,  chez  la  personne,  mais  acquise, 
comme  toutes  les  autres,  par  la  consécration  de  l'habi- 
tude. L'enfant  crie  à  sa  naissance  et  il  n'acquiert  la 
.  parole,  les  accents  du  cœur,  le  chant  enfin,  que  par  l'imi- 
tation de  ce  qu'il  entend  autour  de  lui,  ou  de  ce  qu'il  se 
fait  entendre  à  lui-même  quand  il  est  animé  par  le  sen- 
timent. Ces  concepts  phonétiques,  recueillis  dans  les 
pratiques  de  la  vie,  constituent  par  leur  ensemble  la 
voix  de  la  personne  car  chacun  a  la  sienne  comme  chacun 
a  sa  physionomie. 

Il  est  impossible  àaucun  de  nous  de  penser  sans  avoir 
la  conscience  des  accents  de  sa  voix.  Chacun  les  profère, 
en  parlant,lels  qu'il  s'est  habitué  aies  sentir  en  pensant. 
C'est  de  son  gosier  qu'il  les  a  tirés  et  c'est  à  son  gosier 
qu'il  s'adressera  pour  les  reproduire  et  les  faire  sentir  à 
autrui. 

Aussi  la  parole  prosodique  est-elle  la  pensée  en  ac- 
tion. 

Elle  a  plusieurs  degrés  correspondants  aux  degrés 
d'activité,  de  chaleur,  de  la  pensée.  Ce  sont  ces  distinc- 
tions de  la  voix  que  nous  faisions  tantôt  sous  les  noms 
d'accent  prosodique,  d'accent  pathétique,  d'accent  mu- 
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sical.  fous  ces  îms  deta  yoîk  viennent  du  larynx,  tiui 
est  le  nom  technique  du  gosier.  C*est  un  véritable  ins- 
trument à  anche,  dont  les  qualités  physiques  donnent 
lieu  aux  différences  du  timbre.  Sa  construction  produit 
celles  de  rétendue  de  la  voix  et  la  classe,  dans  le  dia- 
pason général,  à  un  degré  de  hauteur  déterminé. 

Chaque  voix,  quel  que  soit  son  timbre,  quelles  que 
soient  son  étendue  et  sa  place  dans  Téchelle  des  sons 
naturels,  est  tenue  d'exécuter  les  prescriptions  proso- 
dîques  propres  à  l'interprétation  de  la  pensée  dont  elle 
se  fait  rorgane,  nécessaires  pour  en  rendre  saillantes  les 
allures  naturelles. 

Dans  la  parole  ordinaire,  la  voix  n'a  pas,  ou  presque 
pas,  d'inflexions  ;  elle  consiste  toute  en  la  formation  de 
sons  articulés  par  les  diverses  parties  de  la  bouche.  En 
cet  état  de  calme  de  la  personnalité,  le  larynx  ne  joue 
d'autre  rôle  que  celui  d'un  intermédiaire  pour  le  pas- 
sage de  l'air,  de  l'extérieur  à  l'intérieur,  et  de  l'inté- 
rieur des  poumons  à  la  cavité  de  la  bouche.  Sans  doute, 
le  gosier  imprime  aux  sons  le  timbre,  qui  est  le  cachet 
de  sa  qualité,  mais  bien  peu  d'accent. 

Dans  la  déclamation,  la  voix  parcourt  toute  l'étendue 
de  l'accent  prosodique  et  de  l'accent  pathétique  :  c'est  la 
voix  de  l'orateur,  c'est  la  voix  du  comédien. . 

Dans  le  récitatif,  la  voix  devient  musicale;  cependant 
elle  relient  encore  la  qualité  oratoire.  Dans  les  moments 
passionnés,  assurément,  un  musicien  exercé  pourrait 
noter  le  débit  de  l'orateur.  Rachel  nous  a  donné  des 
exemples  de  cette  voix  parcourant  tous  les  degrés  de 
l'accent  prosodique  et  de  l'accent  pathétique,  s'élevant 
jusques  à  la  hauteur  du  chant,  dans  cette  déclamation 
si  passionnée  de  la  Marseillaise  qu'elle  exécutait  sur 
nos  théâtres,  électrisant  la  foule  des  auditeurs. 

Le  grand  acteur  se  fait  chanteur  dans  les  situations 
où  son  cœur  est  fortement  agité  par  le  sentiment. 

Quelle  que  soit  la  disposition  plus  ou  moins  calme, 
plus  ou  moins  pathétique,  de  la  personnaUté,  la  voix  la 
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doit  reOéter  par  les  effets  prosodiques  propres  k  la  situa** 
tion. 

La  voix  consiste  dans  les  ondulations  extrêmes  des 
mouvements  de  la  pensée,  celles  aboutissant  aux  or- 
ganes vocaux. 

Passons  à  celles  aboutissant  aux  organes  de  la  moti- 
lité,  qui  ne  diffèrent  des  premières  qu'en  ce  qu'elles 
sont  sourdes. 

II  —  LE  GESTE 

Comme  les  mouvements  intimes  de  la  personnalité 
sont  répercutés  par  les  organes  vocaux ,  qui  donnent  à 
la  pensée  les  inflexions  de  la  voix  pour  interprètes,  de 
même  ils  le  sont  par  l^s  organes  de  la  motilité  qui  les 
représentent  par  le  geste. 

Les  affections  morales  propagent  leur  mouvement 
aux  yeux  surtout,  à  la  bouche,  à  divers  autres  traits  du 
visage,  aux  membres,  à  tout  le  corps,  aux  parties  du- 
quel elles  font  contracter  des  habitudes,  parce  que  cea 
mouvements,  en  se  reproduisant  dans  des  circonstances 
identiques  ou  analogues,  peuvent  être  fixés  par  le  con- 
cept et  déterminés  à*  la*  manière  des  notions.  Ce  sont  des 
concepts  de  motilité  (Ngr.  Ch.\â,  sec,  5  ). 

Ces  habitudes  extérieurement  pratiquées  sont  des 
gestes. 

Sans  doute  les  gestes  sont  infiniment  .variés  par  les 
pratiques  de  la  vie.  Chaque  peuple,  chaque  civilisation 
a  les  siens,  et  chaque  personne  se  distingue  des  autres 
par  la  manière  particulière  dont  elle  manifeste  les  sen- 
timents communs,  en  faisant  prendre  aux  parties  de  son 
corps  les  attitudes  correspondantes  à  ces  diverses  affec- 
tions. 

Il  y  a  beaucoup  d'observations  vraies  dans  la  doctrine 
de  Lavater  et  de  Pemetty.  Malgré  le  tort  que  le  charla- 
tanisme lui  a  fait,  cette  science  sera  cultivée  et  utilisée 
par  quiconque  est  doué  du  tact  moral.  Le^  ^ntlments» 
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en  agitant  le  physique,  en  même  temps  qu'ils  se  mani- 
festent par  la  parole  et  par  des  actes  caractéristiques, 
laissent  subsister,  dans  les  attitudes  du  corps,  des  té- 
moins, qu'il  suflStde  consulter,  lorsqu'on  eu  a  appris  le 
langage,  pour  s'initier  dans  les  secrets  d'un  intérieur 
qui  se  veut  dérober  à  l'œil  d'autrui. 

Chaque  affection,  un  peu  prononcée  et  devenue  habi- 
tuelle, a  son  attitude  dans  le  physique  de  la  personne 
en  qui  elle  s'est  domiciliée. 

L'ensemble  de  ces  attitudes  du  physique  d'une  per- 
sonne en  constitue  la  physionomie. 

Vous  discerneriez  les  caractères  des  personnes  dans  la 
physionomie  de  leur  écriture  si  vous  les  vouliez  étudier; 
à  plus  forte  raison  dans  la  physionomie  de  leur  corps. 

Les  actes  passagers  de  la  pensée  ont  aussi  leurs  gestes 
dont  le  concept  les  rend  inséparables,  en  sorte  que  l'un 
entraîne  toujours  l'autre  à  sa  suite.  L'aversion  se  tra- 
duira par  les  mouvements  des  bras  et  du  corps  qui  ont 
servi  à  éloigner  l'objet  nuisible,  à  se  préserver  de  son 
contact;  et  l'affection  contraire  sera  interprétée  par  ceux 
de  l'embrassement  pratiqué  envers  un  objet  agréable. 

La  dénégation  a  pour  geste  les  mouvements  de  la 
tête  en  usage  pour  repousser  un  fal-deau  ou  s'en  débar- 
rasser ;  l'affirmation  se  traduit  par  le  mouvement  carac- 
téristique de  l'acte iQontraire. 

Si  vous  étudiez  le  jeu  des  grands  acteurs,  de  ceux  qui 
sentent  ce  qu'ils  disent  et  ce  qu'ils  entendent  dire  par 
leurs  interlocuteurs,  vous  recueillerez  tous  les  éléments 
d'un  langage  aussi  bien  caractérisé  que  ceux  de  la  parole. 
Il  me  semble  encore  voir  Talma,  dans  le  rôle  de  Néron, 
répondant,  par  ses  gestes,  à  la  si  longue  tirade  d'Agrip- 
pine,  d'une  manière  aussi  nette  et  aussi  énergique  que 
par  la  parole  ,  dont  le  fils  devait  s'abstenir  par  respect 
pour  celle  de  sa  mère.  La  réplique  était  faite  h  l'instant 
môme  où  le  discours  de  l'interlocutrice  prenait  fin.  Né- 
ron n'avait  plus  rien  à  dire  à  Agrippine  que  ce  qu'il 
lui  avait  dit  en  action. 
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Assurément  les  expressions  du  geste  pourraient  être 
notées  si  Ton  prenait  la  peine  d'en  considérer  et  déter- 
miner les  rapports.  Ils  existent  puisqu'ils  autorisent  les 
métaxonymies  et  les  métaphores,  que  je  signalais  tantôt. 
Mais  comment  ces  rapports  n'existeraient-ils  pas  dans 
les  manifestations  puisqu'ils  existent  entre  les  pensées 
manifestées?  Si  le  vocabulaire  du  geste  n'a  pas  été  ty- 
pographie^ ses  matériaux  en  sont  reconnaissables  et  sai- 
sissables  dans  les  pratiques  de  la  vie  sociale  pour  qui- 
conque a  l'esprit  synthétique  et  propre  à  l'observation. 

La  perception  des  gestes  est  tellement  commune  et  si 
bien  pratiquée  que  le  public  applaudit  à  la  perfection 
et  siffle  les  défauts  du  débit  des  artistes  dramatiques. 

A  la  pantomime  de  l'acteur,  indépendamment  de  sa 
parole,  le  public  reconnaît  les  caractères  que  l'artiste  a 
saisis  dans  la  voie  publique,  sur  la  place,  dans  les  sa- 
lons. Nous  avons  des  acteurs  qpi  se  sont  fait  des  célé- 
brités dans  le  genre  de  la  caricature.  A  les  voir,  tout  le 
monde  reconnaît  les  originaux  qui  sont  dans  les  rues. 

Le  sens  des  pantomimes  absolument  muettes  et  des 
ballets  est  perçu  par  les  spectateurs  en  vertu  de  ces  re- 
lations qui  s'établissent,  dans  la  pratique  de  la  vie,  entre 
les  mouvements  du  corps  et  ceux  de  la  pensée,  et  grâce 
aux  rapports  que  les  gestes  laissent  apercevoir  entre 
eux. 

Aussi  le  geste  est-il  la  langue  commune  aux  hommes 
de  toutes  les  nationalités. 

Les  sourd-muets  en  portent  l'art  à  un  tel  degré  de 
perfection  et  s'y  complaisent  tant  qu'ils  lui  accordent  la 
préférence  sur  la  digitation  des  caractères  du  langage 
phonétique. 

Ce  langage  muet,  développé  par  l'art,  se  nourrit, 
comme  la  parole,  d'onomatopées,  en  très-grand  nombre, 
qui  en  sont  le  fonds,  de  métaxonymies,  de  comparaisons 
et  d'allologies.  Vous  pourrez  distribuer  dans  les  mêmes 
compartiments  du  cadre  que  j'ai  dessiné  pour  l'un,  les 
éléments  des  deux  langages. 
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m  —  L  ACTION 


Démosthène  attachait  tant  d'importance  à  cette  partie 
de  la  rhétorique  que,  pour  la  faire  comprendre,  il  ré- 
pondit à  celui  qui  lui  demandait  quelle  était  la  première 
qualité  de  Télocution,  en  désignant^raction  ;  et,  comme 
on  lui  demandait  qu'elle  était  la  seconde,  l'action  encore, 
répondit-il  ;  et  la  troisième,  l'action,  toujours  l'action. 
En  effet,  qu'importerait  la  pensée  si  elle  n'était  conve- 
nablement manifestée  à  autrui  ? 

Cicéron,  à  qui  nous  devons  la  connaissance  de  cette 
anecdote,  en  rapporte  une  autre  (Dialogues  de  l'orateur, 
liv.  m)  qui  est  d'Eschine,  le  rival  de  Démosthène,  et  fait 
bien  sentir  la  magie  que  le  débit  de  ces  orateurs  exer- 
çait sur  leur  auditoire.  Eschine,  retiré  à  Rhodes,  ayant 
lu,  à  des  Rbodiens  assemblés,  la  harangue  qu'il  avait 
prononcée  à  Athènes  pour  accuser  Ctéziphon,  et  étant 
engagé,  le  lendemain,  à  déclamer  la  réplique  de  son 
contradicteur,  il  le  fit  avec  tant  de  force  et  de  grâce 
qu'il  excita  l'admiration  de  l'auditoire.  Que  serait-ce, 
leur  dit-il,  si  vous  aviez  entendu  Démosthène,  ce  lion 
rugissant  lui-même  ? 

On  conçoit  en  effet  que  le  débit  puisse  transformer 
une  oraison  au  point  de  la  rendre  méconnaissable.  Cha- 
cun peut  en  juger  par  l'effet  que  produit  la  lecture 
d'une  pièce  de  vers  dans  la  bouche  d'un  littérateur 
exercé  à  la  parole. 

Les  compositeurs  italiens,au  dire  de  Rousseau, accom- 
modent toujours  leurs  opéras  aux  organes  et  au  génie 
mimique  des  artistes  qui  les  doivent  interpréter.  Us  en 
font  ainsi  des  œuvres  nouvelles. 

Cependant,  a  dit  Cicéron,  le  comédien  n'est  qu'un 
imitateur,  tandis  que  l'orateur  est  l'acteur  de  la  vérité. 
C'est  à  Tactton  qu'il  app^artient  de  manifester  le»  mou- 
vements de  l'âme  ;  la  parole  n'en  dessine  que  les  con- 
ceptions. Et  l'orateur  qui  veat  émouvoir  doit  prendre 
les  allures  de  l'émotion. 
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A  chaque  sentiment,  à  chaque  passion,  sa  physiomn 
mie,  son  geste,  son  accent.  Les  inflexions  de  la  voix  et 
du  visage  sont  des  cordes  qui  vibrent  à  *  l'unisson  du 
cœur.  Les  organes  vocaux  surtout  sont  merveilleuse- 
ment appropriés  à  cette  traduction.  L'échelle  de  leurs 
sons  est ,  pour  l'orateur ,  ce  que  la  palette  est  pour  le 
peintre.  £l  le  grand  orateur  romain  a  composé  une  no- 
menclature de  la  physionomie  des  passions  principales, 
qui  est,  pour  l'action,  ce  qu'est  celle  des  sentiments,  in. 
Produite,  par  Aristole,  dans  sa  rhétorique,pour  servir  k 
,  l'éducation  de  l'orateur. 

Le  ton  de  la  colère  est  pénétrant,  rapide  et  saccadé. 

Celui  de  la  douleur  et  de  la  plainte  est  doux,  plein, 
sanglottant. 

La  crainte  est  humble,  hésitante,  et  brise  ses  accents. 

La  violence  est  pressante,  agressive,  véhémente. 

Le  plaisir  est  doux,  tendre,  plein  d'effusion  et  de 
gaîté. 

Le  chagrin  qui  veut  faire  respecter  sa  dignité  est 
grave,  sombre  et  uniforme  de  ton . 

La  voix  de  l'orateur  doit  donc,  ajoute  Cicéron,  repro- 
duire ces  variétés  de  ton,  et  son  geste  les  allures  du  sen- 
timent . 

Son  attitude  doit  être  forte  et  virile,  analogue  à  celle 
du  guerrier  ou  de  l'athlète  plutôt  qu'à  celle  du  comé- 
dien. 

Sa  main,  moins  agile  qu'obéissante  aux  inspirations 
de  sa  pensée,  en  doit  suivre  les  impulsions  plutôt  que 
les  exprimer. 

Le  bras  doit  lancer  les  traits  de  l'éloquence. 

Les  battements  du  pied  doivent  marquer  le  commen- 
cement et  la  fin,  les  divers  moments  d'une  discussi^on 
animée. 

Mais  les  principaux  moyens  de  l'action  dépendent  du 
jeu  delà  physionomie  où  domine  le  regard.  Sans  doute 
I'â,me  est  le  ressort  de  l'action^  mais  si  la  physionomie 
^st  l'image  de  l'âme,  les  yeux  en  sont  les  truçhemans  ; 
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ils  ont  des  signes  pour'toutes  les  affections.  L'orateur 
ne  doit  donc  pas  les  tenir  fixés  sur  un  point  ;  aulant  vau- 
drait-il qu'il  parlât  ayant  le  dos  tourné  aux  auditeurs. 

Le  jeu  des  autres  parties  de  la  physionomie  mérite 
aussi  la  plus  grande  attention,  mais  l'orateur  n'y  devrait 
pas  imprimer  une  excessive  mobilité. 

L'action  est  la  parole  du  corps.  Elle  se  doit  conformer 
à  la  pensée  aussi  bien  que  les  expressions  du  discours. 
Dans  cette  mimique,  les  yeux  jouent  le  môme  rôle  que 
la  crinière,  que  la  queue,  que  les  oreilles,  dans  l'allure 
du  lion  ou  du  cheval. 

Dans  l'action,  la  physionomie  a,  après  la  voix,  le  plus 
d'importance  parce  qu'elle  est  animée  par  les  yeux.  Mais 
toutes  les  dépendances  de  l'action  ont  une  force  natu- 
relle, propre  à  chacune  d'elles,  qui  s'exerce  sur  toutes 
les  classes  d'auditeurs,  sur  les  barbares  eux-mêmes. 
Quand  la  parole,  qui  est  l'organe  direct  de  la  pensée, 
n'est  entendue  que  de  ceux  qui  l'ont  apprise,  l'action 
est  intelligible  pour  tout  le  monde. 

La  voix  prend  ensuite  une  large  part  dans  l'action  et 
contribue  le  plus  puissamment  à  l'effet.  L'orateur  devra 
s'applaudir  de  l'avoir  belle,  mais,  quelle  que  soit  la 
sienne,  il  la  devra  soigner  et  bien  ménager. 

L'usage  de  cet  instrument,  si  utile,  est  aussi  le  plus 
sujet  à  l'observation  des  convenances. 

Rien  n'est  plus  avantageux,  pour  le  bon  effet  de  l'ac- 
tion, que  la  variation  des  tons  de  la  voix.  Rien  n'est  pire 
qu'un  débit  monotone  et  continu. 

En  cet  endroit,  Cicéron,  dont  je  viens  d'exposer  les 
pensées,  cite  l'exemple  de  C.  Gracchus,  cet  orateur  po- 
populaire,  qui  faisait  donner  le  Ion  à  sa  voix  par  un 
joueur  de  flûte  caché  aux  yeux  de  son  auditoire.  Pour 
s'expliquer  l'usage  d'un  pareil  moyen,il  faut  remarquer, 
dit  Cicéron,  que  chaque  voix  a  un  médium  au-dessus 
ou  au-dessous  duquel  l'orateur  doit  s'élever  ou  s'abaisser 
graduellement  sans  dépasser  certaines  limites.  Un  tel 
ménagement  a  des  effets  très-agréables  et  d'ailleurs  il  est 
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nécessaire  à  la  conservation  de  la  voix.  Dans  le  haut ,  il 
y  a  des  tons  de  fausset  auxquels  la  flûte  ne  permettrait 
pas  à  la  voix  d'arriver,  et,  dans  le  bas,  des  tons  graves 
qu'elle  lai  permettra  d'aborder  naturellement. 

Quoique  le  grand  orateur  ne  conseille  pas  d'amener 
un  Auteur  au  Forum,  il  croit  utile  d'y  apporter  le  sens 
de  sa  pratique. 

L'artiste  dramatique  peut  aussi  donner  d'utiles  leçons 
à  l'orateur.  Talma  en  avait  donné  à  Napoléon,  dont  ce 
grand  homme  avait  su  se  servir  pour  représenter  la 
majesté  de  la  gloire. 

Cependant  l'action  de  l'orateur  ne  saurait  être  iden- 
tique à  celle  du  comédien.  A  Rome,  à  Athènes,  l'orateur 
populaire  avait  une  action  différente  de  celle  de  l'avo- 
cat. 

Chez  nous,  l'action,  à  la  tribune  politique,  ne  peut 
qu'être  très-différente  de  celle  du  barreau,  et  elle  doit 
être  plus  animée  au  barreau  de  la  cour  d'assises  qu'au 
barreau  des  tribunaux  civils. 

Icil'action  est  presque  nulle. 

Comme  elle  l'est  dans  la  chaire. 

Cependant,  si  Forateur  sacré  négligeait  totalement 
l'action,  il  cesserait  d'être  un  pasteur  des  âmes  et  de- 
viendrait un  docteur  en  théologie  discourant  parmi  des 
disciples. 

Mais  le  docteur  lui-même,  s'il  amortissait  sa  voix  aussi 
bien  que  son  geste,  risquerait  d'endormir  ses  auditeurs 
et.de  manquer  son  but. 

La  mimique  de  l'élocution  en  est  un  adminicule  né- 
cessaire, mais  c'est  une  véritable  langue,  participant  à 
la  nature  du  langage  phonétique,  et  dont  les  expres- 
sions doivent  être  rigoureusement  appropriées  au  sens 
à  manifester. 

C'est  surtout  du  sentiment  que  la  mimique  est  l'in- 
terprète, du  sentiment  plutôt  que  des  autres  modalités 
de  la  pensée,  quoique  le  geste  serre  de  près  les  sens  in- 
tellectuels ;  la  mimique  doit  donc  être  employée  en  rai- 
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son  directe  de  Tabotidatice  des  affections  dont  Fâme  est 
agitée. 

Aussi  l'action  s*exerce-t-elle  dans  sa  plénitude  au 
théâtre,  qui  est  la  scène  des  passions  ;  plus  encore  dans 
la  tragédie  et  dans  le  drame  que  dans  la  comédie.  L'ar- 
tiste dramatique  est  un  véritable  compositeur.  Sur  le 
thème  fourni  par  Fauteur,  il  élève  un  édifice  scénique 
comparable  à  celui  du  maestro.  L'acteur  fait  son  rôle, 
pour  le  personnage  qu'il  a  Si  représenter,  comme  le 
maestro  les  parties  du  chant  pour  les  divers  chanteurs 
de  Topera. 

le  véritable  artiste  dramatique  a  du  cœur  et  de  Fima- 
gination  ;  il  est  poète,  lui  aussi.  Lorsqu'il  conserve  la 
dignité  de  sa  personnalité,  qu'il  ne  l'abrutit  pas  dans  les 
sensualités  auxquelles  l'exercice  de  sa  profession  l'ex- 
pose, il  double  son  talent  et  lui  communique  une  éner- 
gie inconnue  au  vulgaire  des  acteurs. 

Quoique  les  formes  de  l'action  draraalSque  n'aient  pas 
été  notées,  elles  existent  et  se  transmettent  comme  une 
doctrine  traditionnelle  dans  les  écoles  de  déclamation. 
Mais,  plus  limitées  et  mieux  déflnies,^  les  formes  de  la 
pantomime  chorégraphique  ont  été  chiffrées  ;  le  choré- 
graphe note  un  baflet  comme  le  compositeur  les  par- 
titions d'ura  opéra.  Et  ces  expressions  sont  comprises 
parce  qu'elles  appartiennent  au  langage  muet  du  genre 
humain.  Yéritablemcnt  la  disproportion  des  onomato- 
pées artificielles  aux  naturelles  fait  de  la  chorégraphie 
un  art  dont  les  productions  exigent  quelque  étude  pour 
être  comprises,  mais  il  en  est  de  même  de  îa  musique  el 
de  la  parole  dont  on  est  obligé  d'étudier  les  développe- 
ments quoiqu'on  en  possède  les  éléments.  , 

Voifà  tout  ce  que  la  rhétorique  peut  enseigner  de 
l'action.  Cette  partie  de  la  noopraxie  doit  se  iomer  à 
indiquer  les  moyens  et  à  signaler  le  but.  C'est  au  génie 
qu'il  appartient  d'envisager  Fun  et  de  s'en  inspirer  pour 
l'emploi  des  autres.  C'est  à  l'exemple,  c'est  à  Fobserva- 
tion,  de  Finstruîre  des  particularités  de  la  pratique. 
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Suivant  que  le  génie,  ainsi  stylé,  réussit  plus  ou 
moins  bien  à  accomplir  l'œuvre  de  l'expression,  de  la 
manifestation  de  la  pensée,  si  difficile  pour  le  commun 
des  hommes,  il  leur  fait  éprouver,  à  divers  degrés,  le 
sentiment  du  beau  et  il  s^attire  leurs  applaudissements. 

Comme  nous  l'avons  vu  en  noonomie,  le  beau,  c'est 
la  satisfaction  donnée  à  quelqu'une  des  nécessités  de 
notre  nature,  avec  grandeur,  aisance  et  perfection. 


L 


Digitized  by  VjOOQ IC 


CHAPITRE   II 


DU  STYLE 


Hors  de  nous  tout  est  mouvement  ;  le  repos  n'est  qu'un 
état  exceptionnel,  même  dans  le  règne  de  la  matérialité 
qui  est,  comme  les  autres,  peuplé  d*étres  essentielle- 
ment actifs.  L'inertie  de  la  matière  est  un  phénomène 
de  statique  résultant  de  l'équilibre  que  se  font  les 
forces  mises  en  contact,  et  néanmoins  toujours  disposées 
à  rentrer  en  action  sous  l'impulsion  des  êtres  où  en  est 
le  foyer.  Et,  en  nous,  tout  encore  est  mouvement  ;  le 
repos  absolu  serait  la  mort.  La  vie  est  la  manifestation 
dé  l'activité  essentielle  au  principe  de  notre  existence. 
Tous  ses  mouvements  s'enchaînent,  depuis  ceux  de  la 
vie  purement  végétative  jusqu'à  ceuxde  la  vie  subjective 
qui  se  passent  dans  les  hautes  régions  de  la  pensée. 
Quoique  ceux  d'en  bas  ne  soient  pas  sentis  ils  ne  sont 
pas  moins  influencés  par  ceux  d'en  haut,  La  nutrition 
se  fait  plus  ou  moins  bien  suivant  que  l'esprit  est  occupé 
de  pensées  plus  ou  moins  heureuses,  et  si  le  cœur  agite 
l'esprit,  les  sentiments  de  l'un  sont  régis  par  les  pensées 
de  l'autre.  Les  mouvements  mômes  qui  se  produisent  à 
l'extérieur  ont  leur  source  à  la  partie  la  plus  intime  de 
notre  être,  là  où  est  le  siège  de  la  pensée.  S'il  n'en  était 
pas  ainsi,  et,  dans  tous  les  cas  où  il  en  serait  autrement, 
une  lutte  s'établirait  entre  l'intérieur  et  l'extérieur, 
lutte  toujours  nuisible  au  sujet  imprudent  qui  ne  sou- 
met pas  ses  actions  au  régime  de  la  saine  raison. 
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Aussi  la  pensée  est-elle  réglée  par  le  concept.  Nul  ne 
voit  une  poire  sous  la  figure  d'une  orange,  et  nul  n'est 
impressionné  de  la  môme  manière  par  le  bien  et  par  le 
mal  ;  nul  ne  hait  au  lieu  d'aimer  ;  nul  ne  repousse  un 
objet  aimable  ni  n'accueille  un  objet  odieux. 

Ce  sont  les  formes  générales  du  mouvement  de  la  pen- 
sée que  nous  venons  de  voir  passer  sous  nos  yeux.  Tou- 
tes les  espèces  de  formes  dont  la  pensée  fait  usage  pour 
s'animer  et  pour  diriger  la  volonté  ne  figurent  pas  sans 
doute  dans  le  tableau  que  nous  venons  de  composer  ; 
nous  en  verrons  bien  d'autres  en  traitant  de  l'art  gram- 
matical. Toute  qualité  intéressante  pour  la  conscience 
subjective  est  saisie  par  la  pensée,et,associée  à  la  repré- 
sentation de  sa  raison  d'être,  devient  la  matière  d'une 
notion  dont  l'élément  phonétique  relie  les  éléments  gra- 
phiques pour  les  soumettre  à  l'action  de  la  volonté. 
Ainsi  se  composent  les  notions  des  choses  et  celles  mê- 
mes des  formes  de  l'élocution,  sans  en  excepter  celles 
des  formes  grammaticales  ni  celles  môme  de  ces  parti- 
cules explétives  dont  la  phrase  grecque  abonde  et  dont 
elle  ne  pourrait  ôtre  dépouillée  sans  perdre  bien  des 
nuances  de  son  expression.  Mais  encore  ces  infiniment 
petits  de  l'élocution  peuvent  ôtre  rangés  dans  la  classe 
des  onomatopées.  Les  termes  grammaticaux  appartien- 
nent à  cette  môme  classe.  C'est  une  grosse  erreur  de 
croire  qu'il  puisse  exister,  dans  une  langue  quelconquci 
des  termes  absolument  vides  de  sens. 

Ainsi,  les  rapports  auxquels  le  concept  soumet  l'exer- 
cice de  la  pensée  se  réduisent  effectivement  à  cinq  gen- 
res :  celui  d'identité  qui  est  le  cas  de  l'onomatopée,  où 
une  notion  tout  entière,  sous  la  garantie  du  mot  propre, 
est  employée  à  formuler  la  perception;  celui  de  la  méta- 
xonymie  qui  autorise  l'application  de  l'expression  sur  le 
fondement  d'une  communauté  plus  ou  moins  grande  de 
sens  ;  celui  de  la  comparaison  qui  l'autorise  sur  le  fon- 
dement d'une  analogie  complète;  celui  de  l'allologie  qui 
l'autorise  sur  le  fondement  d'une  communauté  de  cir- 
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cobitâûcés  ;  celui  enfin  de  la  inimiquë  Qni  consisté  dans 
la  reproduction  du  mouvement  une  première  fois  pro- 
duit pour  représenter  l'efifet  de  la  perception. 

Il  en  est  de  la  pensée  cotame  d'un  voyageur;  riïii, 
comme  l'autre,  va  vers  son  but  en  entrant  dans  les  voies 
propres,  à  l'y  conduire,  mais,  quand  le  but  du  tbyàgeur 
lui  est  connu ,  celui  de  la  pensée  n'est  représenté  à  la 
conscience  qu'en  traits  généraux,ceux  du  dessein.  Quaàd 
Homère  songeait  a  composer  Y  Iliade,  il  avait  sans  doute 
la  conscience  du  désir  qui  l'animait  de  flatter  le  patrio- 
tisme de  ses  compatriotes  et  de  les  nourrir  de  sentiments 
héroïques,  en  chantant  les  hauts  faits  des  ancêtres  qui 
avaient  détruit  leur  ennemi  asiatique;  mais  il  avait  besoin 
d'inspirations,  à  chacun  des  pas  qu'il  faisait  dans  l'accoîn- 
plissement  de  son  œuvre  ,  pour  trouver  les  expressions 
propres  à  susciter  les  sens  qui  devaient  concourir  à  cette 
œuvre  de  glorification  de  la  patrie.  Aussi  débute-t-il 
par  une  invocation.  La  muse  à  laquelle  il  s'adressait 
n'était  autre  que  son  génie  poétique.  Ce  génie  lui-méitie 
est  la  grande  âme  de  ce  poète  qui  met  sa  pensée  en  ac- 
tion sous  les  formes  communes  à  toutes  les  intelligences. 

Nous  ne  pouvons  penser  qu'en  nous  appuyant  sur  des 
sens  propres,  ou  sur  des  sens  empruntés  par  metaxony- 
mie  ou  comparaison,  ou  sur  des  allologies,  ou  sur  des 
imitations.  Maïs,  grâces  à  ces  artifices,  notre  pensée 
s'élance  dans  le  discours  et  arrive,  pas  à  pas,  en  choi- 
sissant ses  points  d'appui,  à  son  but  qui  est,  comme 
nous  l'avons  vu  en  noographie  (  chap.  8  sec.  2  )  la  con- 
ception ou  l'application  d'une  loi,  la  détermination  du 
principe  ou  la  pratique  du  devoir.  Le  discours  ainsi 
composé  est  la  formule  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces  ré- 
sultats. 

Ainsi,  quand  Fléchier  se  disposait  a  écrire  le  panégy- 
rique du  maréchal  de  Turenne,  sa  pensée  aperçut  un 
rapport  existant  entre  le  sort  de  ce  grand  homme  et 
celui  d'un  héros  des  Juifs,  le  sage  et  vaillant  Machabée. 
L'orateur  s'en  «aisit  pour  entrer  en  scène  et  pour  rtianî- 
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fester  les  opérations  de  sa  pènsM  à  Tauditoire  ddvanl 
qui  réloge  du  maréchal  devait  être  prononcé.  La  tie  et 
la  fin  tragique  de  Machabée  cortipôsent  un  fait  hislo- 
ricttie  généralement  connu  dans  la  chrétienté.  L'orateur 
chrétien  le  retrace  à  grand  traits,  au  début  de  Texorde 
de  son  discours,  et  il  en  emploie  habilement  Ift  notion 
pour  disposer  son  sujet  et  l'exposer  d'une  manière  gé- 
nérale à  ses  auditeurs,  par  une  comparaison.  Nous  le 
voyons  immédiatement  après,  par  des  allusions  aux 
traits  principaux  de  la  vie  de  Turenne,  descendre  dans 
les  détails  de  cette  comparaison  et  finir  son  exorde  en 
manifestant  le  plan  de  son  discours  :  «  Faire  voir  com- 
ment cet  homme  puissant  triomphe  des  ennemis  de 
YEiU  par  sa  valeur,  des  passions  de  Tâme  par  sa  sa- 
gesse, des  erreurs  et  des  vanités  du  siècle  par  sa  piété.» 

Cette  proposition  était  précisément  le  résultat  auquel 
l'orateur  était  parvenu  en  appréciant  mentalement  les 
faits  dont  se  composait  la  vie  du  maréchal.  En  lisant  son 
discours,  on  suit  les  pas  de  sa  pensée  qui,  tous,  sont 
marqués  du  même  cachet  que  l'exorde,  du  même  cachet 
que  la  proposition,  celui  de  la  manifestation  du  rapport 
existant  entre  la  notion  employée  et  l'objet  de  l'aprécia- 
tion,  entre  l'expression  el  la  perception. 

La  narration  des  premières  années  de  la  vie  du  héros 
est  suivie  de  cette  comparaison  :  *  Ainsi  commençait 
une  vie  dont  les  suites  devaient  être  si  glorieuses,  sem- 
blable à  ces  fleuves  qui  s'étendent  à  mesure  qu'ils  s'é* 
loignent  de  leur  source  et  qui  portent  enfin,  partout  où 
ils  coulent,  la  commodité  et  l'abondance .  » 

L'effet  d'esthétique  de  cette  comparaison  est  un  sens 
qui  se  transforme  immédiatement,  par  l'application  qui 
en  est  faite  au  sujet,  et  qui  permet  à  l'orateur  de  parler 
ensuite  des  services  rendus  par  Turenne  à  la  Fratioe  et 
des  conditions  morales  et  physiques  dont  l'accomplisse^ 
ment  a  permis  au  héros  d'être  ainsi  utile  à  son  pays. 

Toutes  les  autres  appréciations  des  faits  biographiques 
du  maréchal  sont  présentées  de  la  mêrue  manière,  paf 
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des  notions  qui  interviennent,  toujours  à  propos,  ou  di- 
rectement, ou  moyennant  des  tours  métaxonymiques  ou 
allologiques,  pour  conduire  à  la  reconnaissance  d'une 
qualité  morale  chez  le  sujet  de  ce  panégyrique. «Son  cou- 
rage, qui  n'agissait  qu'avec  peine  dans  les  malheurs  de 
sa  patrie,  semble  s'échauffer  dans  les  guerres  étrangères, 
où  Ton  vit  redoubler  sa  valeur.  N'entendez  pas,  par  ce 
mot,  etc.  j>  Et  voilà  l'orateur  qui  définit  la  véritable  va- 
leur pour  montrer  quelle  était  celle  de  Turenne. 

Plus  loin,  au  début  de  la  seconde  partie,  il  énonce  les 
autres  qualités  que  le  héros  associait  à  cette  vertu  mili- 
tair^B  :  «  La  valeur  n'est  qu'une  force  aveugle  et  impé- 
tueuse qui  se  trouble  et  se  précipite  si  elle  n'est  éclairée 
et  conduite  par  la  probité  et  par  la  prudence  ;  et  le  ca- 
pitaine n'est  pas  accompli  s'il'ne  renferme  en  soi  l'homme 
de  bien  et  l'homme  sage.  »  Cette  thèse  apparente  est 
effectivement  une  appréciation  de  la  vertu  de  Turenne 
que  les  énonciations  subséquentes  vont  justifier.  C'est 
dans  la  narration  de  la. grande  guerre,  où  la  France 
faillit  périr  et  où  Turenne  trouva  la  mort,  que  l'orateur 
recueille  les  motifs  de  faire  celte  application  à  son  hé- 
ros :  «  Souvenez- vous,  Messieurs,  du  commencement  et 
des  suites  de  la  guerre  qui,  n'étant  d'abord  qu'une  étin- 
celle, embrase  aujourd'hui  toute  l'Europe.  Tout  se  dé- 
clare contre  la  France.  On  soulève  les  étrangers,  on  dé- 
bauche les  alliés,  etc.  »  C'est  par  une  métaphore  et  par 
des  détails,  exposés  avec  une  mimique  de  vivacité  ad- 
mirable, que  l'orateur  prépare  ce  sens  qui  lui  permet 
de  dire  :  «  Il  fallait  opposer  à  tant  d'ennemis  un  homme 
d'un  courage  ferme  et  assuré,  d'une  capacité  étendue, 
d'une  expérience  consommée,  etc.  »  Et  la  thèse  est  prou- 
vée, le  discours  a  fait  un  pas  nouveau  vers  la  conclusion 
promise  dans  l'exorde. 

«Après  tant  de  services  et  les  témoignages  de  confiance 
et  d'estime  qu'ils  lui  valent  de  la  part  de  son  roi,  quels 
projets  d'établissement  et  de  fortune  n'aurait  pas  fait  un 
homme  avare  et  ambitieux  !....  Mais  cet  homme  sage  et 
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désintéressé,  content  des  témoignages  de  sa  conscience 
et  riche  de  sa  modération,  trouve,  dans  le  plaisir  qu'il  a 
de  bien  faire,  la  récompense  d'avoir  bien  fait.» 

Ce  sont  les  faits  eux-mêmes  qui  parlent  et  ils  prou- 
vent la  proposition  initiale  de  l'orateur  parcequ'il  leur 
fait  parler  le  langage  de  la  vérité.  Ce  langage  est  tout 
composé  de  notions  ou  propres,  ou  empruntées,  ou  in- 
troduites par  alloUogie,  et  qui,  aidées  du  mouvement 
mimique  du  matériel  du  discours,  font  accepter,  par  la 
conscience,  ces  sens  formulés  à  chaque  conclusion  par- 
tielle. 

Après  avoir  ûxé  les  notions  des  qualités  manifestées 
par  le  maréchal  dans  sa  carrière  militaire,rorateur  passe 
à  l'analyse  de  celles  de  sa  vie  civile.  «  C'est  alors  que, 
dans  le  doux  repos  d'une  condition  privée,  ce  prince,  se 
dépouillant  de  toute  la  gloire  qu'il  avait  acquise  pen- 
dant la  guerre,  et  se  renfermant  dnns  une  société  peu 
nombreuse  de  quelques  amis  choisis,  il  s'exerçait  sans 
bruit  aux  vertus  civiles.  »  Cette  nouvelle  conclusion  est 
une  transition  h  la  matière  de  la  troisième  partie  du 
panégyrique  où  l'orateur  traite  de  la  conversion  de  Tu- 
renne  au  catholicisme  :  «  Dieu  rompit  tous  ses  liens,  et 
le  mettant  dans  la  liberté  de  ses  enfants,  le  fit  passer  de 
la  région  des  ténèbres  au  royaume  de  son  Fils  bien-aimé 
auquel  il  appartenait  par  son  élection  éternelle.  Ici  un 
nouvel  ordre  de  choses  se  présente  à  moi.  » 

Ces  expressions  métaphoriques,  se  dépouillant  de  tous 
leurs  accessoires  d'origine,  présentent  en  masse  le  sens 
net  mais  général  que  l'orateur  va  développer  en  faisant 
intervenir  des  notions  particulières  comme  il  l'a  fait 
dans  les  précédentes  parties  du  discours.  La  pensée  est 
toujours  la  même  dans  son  allure  ;  c'est  toujours  la 
déesse  qui  marche  vers  son  but,  et,  en  marchant,  laisse 
toujours  voir  quelle  elle  est. 

L'orateur  a  fait  comprendre  quelle  force  ce  nouveau 
Machabée  prétait  à  la  France  dans  la  lutte  gigantesque 
qu'elle  soutenait.  Aussi  «  déjà  frémissait  dans  son  camp 
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Temiemi  eo&fus  et  déconcerté.  Déjà  prenait  l'esaor,  poar 
$e  sauver  dans  les  montagnes,  cet  aigle  dont  le  vol  hardi 
avait  d'abord  effrayé  nos  provinces  etc.  » 

Cette  métaphore  montre  bien  quelle  est  la  vertu  des 
sens  transposés.  Quoique  les  accessoires  de  la  formation 
originelle  s'évanouissent  dans  la  transposition  qui  est 
faite  de  la  notion,  ils  n'en  laissent  pas  moins  dans  l'es- 
prit un  effet  esthétique  qui  sert  à  déterminer  les  mouve- 
ments ultérieurs  de  la  pensée.  En  ce  cas,  on  voit  les 
armées  ennemies  ébranlées  faire  leur  retraite,  et  l'on 
pressent  que  la  paix  va  se  conclure  entre  les  puissances 
belligérantes.  L'évanouissement  de  cette  espérance  fut 
la  cause  de  la  tristesse  générale  que  répandit  en  France 
la  nouvelle  de  la  mort  de  Turenne.  En  représentant 
ainsi  la  cause,  Fléchier  amène  le  dernier  effet  oratoire 
qui  reste  à  produire.  C'est  lui-même  que  l'orateur  met 
en  scène  pour  le  manifester  par  son  attitude  :  «  Peu 
s'en  faut  que  je  n'interrompe  ici  mon  discours.  Je  me 
trouble.  Messieurs  :  Turenne  meurt,  tout  se  confond,  la 
fortune  chancelle,  la  victoire  se  lasse,  la  paix  s'éloigne, 
etc.  » 

Et,  tout  en  manifestant  l'effet  produit  sur  lui,  l'ora- 
teur n'omet  pas  cette  mimique  de  la  situation  des  choses 
et  des  esprits,  à  la  mort  de  Turenne ,  qui  est  un  des 
meilleurs  morceaux  du  discours. 

Je  l'ai  fait  voir  en  noographie,  et  je  ne  reviendrai  pas 
ici  sur  ce  point  :  quelle  que  soit  la  nature  du  discours , 
soit  théorique,  soit  pratique,  son  allure  est  toujours  la 
même,  il  tend  à  former  un  sens  final,  un  euristique  mo- 
tivé par  des  enchaînements  de  représentations ,  dont  les 
antécédentes  excitent  les  subséquentes  qui,  à  leur  tour, 
sont  des  esthétiques  pour  les  conséquentes,  jusques  à 
i'euristique  final.  Mais  j'ai  à  montrer,  dans  cette  partie 
pratique  de  la  théorie  de  l'intelligence,  après  avoir  ex- 
posé les  moyens  de  ces  déductions,  quelle  est  la  manière 
dont  ils  sont  employés  par  l'esprit.  Après  avoir  fait  la 
nomenclature  des  fondes  de  l'expression,  nous  devons 
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donc  nous  occuper  de  la  mise  en  œuvre,  et  bous  oUohâ 
le  faire  en  traitant  du  style  l'^en  général,  S»  au  point  de 
vue  de  ses  qualités  génériques,  3*  à  celui  de  ses  qualités 
particulières. 

SECTION  PREMIÈRE 


BU    STYLE    EN    GÉNÉRAL 

L'esprit,  c'est  rintelligence  en  action  :  on  Tentend 
bien  sans  que  je  le  dise ,  et  le  génie  n'est  que  Tesprit 
élevé  au  plus  haut  degré  de  puissance.  L'instrument 
dont  cette  faculté  créatrice  fait  usage  est  ce  que  les  an- 
ciens ont  qualifié,  et  que  nous,  après  eux,  qualifions  de 
style. 

Po«r  eux,  c'était  une  métonymie,  mais,  pour  nous,  ce 
doit  être  un  terme  propre.  C'est  afin  de  le  faire  devenir 
tel  que  J'engage  mes  lecteurs  dans  cette  analyse  des  phé- 
nomènes intellectuels  qui  se  reproduisent  san3  cesse 
dans  la  composition  d'un  discours  quelconque. 

Le  génie  de  Buffon  lui  avait  donné  l'intuition  de  la 
nature  du  style.  Pour  en  parler,  ce  peintre  de  la  nature 
n'avait  qu'à  s'observer  pensant  et  écrivant.  Il  dit  for- 
mellement à  rAcadémie  française,le  jour  de  sa  réception 
dans  ce  corps  illustre  :  «  Le  style  n'est  que  l'ordre  et  le 
mouvement  qu'on  met  dans  ses  pensées.  »  Et  il  avait 
débuté  par  dire  :  «  Lo  véritable  éloquence  suppose  l'exer- 
cice du  génie  et  la  culture  de  l'esprit.  » 

Mais  qu'est-ce  donc  que  cette  action  du  génie,  signa^ 
lée  par  l'illustre  écrivain,  dans  la  composition  d'un 
discours  quelconque  ?  Mes  lecteurs  l'ont  pressenti  : 
C'est  l'esprit  se  mettant  en  la  présence  de  son  but  et  s'en- 
tourant  des  moyens  propres  à  l'atteindre.  Ces  moyens 
sont  les  notions  préconçues  que  leurs  rapports  avec  les 
dispositions  esthétiques  du  sujet  pensant  permettent,  à 
celui*ci,  d'appeler  à  soo  aide  pour  mettre  3a  pensée  en 
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action,  et,  par  ce  secours,  arriver  à  sa  conclusion.  C'est 
dansTacquisilion  de  ces  notions  que  consiste  le  dévelop- 
pement de  rintelHgence.  C'est  dans  leur  emploi  que 
consiste  cette  culture  de  Tesprit  dont  parle  Buffon. 

Nous  venons  de  voir,  dans  Texemple  du  panégyrique 
de  Turenne,  comment  l'esprit  dispose  les  parties  de  «  ce 
plan  général  et  fixe  où  ne  doivent  entrer  que  les  pre- 
mières vues  et  les  principales  idées  :  c'est  en  marquant 
leur  plac3  sur  le  premier  plan  qu'un  sujet  sera  circons- 
crit et  que  l'on  en  connaîtra  l'étendue.  »  C'est  encore 
Buffon  qui  parle.  Dans  ces  expressions  métaphoriques, 
nous  retrouvons  les  traits  de  cette  analyse  que  Fléchier 
avait  faite  de  la  matière  de  son  discours  et  que  tout 
écrivain  doit  faire  du  sien  pour  composer  et  ensuite 
remplir  son  plan.  Cette  opération,  que  Buffon  présente 
comme  préalable,  est  effectivement  un  résultat,  mais 
ce  résultat  devient,  après  qu'il  a  été  obtenu,  le  point  de 
départ  de  l'élocution.  La  proposition  du  but  du  discours 
est  une  de  ces  nécessités  auxquelles  donne  lieu  toute 
communication  de  la  pensée  d'un  sujet  à  autrui.  Néces- 
sairement celui  qui  se  dispose  à  parler  doit  prévenir  ses 
auditeurs  de  ce  qu'il  a  à  leur  dire  et  les  mettre  ainsi  à 
même  de  vérifier,  à  la  fin  du  discours,  si  l'auteur  a  tenu 
sa  promesse,  s'il  a  été  effectivement  vrai.  Mais  aucun 
discours  n'est  possible  si  les  errements  de  la  pensée  ne 
se  sont  d'abord  produits  à  la  conscience  de  l'auteur. 
C'est  après  ce  préalable  analytique  ,  se  traduisant  d&ns 
l'élocution  par  une  forme  synthétique,  qu'il  arrive  ,  ce 
que  dit  fort  bien  ensuite  Buffon  :  «  Par  la  force  du  génie, 
on  se  représentera  toutes  les  idées  générales  et  particu- 
lières sous  leur  véritable  point  de  vue;  par  une  grande 
finesse  de  discernement,  on  distinguera  les  idées  stériles 
des  idées  fécondes  ;  par  la  sagacité  que  donne  la  grande 
habileté  d^écrire ,  on  sentira  d'avance  quel  sera  le  pro- 
duit de  toutes  ces  opérations  de  l'esprit.  » 

Ces  opérationssont  fort  simples.  Elles  se  réduisent  à 
la  production  de  représentations  motivées  par  des  antécé- 
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dentés  et  en  motivant  de  conséquentes  sous  le  contrôle 
constant  du  concept.  Le  discours  le  plus  compliqué  est 
construit  à  la  manière  des  notions  les  plus  simples.  Quelle 
qu'en  soit  la  complication  tout  discours  est  une  notion 
nouvelle  introduite  dans  Tintelligence.  Ainsi  Fléchier 
nous  fait  connaître  <  cet  homme  puissant  qui  triomphe 
des  ennemis  de  TÉtat  par  sa  valeur,  des  passions  de  Tâme 
par  sa  sagesse,  .des  erreurs  et  des  vanités  du  siècle  par 
sa  piété.  »  C'est  la  notion  de  la  personnalité  de  Turenne. 
Ainsi  Cicéron  nous  fait  concevoir  qji'Archias  était  citoyen 
romain  et  méritait  de  Têtre  s'il  ne  Tétait  pas.  Ainsi 
Euclide  nous  fait  voir  que  toute  étendue  est  une  quan- 
tité susceptible  de  recevoir  l'application  de  la  mesure 
linéaire.  [Ngr.  ch.  8,  sect.i].  Ainsi  Chateaubriand 
nous  convainc  de  l'habileté  des  loups  d'Amérique  à 
chasser  les  bisons.  Ainsi  l'auteur  de  Lavinia  nous  fait 
écrier,  avec  l'un  des  personnages  du  roman,  à  l'aspect 
de  la  vallée  de  Luz  :  Que  c'est  beau  I  Ainsi  Yolney  nous 
pénètre  de  tristesses  en  nous  présentant  le  spectacle  d'un 
lever  de  lune,  après  un  coucher  du  soleil,  sur  les  bords 
de  l'Euphrate,  en  la  présence  des  ruines  de  Palmyre 
[Ngr.  ch.  5,  sect,  /,  §  4). 

Le  discours  ne  diffère  de  la  notion  que  par  la  plus 
grande  amplitude  de  l'esthétique.  C'est  à  la  composition 
de  cet  élément  que  sont  employées  les  notions  propres 
ou  empruntées  et  les  moyens  de  mimique  dont  nous 
avons  composé  le  tableau  dans  la  division  précédente. 
La  manière  de  disposer  ces  matériaux  est,  à  proprement 
parler,  le  style.  Comme  avec  l'instrument  dont  les  an- 
ciens faisaient  usage  pour  tracer  les  caractères  de  l'écri- 
ture sur  une  tablette  enduite  de  cire,  ou  comme,  avec 
une  plume  nous  traçons  sur  le  papier  les  résultats 
vocaux  du  mouvement  de  la  pensée  dans  le  discours, 
ainsi,  avec  les  notions  préconçues  de  l'intelligence  et 
ramenées  par  les  moyens  directs  de  l'onomatopée,  ou 
ceux,  détournés,  des  transpositions  et  des  allologies,  la 
pensée  elle-même  se  meut  et  s'approche,  pas  à  pas,  de 
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S09  but,  ratb^ifït  enSo  dans  h  conclusioni  du  discoqrs. 
C'est  par  Tefifet  qu'on  estimera  la  cause,  mais,  pour  bien 
connaître  celle-ci,  il  faut  la  considérer  elle-mênje  et  ne 
pas  se  contenter  du  rapport  de  son  interprète. 

En  somme,  Buffona  pu  dire  avec  vérité  :  «  Le  style 
c'est  l'homme  même.  »  Effectivement  chaque  personne 
a  son  intelligence,  à  elle  propre,  différente  de  celje 
d'autrui  par  sa  composition,  comme  elle  a  son  corps  et 
sa  physionomie  différents  de  ceux  d'autrui  par  une 
combinaison  toute  particulière  de  taille,  de  forme  et  de 
traits.  L'intelligence  se  fait  et  chacun  fait  la  sienne  sui- 
vant les  circonstances  où  le  sujet  a  été  appelle  à  vivre  et 
a  vécu.  S'il  n'y  avait  des  rapports  dans  les  milieux,  et, 
par  suite,  des  rapports  dans  les  moyens,  les  intelligences 
seraient  absolument  diverses.  Mais  l'unité  d'objet  et  de 
moyen  donne  lieu  à  l'unité  intellectuelle  malgré  les 
diversités  infinies  de  la  nature.  Ainsi  la  diversité  des 
notions  et  la  diversité  des  inclinations ,  des  tendances 
individuelles,  conduisent  à  la  constitution,  chez  chaque 
individu,  d'une  intelligence  à  lui  propre  et  d'un  esprit 
particulier,  mais,étanttous  obligés  à  puiser  leurs  moyens 
dans  des  milieux  communs,  ils  sont  induits  à  user  des 
mêmes  formes  d'expression  et  de  style. 

Le  style,  c'est  l'homme  parce  que  le  style  est  l'allure 
de  l'esprit  qui  est,  lui-même,  l'intelligence  en  action. 
Chaque  personne  aura  donc  son  style,  mais  toutes  seront 
obligées  à  le  pourvoir  de  qualités  spécifiques ,  s^s 
lesquelles  elles  n'aboutiraient  pas  au  but  commun,  de 
s'entendre  entre  elles,  et ,  chacun  ,  de  s'entendre  soi- 
même. 

«  Le  style  doit  graver  des  pensées  »  a  dit  encore  Buffon. 
Et,  dans  le  paragraphe  suivant,  il  fait  bien  voir  qu'il 
sentait  cette  coordination  de  l'euristique  ^  l'esthétique, 
établie  par  le  concept,  d'où  résulte  la  production  de 
l'idée.  «  Pour  bien  écrire,  il  faut  pleinement  posséder 
aoji  sujet,  il  faut  y  réfléchir  assez  pour  voir  clamcotmi 
l'ordre  de  ses  pensées  et  en  former  une  suites  uue  chaîae 


Digitized  by  VjOOQ IC 


/ 


CHAPITRE  II   —   DU  STYLE  477 

continue  dont  chaque  point  représentera  une  idée 

C'est  en  cela  que  consiste  la  sévérité  du  style;  c'est  aussi 
ce  qui  en  fera  Tunité  et  ce  qui  en  réglera  la  rapidité  ; 
et  cela  seul  aussi  suffira  pour  le  rendre  précis  et  simple, 
égal  et  clair,  vif  et  suivi.  » 

«  A  cette  première  règle,  dictée  par  le  génie,  si  Ton 
joint  de  la  délicatesse  et  du  goût ,  du  scrupule  sur  le 
choix  des  expressions,  de  l'attention  à  ne  nommer  les 
choses  que  par  les  termes  les  plus  généraux,  le  style 
aura  de  la  noblesse.  » 

«  Si  Ton  y  joint  encore  de  la  défiance  pour  son  pre- 
mier mouvement,  du  mépris  pour  tout  ce  qui  n*est  que 
brillant  et  une  répugnance  constante  pour  l'équivoque 
et  la  plaisanterie,  le  style  aura  de  la  gravité,  il  aura 
môme  de  la  majesté.  » 

f  Enfin,  si  Ton  écrit  comme  Ton  pense,  si  Ton  est 
convaincu  de  ce  que  Ton  veut  persuader,  cette  bonne 
foi  avec  soi-même,  qui  fait  la  bienséance  pour  les  autres 
et  la  vérité  du  style,  lui  fera  produire  tout  son  effet , 
pourvu  que  cette  persuasion  intérieure  ne  se  fasse  pas 
remarquer  par  un  enthousiasme  trop  fort  et  qu'il  y  ait 
partout  plus  de  candeur  que  de  confiance,  plus  de  raison 
que  de  chaleur.  » 

Buffon  ne  pousse  pas  plus  loin  la  distinction  des  qua- 
lités du  style.  On  en  trouve  une  nomenclature  plus  com- 
plète, accompagnée  d'exemples,  dans  la  rhétorique  de 
Leclerc.  J'en  profiterai,  et,  comme  cet  habile  rhéteur, 
je  distinguerai  les  qualités  du  style  en  générales  et  en 
particulières.  Mais  concluons  par  cette  définition  : 

Le  style  est  la  manifestation ,  par  des  mouvements 
extérieurs ,  que  le  concept  a  régularisés ,  des  allures 
de  l'esprit  employant  les  formes  de  Tintelligence  à  la 
composition  d'un  discours. 
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SECTION  II 

DES  QUALITÉS  GÉNÉRALES  DU  STYLE 

Nous  allons  voir  que  les  qualités  générales  du  style 
sont  celles  qui  sont  essentielles  à  sa  bonté  et  que  les 
spécifiques  sont  des  qualités  accidentelles  susceptibles, 
d'être  subdivisées  en  variétés  :  les  unes  sont  propres  au 
style  et  les  autres  particulières  aux  écrivains. 

D'après  le  rhéteur  que  je  viens  de  nommer,  les  qua- 
lités essentielles  au  style  seraient  :  la  pureté,  la  clarté, 
la  précision,  le  naturel,  la  noblesse,  l'harmonie. 

I  —  LA  PURETÉ 

La  pureté  du  style  consiste,  ainsi  que  le  fait  bien 
comprendre  cette  expression  métaphorique,  dans  le 
choix  scrupuleux  des  expressions  propres  à  manifester 
le  sens  et  dans  le  respect  rigoureux  des  formes  du  lan- 
gage telles  que  l'usage  les  a  consacrées. 

Sans  la  langue,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain. 

C'est  la  raison,  sans  doute,  qui  a  fait  la  langue  que 
l'on  parle,  etce  sont  les  grammairiens  qui,  en  observant 
ses  pratiques,  ont  formulé  les  règles  de  l'art  de  l'élocu- 
tion;  mais  ce  sont  les  écrivains  qui  ont  servi  d'organe  à 
la  raison,  et  c'est  à  la  lecture  des  bons  écrivains  qu'il 
faut  recourir  pour  connaître  le  sens  des  mots  et  acquérir 
l'usage  des  tours  autorisés  par  leur  exemple. 

Il  n'y  a  pas  à  hésiter  sur  les  règles  grammaticales  : 
on  les  doit  prendre  et  observer  telles  que  l'usage  les  a 
faites  et  que  les  grammairiens  les  ont  formulées.  Si  l'on 
contrariait  l'usage,  on  courrait  le  risque  de  ne  pas  être 
entendu.  Il  en  est  des  relations  intellectuelles  comme 
des  relations  civiles,elles  doivent  être  pratiquées  confor- 
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mément  aux  conventions  et  aux  lois  qui  sont  les  règles 
générales  de  nos  actions.  Mais  cetle  pratique  doit  être 
suivie  avec  intelligence  et  rendue  conforme  à  l'esprit  de 
la  règle  grammaticale.  C'est  de  l'esprit  que  Técrivain 
doit  s'inspirer  :  l'analogie  le  conduira  d'une  main  sûre 
dans  la  diversité  des  cas. 

Il  en  est  de  même  de  l'emploi  des  termes  et  des  tours 
consacrés  par  l'usage  des  bonsécrivains  et  par  la  pratique 
des  relations  intellectuelles  :  c'est  la  raison  qui  en  doit 
éclairer  l'usage. 

Ainsi  je  ne  saurais  accepter  la  critique  adressée  par 
Leclerc  à  ces  vers  de  Lafonlaine  : 

Qu'un  ami  véritable  est  une  douce  chose  ! 

Il  cherche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur  ; 

Il  vous  épargne  la  pudeur 

De  les  lui  découvrir  vous-même. 

Cette  application  du  mot  pudeur  est  une  catachrëse 
qui  signifie  le  sentiment  envisagé  par  l'auteur,  mieux 
que  ne  le  ferait  le  mot  propre. 

Molière  fait  aussi  parler  le  misanthrope  en  ces  termes, 
en  apparence  impropres,  mieux  qu'avec  ceux  que  pres- 
crirait un  rigoureux  purisme  : 

Non,  ce  n'est  pas,  Madame,  un  bâton  qu'il  faut  prendre. 
Mais  un  cœur  à  leurs  vœux  moins  facile  et  moins  tendre. 

L'impropriété  est,  elle-même,  en  ce  cas,  un  moyen 
mimique  d'expression. 

C'est  ainsi  que  le  môme  personnage  a  fort  bien  dit, 
au  sujet  de  la  chute  du  sonnet  d'Oronte  : 

En  eusses- tu  fait  une  à  te  casser  le  nezt 

Sans  cette  syllepse  il  n'eût  pas  manifesté  sa  colère 
contre  le  flatteur. 

Un  écrivain  doit  avoir  toute  liberté  pour  signifier  le 
sens  dont  son  esprit  est  animé  et,  s'il  n'y  réussit  pas ,  il 
ne  peut  être  accusé  de  manquer  de  pureté,à  moins  qu'il 
ne  respecte  pas  les  analogies  du  langage. 

Ce  ne  sont  pas  des  règles  mais  des  exemples  que  le 
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dictionnaire  da  l'Acc^démie' offre  au  public  iptelligent 
dans  ses  colonnes  alphabétiques»  A  tant  d'acceptions 
d'un  môme  terme,  fournies  par  Tanalogie,  l'Académie 
devra  ajouter,  à  chaque  nouvelle  édition  de  son  œuvre, 
les  acceptions  nouvelles  que  Tusage  aura  consacrées 
sous  Tautorité  de  la  raison.  Un  sens  original  est  une 
matière  plastique  dont  Fusage  lire  mille  formes,  par 
l'effet  des  transpositions,  des  allologies;  des  mimiques^ 
auxquelles  il  la  soumet. 

Malheureusement  nos  premiers  grammairiens,  ne 
connaissant  f$$  la  véritable  raison  d'être  et  la  nature 
du  langage  phonétique,  ont  étriqué  le  nôtre,  malgré  la 
résistance  des  écrivains  de  l'époque.   Véritablement 
ceux-ci,  tout  imbus  de  la  lecture  des  ouvrages  de  l'anti- 
quité, voulaient  faire  parler  grec  et  latin  à  une  popula- 
tion qui  ne  connaissait  pas  ces  langues.  Mieux  eût  valu 
sans  doute  exécuter,  pour  la  France,  l'œuvre  que  le 
Dante  et  les  premiers  prosateurs  ont  exécutée  pour  l'Ita- 
lie, user,  pour  parler  à  la  nature,  des  termes  les  plus 
généralement  connus  de  ses  divers  dialectes.  Mais,  au 
point  de  vue  du  langage,  il  y  avait  moins  d'unité  en 
France  qu'il  n'y  en  avait  en  Italie  au  temps  de  la  forma- 
tion de  sa  langue  si  musicale  et  si  riche.  Et  nos  premiers 
écrivains  avaient  raison  de  préférer  les  sources  du  latin  et 
du  grec,  qui  étaient  connues  de  tous  les  esprits  cultivés 
de  l'époque.  Faisant  l'éducation  de  la  nation,  ils  avaient    . 
bien  le  droit  de  lui  enseigner  leur  langue.  C'est  encore 
•    là  que  nous  sommes  obligés  de  puiser  aujourd'hui  les 
expressions  qu'exigent  les  notions  nouvelles  construites 
par  la  science.  Au  point  où  l'esprit  moderne  est. parvenu 
de  la  connaissance  des  choses,  la  seule  utilité  qu'on 
puisse  espérer  des  études  classiques,  c'estl'initiation,  de 
tous  les  esprits  nouveaux  aux  termes  et  aux  formes  du 
langage  de  l'antiquité.  C'est  dans  le  grec  surtout  que 
BOUS  trouverons  le  complément  des  termes  radicau;ç^dont 
toute  langue  a  besoin  pour  se  constituer  et  pour  se  main- 
tenir au  niveau  des  progrès  de  l'intellig^ace  publique. 
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L'esprit  humain  a  besoin  de  sens  radicaux  pour  se 
déployer  librement.  Chaque  auteur  doit  pouvoir  trou- 
ver, dans  la  langue  dont  il  fait  usage,  l'expression  gé- 
nérique du  sens  abstrait  et  celles  de  toutes  les  applica- 
tions qu'il  peut  être  dans  le  cas  d'en  faire  dans  la  phrase. 
Cette  proposition  que  je  cheiîphais  à  prouver  en  noogra- 
phie  (ch.  S,  secl.  4}  par  la  citation  du  sens  de  Visolement, 
je  la  puis  offrir  comme  prouvée  par  l'autorité  de  la  lan- 
gue la  plus  ancienne  et  la  plus  parfaite  de  Thumanité  , 
le  shanscrit,  dont  le  génie  ne  m'était  pas  alors  connu. 
Dans  cette  langue  de  notre  lointain  Orient,  tout  sens 
radical,  admis  par  Tusage,  a  une  expression  composée 
d'une,  de  deux  ou  de  trois  lettres  ;  bien  peu  en  ont 
quatre.  C'est  le  dhaiou,  terme  qui  signifie  un  germe, 
un  principe,  un  minerai.  Puis  ce  radical,  modifié  par 
des  accidents  grammaticaux  dont  l'emploi  est  rigoureu- 
sement réglé  par  la  grammaire,  de  l'autorité  de  la  rai- 
son, tels  que  :  changements  de  voyelles,  substitution  de 
consonnes,  àfBxes,  préfixes,  augments,  créments,  re- 
doublement de  lettres ,  intercalations,  prépositions,  etc. 
Ce  radical,  dis-je,  donne  naissance  à  des  sabdas,  c'est- 
à-dire,  des  expressions  dont  le  sens  est  immédiatement 
donné  par  la  combinaison  de  celui  du  dhatou  avec  ceux 
de  ses  accidents  verbaux. 

La  langue  grecque  participe  à  cette  haute  qualité  du 
shanscrit,  mais  elle  est  bien  loin  de  la  posséder  tout 
entière.  Le  latin  s'écarte  davantage  de  celle  perfection , 
et  nos  langues  modernes  bien  plus  encore.  J'y  revien- 
drai en  traitant  de  la  noopraxie  grammaticale.  Ce  point 
est  essentiel  à  connaître  pour  l'intelligence  de  nos  lan- 
gues classiques  et  aussi  pour  l'usage  intelligent  des  lan- 
gues vivantes. 

J'en  conclus,  d'ores  et  déjà,  que  le  véritable  purisme 
consiste  dans  l'observation  des  analogies,  et  en  l'usage 
des  termes  de  la  langue,  pour  l'expression  du  sens  dont 
l'espril  estpénéiré. 


L 


Digitized  by  VjOOQ IC 


482  RHÉTORIQUE 

n  —  LA.  CLARTÉ 

Leclerc  a  raison  de  dire  qu'elle  dépend  surtout  de  la 
pureté  du  style.  Quand  l'esprit  s'est  saisi  des  expres- 
sions propres  à  représenter  le  sens  dont  il  est  animé, 
il  produit  en  la  conscience>un  phénomène  analogue  à 
celui  de  la  lumière  qui,  en  se  répandant  sur  les  objets, 
les  rend  accessibles  à  la  vue.  Ce  phénomène  d'éclairage, 
qui  se  produit  en  soi,  se  produit  chez  autrui  par  l'emploi 
des  mêmes  moyens  d'excitation  du  sens.  La  clarté  intel- 
lectuelle n'est  autre  chose  que  la  représentation,  la  re- 
production del'effet  esthétique  une  première  fois  senti. 
Telle  est  la  raison  de  la  qualité  des  termes  propres,  des 
tours  et  des  formes  consacrés  par  l'usage  ;  ces  moyens 
de  représentation  font  se  retrouver  ceux  qui  en  ont  ac- 
quis l'usage ,  et  leur  font  retrouver  les  choses  dont  ils 
ont  la  pratique. 

Pour  produire  un  tel  effet  d'identification,  il  faut  né- 
cessairement employer  des  moyens  identiques.  La  pen- 
sée étant  un  calcul,  c'est-à-dire  se  comportant,  dans 
toutes  ses  opérations,  comme  elle  se  comporte  dans 
celles  qui  sont  purement  numériques,  elle  doit  s'astrein- 
dre à  suivre  la  filière  des  notions  pour  aboutir  à  la  dé- 
termination du  sens,  pour  en  informer  la  conscience  du 
sujet  pensant  et  celle  d'autrui.  Ainsi,  quand,  dans  sa 
tragédie  iVJexandre,  Racine  fait  prononcer,  au  héros, 
ces  vers  à  suite  de  son  discours  sur  Porus,  il  fait  bien 
comprendre  que  c'est  de  l'effet  produit  parle  bras  de 
celui-ci  qu'il  veut  parler,  et  que  c'est  lui,  Alexandre,  qui 
en  a  été  témoin  : 

Et  voyant  de  son  bras  voler  partout  Tefifroi, 
L'Inde  sembla  m'ouvrir  un  champ  digne  de  moi. 

Le  participe  du  verbe  voir  signifie  la  relation  au  sujet 
du  discours  qui  s'est  d'abord  présenté.  Mais  l'auteur  a 
eu  tort  de  commencer  le  second  vers  par  renonciation 
d'un  second  sujet  dont  l'intervention  trouble  la  suite 
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des  iJées.  Il  eût  mieux  fait  de  dire  :  Je  crus,  en  Tlnde, 
ouvert  un  champ  digne  de  moi.  La  critique  de  Leclerc 
est  trop  rigoureuse,  mais  elle  m'offre  un  exemple,  que 
je  saisis  volontiers,  pour  montrer  Tinfluence  qu*exerce 
sur  la  clarté  de  la  diction  cette  filiation  des  éléments  de 
la  pensée  établie  par  le  concept. 

Ce  sens  louche  et  les  autres,  que  le  môme  rhéteur 
reproche  aux  écrivains  dont  il  cite  les  exemples,  tien- 
nent tous  à  Tinobservalion  d*une  règle  grammaticale, 
souveraine  en  notre  langue  qui  n'a  guère,pour  signifier 
les  relations  des  j.arties  de  la  pensée,  d'autre  moyen  que 
la  juxtaposition  des  expressions  partiellv,et  qui  manque 
de  beaucoup  de  signes  de  syntaxe.  Aucun  de  ces  re- 
proches ne  pourrait  être  adressé  aux  écrivains  grecs  et 
latins  qui,  grâce  aux  nombreux  signes  de  relation  con- 
sacrés par  la  syntaxe  de  leur  langue,  pouvaient  laisser 
la  formation  du  sens,  compris  dans  la  phrase,  suspen- 
due jusques  au  dernier  mot,  véritable  clé  de  voûte  de 
l'édifice  grammatical. 

Cet  avantage  d'une  syntaxe  précise  et  énergique  était 
néanmoins  une  source  de  défauts  que  notre  langue  ne 
laisse  pas  contracter  à  nos  écrivains.  Bien  des  phrases 
latines  et  grecques  manquent  de  clarté  parce  que  les 
auteurs  n'ont  pas  été  astreints  à  l'ordre  de  l'élocution. 
Ils  n'ont  pas  pu  s'assurer  que  l'expression  était  bien 
l'image  de  la  formation  de  la  pensée.  Force  nous  est, 
au  contraire,  d'acquérir  cetto  assurance  par  la  nécessité 
où  nous  place  notre  langue  d'étendre  la  phrase  sur  le  lit 
de  Procuste.  Tout  écrivain  qui  n'est  pas  averti,  par  cette 
épreuve,  du  vice  de  son  expression,  ne  pèche  pas  contre 
la  langue  mais  contre  la  logique.  Ce  n'est  pas  de  clarté 
qu'il  manque  mais  de  raison. 

La  condition  première  de  la  clarté  du  style  est  dans  la 
coordination  exacte  des  éléments  de  la  pensée  suivant 
les  liens  du  concept.  C'est  d'elle  que  le  grand  maître  en 
éloquence,  dont  je  me  suis  autorisé  en  débutant,  avait 
la  conscience,  quand  il  prescrivait  à  l'écrivain  de  voir, 
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avant  de  prendre  la  plume,  Tordre  de  ses  peo&ées,  et 
d'en  former  ensuite  une  chaîne  continue  dont  chaque 
chaînon  représente  une  idée.  Entendez  par  ce  mot  l'ef- 
fet esthétique  qui  préside  à  la  naissance  de  Teuristique. 
A  cette  condition,  on  produit  dans  un  discours  quelcon- 
que, un  effet  de  clarté  tout  pareil  à  ceux  de  la  numérar 
tion,  qui  fait  jaillir  les  nombres,  avec  évidence,  de  re- 
nonciation de  leurs  éléments. 

Ainsi  se  dessine  Tobjet  du  discours;  ainsi  il  se  présente 
à  la  conscience,  nettement,  clairement,  comme  Tobjet 
physique  dont  les  formes ,  bien  accusées,  se  jouent  avec 
les  vagues  de  la^lumiëre  solaire,  c  Tout  sujet  est  un,  dit 
encore  Buffon  ;  et,  quelque  vaste  qu'il  soit,  il  peut  être 
renfermé  dans  un  seul  discours.  »  Mieux  que  cela,  il 
peut  être  formulé  par  une  seule  notion,  dont  le  maté* 
riel  du  discours  fournit  les  éléments  pour  le  représenter 
à  la  conscience. 

«  Pourquoi  les  ouvrages  de  la  nature  sont-ils  si  par- 
faits? C'est  que  chaque  ouvrage  est  un  tout  et  qu'elle 
travaille  sur  un  plan  éternel,  dont  elle  ne  s'écarte  ja- 
mais. »  Ce  sont  précisément  les  productions  de  la  nature 
que  la  pensée  tend  à  représenter,  celles  de  la  nature 
intérieure  aussi  bien  que  de  l'extérieure.  Elle  doit  donc 
s'astreindre  à  en  signifier  les  raisons  d'être,  après  les 
avoir  fait  concevoir  à  la  conscience  subjective,  et  telles 
qu'elle  les  lui  a  fait  concevoir. 

Si  la  conception  est  bonne,  Vexpression  le  sera. 

Aussi  Boileau  disait-il  : 

Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'exprime  clairement. 

Aussi  Buffon  conseille-t-il  de  penser  avant  de  parler. 
Mais  parler  c'est  penser.  Le  même  acte  qui  constitue  la 
pensée  produit  l'expression. 

m  —  LA  PRÉCISION 

L'élocution  en  acte  est  l'opération  d'un  ouvrage  de 
marqueterie  remplissant  toute  l'étendue  de  la  pensée 
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et  la  reinrésentant,  par  ses  formes  et  par  les  couleurs  des 
notions  dont  rintelUgence  s'est  enrichie.  Ainsi  rien  ne 
doit  se  trouver  de  trop,  dans  rexpression>  ni  rien  en 
moins  de  ce  qui  est  compris  par  les  objets  représentés. 
La  différence  en  plus  ou  en  moins  serait  une  défectuosité. 
Telle  est  cette  qualité  de  la  précision  si  essentielle  au 
style. 

Mais  il  ne  faut  pas  la  confondre  avec  la  concision  qui 
consiste  dans  la  recherche  de  la  brièveté.  Le  laconisme 
est  Texagération  de  cette  dernière  qualité.  On  sait  que 
le  laconisme  est  originaire  de  la  Laconie,  dont  le  peuple 
cherchait  à  se  singulariser  autant  par  son  langage  que 
par  ses  mœurs.  Il  y  a  de  la  concision  dans  cette  parole 
de  La  Rochefoucault,  citée  par  Leclerc  :  «  L'esprit  est 
souvent  la  dupe  du  cœur.» 

La  concision  est  une  qualité  propre  au  style  des  mora- 
listes. C'est  le  ton  de  la  sentence. 

Mais  la  précision  est  tellement  distincte  delà  concision 
qu'elle  peut  également  exister  dans  deux  expressions 
d'une  môme  pensée,  d'ailleurs  différentes  par  les  degrés 
de  développement.  J'en  trouve  un  exemple  curieux  et 
vraiment  caractéristique  chez  Leclerc. 

Le  Polyeucte  de  Corneille  contient  cette  énergique 
expression  du  caractère  des  chrétiens  : 

Ils  font  des  vœux  pour  nous  qui  les  persécutons. 

C'est  un  païen  qui  parle  ainsi;  et  voici  comment  Esther 
exprime  la  môme  pensée  à  Assuérus  : 

Adorant,  dans  leurs  fers,  le  Dieu  qui  les  châtie, 
Tandis  que  votre  main,  sur  eux  appesantie, 
A  leurs  persécuteurs  les  livrait,  sans  secours. 
Us  coi^uraient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours. 
De  rompre  des  méchants  les  trames  criminelles, 
De  mettre  votre  trône  à  l'ombre  de  ses  ailes. 

Les  personnages,  ayant  des  buts  différents,  présentent 
différemment  leurs  pensées.  Le  style  est  un  moyen  et  il 
doit  être  toujours  approprié  au  but.  C'est  pourquoi  la 
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prolixité  ne  le  fera  pas  pécher  contre  la  précision  si  la 
prolixité  est  nécessaire  à  Fauteur  du  discours. 

On  à  reproché  de  la  prolixité  au  style  de  Cicéron. 
Sainement  considéré  ,  il  ne  mérite  guère  ce  reproche 
parce  que  Cicéron  devait  s'attacher,  comme  orateur,  à 
convaincre,  et,  pour  cela,  peser  sur  Tattention  de  ses 
auditeurs,  leur  plaire,  les  amuser  même.  Personne  ne 
niera  qu'il  n'y  réussisse  ordinairement. 

IV  —  LE  NATUKKL 

Le  naturel  n'a  été  articulé,  comme  qualité  du  style, 
qu'à  cause  de  l'illusion  où  la  connaissance  de  l'art  entre- 
tient ses  adeptes  d'être  capables  d'écrire  quand  ils  man- 
quent des  inspirations  de  la  pensée.  Quiconque  a  appris 
à  parler  ou  à  écrire  en  apprenant  à  penser,  aura  un 
style  naturel  parce  que  ses  expressions  représenteront 
les  rapports  et  les  relations  existant  entre  les  élénients 
de  sa  pensée.  Son  style  aura,  par  suite,  de  la  vérité, 
parce  que  la  pensée  représentera  les  rapports  et  les  rela- 
tions existant  entre  les  choses. 

C'est  le  pédantisme  de  l'art  qui  fait  manquer  le  style 
de  naturel.  Mais  aussi  ne  faut-il  pas  prétendre  à  la  pos- 
session d'un  style  si  l'on  n'a  acquis  la  faculté  de  penser 
et  de  bien  penser,  conformément  à  la  nature  des  choses. 
Penser  et  parler,  c'est  tout  un.  11  n'y  a,  dans  l'intelli- 
gence, que  ce  qui  lui  est  venu  du  dehors. 

C'est  une  observation  très-juste  de  Leclerc,  que  la 
facilité  du  style  résuite  du  naturel.  Cependant  il  faudrait 
faire  remonter  plus  haut  cette  qualité  et  la  rattacher 
aux  allures  de  l'esprit  Jui-même.  L'esprit  est,  comme 
le  corps,  un  mobile,  par  qui  le  moral  s'engrène  avec  le 
physique. 

V  —  l'harmonib 

L'harmonie  est  aussi  l'une  dés  qualités  essentielles  au 
style.  C'est  évident,  par  cette  considération  qu'elle  est 


Digitized  by  VjOOQ IC 


CHAPITRE  II  —   DU   STYLE  187 

un  des  moyens  de  Télocution  :  la  mimique.  Tout  style 
doit  avoir  une  harmonie,  à  lui  propre,  convenable  au 
but  et  au  caractère  du  discours. 

Et  même,  généralement,  tout  discours  doit  respecter 
les  susceptibilités  de  Toreille.  Tel  est  Tesprit  de  ce  pré- 
cepte de  Boileau  : 

Il  est  un  heureux  choix  de  mots  harmonieux  : 
Fuyez  des  mauvais  sons  le  concours  odieux. 
Le  vers  le  mieux  rempli,  la  plus  noble  pensée 
Ne  peut  plaire  à  l'esprit  quand  l'oreille  est  blessée. 

Et  encore,  en  dehors  des  conditions  de  la  mimique, 
les  périodes  doivent  être  construites  de  manière  à  satis- 
faire l'oreille.  Il  serait  assez  difficile  de  dire  en  quoi 
consistent  les  exigences  de  ce  sens  et  d'indiquer  les 
moyens  d*y  satisfaire.  C'est  un  tact  qu'il  n'est  pas  donné 
à  toute  personne  d'acquérir, mais  qui  s'acquiert,comme 
tous  les  modes  de  la  sensibilité,  à  la  manière  des  notions, 
par  la  lecture  des  écrivains  qui  le  possèdent,  et  par  les 
relations  avec  ceux  qui  ont  acquis  cette  susceptibilité. 

En  certains  cas  cette  qualité  du  style  devient  si  dis- 
tincte de  la  mimique,  que  telles  formes  phonétiques  con- 
traires à  l'une  seront  autorisées  par  l'autre  et,  dès  lors, 
inadmissibles  ou  admissibles  et  môme  nécessaires. 

On  a  critiqué  avec  raison  ce  vers  de  Voltaire  : 

Non  il  n'est  rien  que  Nanine  n'honore. 

Je  doute  qu'aucune  condition  de  mimique  le  pût 
faire  excuser.  Mais,  si  l'on  critique  ces  vers  du  même 
poète  : 

Pourquoi  le  roi  du  monde,  et  si  libre  et  si  sage, 
Subit-il  si  souvent  un  si  dur  esclavage! 

on  applaudit  à  celui-ci ,  de  Racine ,  où  les  mêmes 
sifflements  sont  accumulés  : 

Pour  qui  sont  ces  serpents  qui  sifflent  sur  yos  têtes  ! 

C'est  la  mimique  qui  fait  accepter  cette  expression 
qui  ordinairement,  pour  Tharuionie,  est  un  défaut. 
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VI  —  LB  TOW. 

A  la  noblesse,  je  substitue  le  ton,  dans  Ténumératioa 
de&  qualités  essentielles  au  slyle.  Ce  n*est  pas  que  Tune 
ne  soit  une  qualité  aussi  naturelle  au  style  que  Tautre, 
mais  celle-là  subit  le  régime  de  la  convenance  sous  le- 
quel Tautre  ne  saurait  se  placer.  Tout  style  doit  avoir 
un  ton  et  le  soutenir  môme ,  ne  l'abandonner  jamais , 
autant  que  l'expression  Vexige. 

Buffoi)  B*a  pa»  omis  cette  qualité  générale  du  style , 
et  il  en  a  bien  relevé  le  caractère.  «  Il  naîtra  ,  dit-il , 
naturellement,  du  fond  môme  de  la  chose  et  dépendra 
beaucoup  du  point  de  généralité  auquel  on  aura  porté 
ses  pensées.  Si  l'on  s*est  élevé  aux  idées  les  plus  géné- 
rales, etsiTobjet  en  lui-môme  est  grand,  le  ton  paraîtra 
s'élever  à  la  môme  hauteur  ;  et  si ,  en  le  soutenant  à 
cette  élévation ,  le  génie  fournit  assez  pour  donner  à 
chaque  objet  une  forte  lumière  ;  si  Ton  peut  ajouter  la 
beauté  du  coloris  à  l'énergie  du  dessin  ;  si  l'on  peut,  en 
un  mot,  représenter  chaque  idée  par  une  image  vive  let 
bien  terminée ,  et  former,  de  chaque  suite  d'idées  ,  un 
tableau  harmonieux  et  mouvant,  le  ton  sera  non  seule- 
ment élevé  mais  sublime.  » 

Ainsi  la  noblesse  et  la  sublimité  sont  des  variétés  du 
ton.  Buffon  a  été  mieux  inspiré  que  Cicéron  distribuant 
le  style  en  trois  classes,le  simple,  le  tempéré,  le  sublime. 
Ce  sottt  des  variétés  du  ton,  mais>  en  tant  que  variétés , 
ces  qualités  ne  peuvent  être  considérées  comme  esset*- 
tielles  au  style. 

C'est  par  le  ton  qu'on  jugera  de  la  convenance  du  style 
à  la  nature  du  sujet ,  dernière  qualité  générale  qui  va 
faire  la  matière  de  l'article  suivant. 

vil  —   LA  CONVENANCE. 

Leclerca  fwt  bie»  senti  que  cette  qualité  ren>fermait 
toutes  les  autres. 
C'est  la  baguette  magique  du  génie. 
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QuJcoBque  s'inspirera  de  son  but  et  possédera  la  plé- 
nitude des  moyens  de  Télocution ,  satisfera  à  toutes  les 
convenances  par  son  style. 

Il  y  introduira  de  la  variété,  celle  mémo  de  la  pensée 
qui  est  aussi  diverse  que  les  objets.  Ainsi ,  pas  d*ennui 
possible  pour  les  auditeurs. 

Il  donnera  de  la  simplicité  à  son  style  en  traitant  de 
choses  communes ,  de  la  noblesse,  de  la  sublimité ,  en 
considérant  des  choses  élevées,  et  il  mélangera  les  deux 
tons  en  traitant  des  matières  mitoyennes  : 

Des  couleurs  du  sujet  il  teindra  son  langage. 


SECTION  m 


DES  QUALITÉS  PARTICULIÈRES  DU  STYLE 

Pour  traiter  de  ces  qualités,  il  n'y  aurait  qu'à  en  taire 
Fénumération  et  définir  les  termes  employés  à  la  no- 
menclature. La  plupart  de  ces  définitions  seraient  même 
superflues  ,  car  les  noms  sont  tous  transposés  du  sens 
physique  au  sens  moral  ou  métaphysique. 

I  —  La  vivacité  du  style  n'est  autre  chose  qu'une 
comparaison  de  l'allure  de  l'esprit  à  celle  du  physique 
signifié  par  ce  mot. 

II  —  La  richesse  est  l'abondance  des  expressions. 

III  —  La  magnificence  est  la  richesse  unie  à  l'éclat. 

IV  —  La  véhémence  est  la  reproduction,  par  l'impé- 
tuosité du  matériel  du  discours ,  de  la  vivacité  du  sen- 
timent. 

V  —  L'énergie  est  une  nuance  de  la  véhémence. 

VI  —  La  sublimité  est  la  hauteur  de  la  pensée  ma^ 
nifestée  par  le  laconisme  de  l'expression.  La  manière 
dont  les  Grecs  exprimaient  ce  sens  rend  toute  définition 
inutile  :  elle  consistait  en  une  allusion  à  la  hauteur 
physique. 
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VII  —  La  naïveté  est  une  des  faces  dû  naturel  :  c'est 
la  manifestation  ,  par  le  style ,  d'un  naturel  simple  et 
sans  art. 

VIII  —  La  finesse  est  due  à  la  qualité  de  Tesprit  qui 
communique  ses  pensées  par  des  formes  allologiques , 
qui  fait  sentir  tout  ce  qu*il  sent  sans  le  dire. 

IX  —  La  délicatesse  est  la  finesse  mise  au  service  du 
sentiment. 

X  —  L'élégance  consiste  dans  un  heureux  choix  de 
tours  pour  relever  les  formes  de  la  pensée  et  en  faire 
sentir  les  beautés  et  les  agréments. 

XI  —  Le  discours  de  Buffon  sur  le  style  est  riche  de 
métaphores.  A  la  lecture  ,  on  pourra  se  faire  une  idée 
juste  du  coloris  du  style.  Généralement  Buffon  est  un 
grand  coloriste.  Mais  il  excelle  autant  par  ce  que  les 
peintres  appellent  le  modelé.  Sous  sa  plume  ,  la  forme 
des  objets  se  présente  aux  yeux  nettement  dessinée  et 
resplendissante  des  couleurs  que  la  nature  y  a  répandues. 

Pour  rélocution  ,  les  figures  sont  ce  qu'est  la  palette 
pour  la  peinture.  En  choisissant,  dans  cette  foule  d'ex- 
pressions raétaxonymiques  ou  de  comparaison,  et  même 
en  s'adressant  aux  expédients  de  mimique ,  dont  nous 
avons  composé  le  tableau  ,  l'orateur ,  le  poète  fera  des 
peintures  encore  plus  frappantes  que  celles  de  l'artiste 
en  couleur,  parce  que  ses  figures  touchent  au  sens  in- 
time et  pénètrent  jusques  aux  plus  grandes  profondeurs 
de  l'âme. 

Mais  l'élocution  n'est  pas  un  art  de  pur  agrément. 
Plaire  n'est  qu'un  moyen  d'instruire.  Bien  moins  encore 
l'élocution  ne  saurait  être  considérée  comme  un  moyen 
d'égarer  les  consciences.  Cicéron  considérait  l'orateur 
comme  un  honnête  homme  disert  :  Vir  bonus  dicendi 
peritus.  L'éloquence  n'est  qu'un  accessoire  de  la  pro- 
bité. Elle  n'est  aussi  qu'un  instrument  de  la  vérité.  La 
rhétorique  et  l'art  grammatical  sont  des  adminicules  de 
la  logique. 

La  division  du  travail ,  qui  est  si  utile,  si  nécessaire  à 
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la  bonne  qualité  des  produits  dans  Tindustrie  et  à  la  dif- 
fusion de  ces  fruits  dans  la  société,  serait  préjudiciable, 
en  matière  morale ,  aux  œuvres  de  Tesprit,  si  un  coup- 
d'oeil  d'ensemble  ne  restituait  aux  arts  leur  véritable 
qualité,  et  n'inspirait  aux  artistes  les  devoirs  dont  ils 
ont  à  s'acquitter.  A  ce  large  point  de  vue,  la  rhétorique 
est  tout  autre  chose  que  ce  qu'en  ont  fait  les  rhéteurs. 
C'est  l'art  de  représenter,  par  la  parole  ,  les  allures  de 
la  pensée  ,  telles  que  la  font  être  la  considération  des 
choses.  C'est  l'art  de  dire  la  vérité. 

Si  je  n'ai  pas  compris  la  vérité  parmi  les  qualités  du 
style,  c'est  parce  que  je  dois  en  traiter  spécialement 
dans  la  logique. 

La  vérité  doit  planer  sur  l'élocution  et  en  rectifier 
toutes  les  formes. 

Sans  la  vérité  ,  les  formes  de  l'élocution  ,  même  les 
plus  légères  qui  semblent  nées  pour  le  pur  agrément , 
pour  le  plaisir,  manqueraient  leur  but.  Parce  que  les 
rhéteurs  ont  forfait  à  la  vérité  de  leur  art,  ils  l'ont  rendu 
ridicule  et  même  odieux.  Mais  poursuivons  et  nous  ver- 
rons apparaître  le  phénomène  de  la  pensée  avec  toute  sa 
majesté.  Elle  est  grande  comme  l'univers  dont  elle  nous 
fait  concevoir  l'ensemble. 
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CHAPITRE  III 


DU  SENS 


Sous  ce  titre,  nous  allons  étudier  les  effets  que  produit, 
sur  la  conscience ,  l'emploi  du  style  et  de  ses  artifices. 
Nous  considérerons  d'abord  le  sens  au  point  de  vue  de 
sa  formation  ;  puis  nous  en  déterminerons  les  espèces  et 
les  variétés,  et,  enfin,  dans  les  deux  dernières  sections 
de  ce  chapitre  nous  verrons  comment  les  divers  sens  se 
déduisent  les  uns  des  autres  et  se  distribuent  dans  ks 
divisions  du  discours. 


SECTION  PREMIERE 


DE  LA  FORMATION  DU  SENS 

Les  notions,  qui  sont  les  premières  lumières  de  la 
conscience,  subissent,  dans  la  perception,  des  modifica- 
tions profondes  par  TefTet  seul  de  leur  contact  mutuel. 
Ainsi  l'image  de  la  feuille  du  végétal  perd  la  représen- 
tation de  la  forme  qu'elle  tient  de  l'objet  et  ne  garde  de 
sa  composition  originelle  que  la  représentation  des 
dimensions,  quand  elle  est  employée  à  la  perception  du 
métal  laminé,  à  celle  du  papier,  des  parties  du  para- 
vent, etc.  Ce  n'est  que  l'idée  de  la  rapidité  et  de  la 
puissance  d'effet  qui  reste  de  la  figure  de  la  foudre  dans 
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r#toploi  métaphorique  qui  en  e^k  fait  pour  signifier  lé» 
actions  d'un  guerrier  dans  le  combat.  Assurément  ce 
n'est  pas  de  la  naïveté,  proprement  dite,  que  Ton  con- 
çoit dans  Texemple  que  j'ai  cité,  en  noogr^phie,  du  tout 
petit  discours  de  Chateaubriand,  quand  Tauteur  qualifie 
ainsi  la  confiance  avec  laquelle  la  vache  s'amuse  des 
fol&ireries  des  loups.  Ce  dernier  terme  lui-même,  quoi- 
que pris  au  sens  propre,  perd  une  partie  de  son  acception 
dans  l'application  qui  en  est  faite  ici  à  un  animal.  Les 
idées  de  complicité  et  de  brigandage  ne  sont  pas  non 
plus  propres  aux  animaux.  Et  toutes  ces  notions ,  ainsi 
modifiées  par  l'acception  des  formes  du  style,  concourent 
à  former  un  sens  propre^  final,  celui  de  la  chasse  faite 
atfx  bisons  par  les  loups  d'Amérique,  avec  d'autres  ter- 
mes déviés  aussi  de  leur  acception  originelle.  L'expres- 
sion du  sens  final  est  aussi  déviée  de  son  acception  pre- 
mière. Effectivement,  il  y  a  assez  loin  de  la  chasse  faite 
par  ces  carnivores  à  celle  usitée  par  les  hommes,quelque 
ingénieux  que  soient  les  acteurs  de  l'autre  règne.  Mais 
il  y  a  un  rapport ,  entre  les  deux ,  que  l'auteur  du 
discours  a  saisi  et  nous  fait  saisir  par  l'artifice  de  ces 
niodalités  de  l'expression. 

Et  les  sens  form  is,  à  nouveau,  par  le  concours  des 
notions  élémentaires  plus  ou  moins  modifiées,  s'établis- 
sent dans  l'intelligonce  avec  des  caractères  propres  tel- 
lement fixés  qu'ils  peuvent  servir  à  en  composer  de  sob- 
séquentsj  Ainsi  l'exemple,  cité  par  Chateaubriand,  de 
l'industrie  des  loups  chassant  aux  bisons,  et  ceux  ana^ 
logfues,  recueillis  par  les  naturalistes,  nous  autorisent  à 
attribuer  de  l'intelligence  aux  animaux.  Cette  faculté 
e&len  eux  d'un  bien  autre  acabit  qu'en  nous,  mais  l'une 
n'en  est  pas  moins  représentée  par  l'autre,  et  les  diffé- 
rences se  viennent  grouper  auprès  du  sens  principal 
pour  le  modifier,  mais  sans  le  détruire.  Ainsi  s^établrt 
un  jugement  de  qualité^  de  la  manière  la  plus  sdiée, 
^&T  l'appréciation  de  la  chose  elle-même.  Mais,  pour  en 
former  la  perception^  il  est  nécessaire  que  des  sens 
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généraux  interviennent  et  se  modifient  les  uns  par  les 
autres  dans  leur  application  à  Tobjet. 

Ces  exemples  de  la  formation  des  sens  dérivés,  par  le 
concours  des  sens  originels,  sont  très-propres  à  com- 
poser, à  grands  traits,  Thistoire  de  la  génération  des 
langues  en  tout  temps  et  chez  tous  les  peuples  de  la 
terre.  Je  trouve  dans  la  grammaire  chinoise  d*Abel 
Rémusat  des  faits  de  formation  de  sens  dérivés  qui  ne 
laissent  planer  aucun  doute  sur  celte  opération  intellec- 
tuelle, en  quelque  sorte  plastique,  à  laquelle  l'humanité 
doit  la  pensée  et  la  parole.  En  Chine,  comme  en  Castille, 
on  pense  à  ces  séries  de  sommets,  que  les  profils  des 
montagnes  offrent  à  Tœil,  par  la  comparaison,  avec  les 
dentelures  de  la  scie  ;  seulement,  quand  le  Chinois  des- 
sine ce  profil,  le  Castillan  le  dénomme  et  dit  sierra; 
puis,  pour  dénommer  les  différentes  chaînes  de  son 
pays  :  Sierra-Morena,  Sierra-Nevada  etc. 

L*écriture  chinoise  ne  nous  permet  pas  de  douter  du 
mode  de  formation  des  sens  nouveaux  par  la  déri- 
vation de  sens  pré-existants,  quand  elle  représente  celui 
de  lumière  en  esquissant  Je  soleil  et  la  lune  rapprochés 
Tun  de  l'autre  ;  celui  de  chant,  par  un  groupe  composé 
de  la  silhouette  d'une  bouche  et  d'un  oiseau  ;  ou,  d'une 
oreille  et  d'une  porte,  pour  signifier  l'action  d'entendre; 
ou,  d'un  homme  perché  sur  une  montagne,  pour  faire 
penser  à  l'hermite.  Effectivement  la  notion  de  la  qualité 
de  la  lumière  résulte  de  la  comparaison  des  effets  pro- 
duits par  divers  corps  lumineux  ;  celle  de  la  qualité  du 
chant  se  mêle  aux  traits  des  créatures  qui  en  ont  la  fa-, 
culte  et  de  l'organe  qui  sert  à  le  proférer  ;  celle  de  l'au- 
dition implique  l'image  de  l'introduction  des  sons  dans 
l'oreille;  et  celle  du  solitaire  se  constitue  avec  Timage 
des  accessoires  de  cette  existence.  Quand  les  Grecs  ont 
composé  le  sens  d'hermite,  dont  nous  faisons  usage  par 
tradition,  ils  ont  fait  allusion  au  calme  et  à  la  vacuité  du 
désert,  par  le  même  instinct  qui  a  déterminé  les  Chinois 
à  faire  allusion  à  l'isolement  des  montagnes. 
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On  pense,  à  l'extrême  Orient,  comme  à  l'extrême 
Occident ,  en  combinant  des  notions  qui ,  par  leur  con- 
cours, produisent  un  sens  nouveau,  auquel  il  ne  faut 
plus  qu'un  signe  particulier  pour  constituer  son  indivi- 
dualité et  le  rendre  propre  à  des  formations  ultérieures. 
Bien  souvent  c'est  l'expression  du  sens  originel  qui  sert 
de  signe  aux  sens  dérivés  :  de  là  ces  nomenclatures,  des 
dictionnaires,  de  sens  divers  mais  rattachés  k  une  racine 
dont  le  nom  commun  occupe  une  seule  place  dans  l'ordre 
alphabétique. 

Si  notre  mécanisme  phonétique  ne  laissait  pas  évanouir 
la  trace  de  la  formation  des  sens,  nous  n'aurions  pas 
besoin  de  recourir  à  l'exemple  des  méthodes  différentes, 
suivies,  par  d'autres  peuples,  en  d'autres  temps  et  au 
milieu  d'autres  circonstances,  pour  nous  édifier  sur  les 
procédés  de  la  pensée  et  de  l'élocution.  Nous  en  avons 
écrit  l'histoire  en  composant  la  nomenclature  des  formes 
de  l'expression  de  la  pensée. 

Celles  de  la  métaxonymie  et  de  la  comparaison  ont 
été  connues  de  tous  les  peuples.  Nous  dénommons  la 
profession  de  l'avocat  par  le  nom  du  lieu  où  il  l'exerce; 
celle  du  guerrier-  par  l'épée  ou  la  lance,  qui  en  est  l'ins- 
trument ;  celle  le  la  ménagère  par  la  quenouille,  etc. 
Les  Chinois  ne  procédaient  pas  autrement  que  nous.  Ils 
pensaient  à  la  matrone  en  imaginant  et  en  écrivant  l'es- 
quisse d'une  femme,  d'une  main  et  d'un  balai  ;  ils  au- 
raient dessiné  une  quenouille  si,  chez  eux,  cet  instru- 
ment se  fût  trouvé  dans  le  tableau  de  la  vie  de  la  mère 
de  famille. 

J'ai  dit,  en  noographie,  comment  l'instituteur  du 
S.  M.  lui  faisait  former  le  sens  de  l'inclusion  et  lui  en 
apprenait  le  signe  que  nous  écrivons.  En  Chine,  on 
pense,de  la  môme  manière,  à  des  situations,  par  l'exem- 
ple d'un  fait  qui  sert  de  type  aux  autres  et  fournit  les 
traits  du  rapport  :  à  la  supériorité,  par  un  point  tracé 
au-dessus  d'une  droite  ;  à  l'infériorité,  par  la  disposition 
inverse  ;  à  la  direction,  par  la  disposition  d'un  trident 
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dkMrt  les  beos  sont  tournés  à  droite  ou  à  gauche,  an  des- 
sus ou  en  desaous  de  la  ligne  d'écriture.  Ce  dernier 
exemple  est  un  rapport  parfait  avee  la  flèche  qui  est 
dessinée  dans  nos  cartes,  au  milieu  de  la  largeur  d'un 
cours  d'eau,  pour  en  indiquer  la  direcUon, 

Multipliez  les  comparaisons,  étendez  de  plus  en  plus 
loin  les  combinaisons  des  sens ,  déjà  formés  ^  avec  d'au- 
tres antécédents  ou  conséquents,  et  vous  parviendrez  à 
la  formation  des  idées  les  plus  métaphysiques,  dans  les- 
quelles il  ne  restera  pas  môme  la  trace  de  leur  origine. 
Vidée  de  l'adoration,  de  l'hommage  rendu  par  la  créa- 
ture au  Créateur,  est  assurément  fort  métaphysique,  et, 
pourtant,  elle  a  été  formée,  en  Chine,  et  elle  y  est  ex-* 
primée  par  les  traits  originels  des  éléments  de  sa  for- 
mation :  le  temple  où  est  incluse  l'esquisse  des  prémices 
des  fruits  de  la  terre.  L'idée  de  culture  est  signifiée  par 
une  superficie  divisée  en  carrés,  rappelant  la  division  du 
travail  agricole.  Ces  caractères  représentent,  à  l'esprit 
des  Cbii\ais,  des  idées  ausM  pures  que  les  nôtre»,  ne  re- 
tenant rien  des  traits  physiques  des  idées  composantes. 
Bn  voici  la  preuve  : 

L'idée  de  Dieu  est  l'un  des  sens  transcendants  de  Tin- 
telligence  ;  elle  s'est  formée,  en  Chine,  par  la  combinai- 
son des  caractères  du  mouvement  et  de  la  tête.  Les  pen- 
seurs de  ce  pays  lointain  concevaient  donc  le  Créateur, 
comme  l'ont  conçu  bien  de»  philosQphçs  de  la  Grèce  et 
comme  nous-mêmes,  en  en  faisant  la  source  de  la  vie  et 
du  mouvement.  C'est  le  premier  moteur. 

Est- il  possible  de  mieux  concevoir  la  colère  qua 
par  l'association  de  l'image  du  cœur  excelle  de  l'escla- 
vage î 

Toutes  ces  expressions  ont  une  physionomie  physique, 
mais  le  sens  dérivé  de  leur  appUi^lio^  les  fait  participer 
à  la  nature  métaphysique  de  la  pensée.  Foncièr^nentil 
n'y  a.  dans  la  pensée  aucune  qualité  physique,  quonpe 
telle  soiUa  ^attire  des  circonstanqesau  milieu  deaqu6llje& 
ce  pbÂBomène  se  produit»^  et,  quand  oa  s'élève  h  la  con^î- 
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dë?atkm  de  ses  qualités,  c'est  de  la  nature  métaphysique 
que  Ton  fait  Thistoire. 

Un  livre  chinois  contient  ces  paroles,  citées  par  le 
savant  grammairien  à  qui  j'ai  emprunté  tous  les  exem- 
I^es  qui  précèdent  : 

€  L'ordre  établi  par  le  Ciel  s'appelle  nature  ;  ce  qui 
est  conforme  à  la  nature  s'appelle  loi  ;  l'observation  de 
la  loi  s'appelle  instruction.  La  loi  ne  varie  pas,  car,  si 
elle  variait,  elle  ne  serait  plus  loi.  C'est  pourquoi 
l'homme  verlaeux  veille  sur  ces  choses  que  l'œil  ne  voit 
pas  et  il  est  attentif  à  ce  que  l'oreille  n'entend  point.  » 

Véritablement,  ces  pensées  si  profondes  sont  de  Con- 
fucius,  mais  ce  grand  philosophe  les  avait  formées  par 
la  combinaison  de  sens  physiques  d'origine,  et  il  les  si- 
gnifiait par  des  expressions  graphiques,  en  style  hiéro- 
glyphique, tel  que  les  Chinois  en  ont  toujours  fait 
usage.  Aussi Rémusat  met-il  au-dessus  de  la  puissance 
d'expression  des  langues  phonétiques  celle  «  de  ces  ca- 
ractères pittoresques  qui  présentent  à  l'œil,  au  lieu  de 
signes  stériles  et  conventionnels  de  prononciations,  les 
objets  eux-mêmes  exprimés  et  figurés  par  tout  ce  qu'ils 
ont  d'essentiel,  tellement  qu'il  faudrait  plusieurs  phrases 
pour  épuiser  la  signification  d'un  seul  mot.  »  (  Rém. 
Essai  sur  la  langue  et  la  littérature  chinoises.  ) 

Cet  enthousiasme  de  sinologue  n'est  pas  mieux  fondé 
que  celui  du  sourd-muet  pour  son  langage  mimique. 
Les  caractères  chinois,  qui  servent  à  exprimer  ces  sens 
si  rationnels,  ont  été  profondément  modifiés  pour  deve- 
nir cursifs,  et  ils  ont  acquis  un  caractère  convention- 
nel ;  ils  se  sont  même  idéalisés  à  mesure  que  les  sens , 
dont  ils  devenaient  les  signes,  s'élevaient  de  la  région 
physique  à  la  métaphysique.  Ainsi,  ils  ne  représentent 
plus  que  des  sens  déduits,  comme  le  font  nos  signes 
phonétiques.  S'ils  ont  l'avantage  de  ramener  la  pensée 
au  sens  l'adical,  ils  ont  le  tort  d'en  embarrasser  l'allure 
avec  (les  particularités  que  l'abstraction  a  retranchées 
pour  composer  le  sens  dérivé. 
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Au  demeurant,  le  sinologue  fait,  en  la  présence  deâ 
signes  graphiques  de  la  langue,  le  même  travail  d'exé- 
gèse que  nous  faisons  à  la  lecture  des  expressions  pho- 
nétiques des  nôtres.  Comme  lui,  nous  recourons  aux 
sens  originels  pour  concevoir  les  sens  dérivés  de  leurs 
combinaisons,  mais  nous  faisons  abstraction  des  parti- 
cularités de  ceux-là.  Ainsi  se  composent  les  sens  les 
plus  subtils,  les  plus  métaphysiques,  lesquels  servent,  à 
leur  tour,  d'éléments  à  d'autres  compositions.  Par  l'em- 
ploi de  toutes  les  formes  d'expression  delà  pensée,  sans 
en  excepter  la  mimique,  nous  multiplions  les  observa- 
tions des  qualités,  reconnaissons  l'existence  de  celles  déjà 
connues  et  formons  de  nouvelles  notions  qui  serviront  à 
de  nouvelles  analyses  ayant  les  mêmes  résultats. 

Nous  achèverons  d'élucider  le  point  de  la  formation 
du  sens,  en  en  considérant  les  espèces  et  les  variétés. 


SECTION  II 

DES   ESPÈCES  ET   DES  VARIÉTÉS  DU   SENS 

I  •—  SENS  ABSTBAIT  ET  SENS  CONCBET 

Les  sens  formés  avec  le  concours  de  sens  pré-exislarUs 
par  l'emploi  de  quelqu'une  des  formes  de  l'expression 
de  la  pensée,  les  sens  ainsi  formés  sont,  en  cet  état,  tous 
concrets,  car  ils  se  sont  produits  poij^r  formuler  la  per- 
ception d'un  objet  déterminé.  C'est  Dieu  qu'on  perçoit 
par  la  combinaison  des  idées  du  mouvement  et  de  son 
origine.  Si  cet  être  n'était  pas  unique,  sa  notion  ainsi 
constituée  pourrait  servir  à  en  composer  d'autres  qui 
seraient  aussi  des  formules  de  perceptions  individuelles. 
Alors  le  sens  particulier  deviendrait  générique  :  il  en  a 
été  ainsi  aux  temps  du  polythéisme.  De  quelque  manière 
qu'on  se  soit  représenté  l'existence  d'un  solitaire,  par  ses 
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babitndes  en  un  lieu  élevé,  ou  en  un  lieu  désert,  tout 
occupé  de  méditations  religieuses  ou  philosophiques, 
c'est  un  sens  concret  qu'on  a  formé.  Mais,  Texemple  de 
cette  vie  solitaire  se  multipliant,  ce  sens  concret  devient 
abstrait  et  Timage  ou  le  nom  d'hermite  est  une  notion 
abstraite  dont  Tesprit  pourra  faire  usage  pour  d'autres 
perceptions  et  d'autres  compositions  de  sens.  Le  terme 
devient  générique  de  particulier  qu'il  a  été  d'abord. 

J'ai  montré,  en  noographie,  ce  que  c'était  que  l'abs- 
traction. Les  exemples  que  nous  avons  sous  les  yeux 
confirmeront  les  assertions  de  la  théorie.  Il  n'y  a  pas  de 
qualité  qui,  étant  devenue  la  matière  d'une  observation, 
ne  devienne  celle  d'une  notion  abstraite,  dès  qu'elle  se 
représente  dans  la  pratique  de  la  vie.  La  perception 
d'une  figure  agréable  k  la  vue  devient  la  notion  d'une 
qualité  commune  en  se  reproduisant  auprès  d'autres  per- 
sonnes ;  l'impression  produite  par  des  objets  également 
beaux  étant  commune  à  tous  devient  l'idée  de  la  beauté. 
Le  rapport  de  qualité  des  objets  blancs  devient  l'idée  de 
blancheur.  Toutes  les  sensations  ont  le  même  sort  :  elles 
remplissent  la  gamme  de  l'ouïe,  de  la  vue,  du  goût  et  de 
tous  les  sens,  à  mesure  que  leur  reproduction  nous  les 
présente  comme  des  effets  de  qualités  générales  existant 
chez  les  objets  sous  des  formes  déterminées. 

C'est  surtout  la  métaphore  qui  étend  ces  généralisa- 
tions des  sens  d'abord  concrets,  et  en  fait  des  sens  abs- 
traits. Mais  la  catachrëse,  s'emparant  de  toutes  les  for- 
mations, les  subtilise  et  les  transforme  au  point  de  faire 
perdre  de  vue  leur  origine  première. 

Les  formes  générales  de  l'expression  de  la  pensée , 
leurs  espèces,  leurs  variétés  et  sous-variétés,  toutes  sans 
exception  ,  ne  sont  autre  chose  que  des  notions  abstrai- 
tes que  nous  avons  formées  en  considérant  les  manières 
diverses ,  mais  constantes  dans  leurs  variétés,  dont  l'es- 
prit procédait  à  l'appréciation  des  qualités  objectives. 
Et  l'observation  de  ces  formes  a  donné  lieu  à  tout  autant 
d*appréciations  des  qualités  de  l'intelligence. 
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Du  Harsais  a  eu  raisoa  de  dire  fue  «  les  termes  abs- 
traits, qui  sont  eu  très-grand  nombre,  ne  marquent  que 
des  opérations  de  l'esprit,  par  lesquelles  nous  bous  for-- 
mons  autant  de  classes  différentes  des  di\er8es  sortes 
d'impressions  particulières  dont  nous  sommes  affectés 
par  l'usage  de  la  vie.  » 

Ce  ne  sont  pas  des  classes  d'êtres  qui  existeraient  en 
nous  et  dont  les  sosies  seraient  hors  de  nous ,  mais  des 
retours  de  l'esprit  au  sens  antécédemment  formé,  par  la 
reproduction  des  circonstances  où  ill'a  formé,  lesquelles 
sont  considérées,  dès  lors,  comme  décisives  de  l'exis- 
tence d'une  qualité  spécifique. 

Ce  ne  sont  pas  les  objets  dont  l'esprit  fixe  ainsi , 
dans  la  conscience,  la  raison  d'être,  mais  leurs  qualités; 
et,  lorsqu'il  applique  son  procédé  de  représentation  à  un 
objet  individuel,  il  ne  change  pas  la  forme  de  la  notion  : 
il  se  représente  l'individualité  par  ses  qualités  et  par  le 
trait  caractéristique  de  son  existence.  La  notion  d'un 
sujet  quelconque  est  composée  de  la  représentation  de  ses 
qualités  et  de  celle  de  sa  forme  physique. 

Les  termes  abstraits  sont  bien  autrement  nombreux 
que  Du  Marsais  ne  le  pensait  :  à  l'exception  des  repré- 
sentations des  individualités ,  toutes  les  notions  signi- 
fiées par  les  expressions  d'une  langue  quelconque,  sont 
des  sens  abstraits. 

Les  termes  abstraits  sont  les  expressions  de  rapports 
de  qualités  communes  à  une  foule  de  sujets  ou  de  cho- 
ses, et  de  la  raison  d'être  de  ces  qualités  dont  ils  ont 
été  les  signes  institués.  C'est  toute  leur  valeur.  Nous  ne 
pourrions  leur  en  attribuer  d'autre  sans  tomber  dans 
de  graves  erreurs.  Leur  sens  n'a  d'autre  réalité  que 
celle  qu'ils  empruntent  h  la  conslatalion  exacte  de  la 
raison  d'être  de  la  qualité  dont  ils  régissent  la  repré^ 
sentatioo. 

Nous  avons  vu ,  en  noogrtaphie  ,  commesnt  l'élément 
phonétique,  en  se  mêlant  aux  autres  éléments  de  la  pei- 
ception,  permettait  au  sujet  de  distinguer,  d'avec  ce  qui 
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était  paremoBt  objectif ,  ce  qu'il  y  avait  de  lui  dans  la 
représentation,  et,  par  suite,  de  concevoir  le  rapport  de 
qualité  entre  Tobjet  de  la  perception  antécédente  et  Tob- 
jet  delà  perception  actuelle  ;  de  reconnaître,  en  un  tnot, 
cette  qualité  sous  ses  traits  caractéristiques  ,  en  la  fai- 
sant considérer  comme  permanente.  Les  représentations 
des  formes  de  retendue,  en  raison  de  leur  nature  égale- 
ment subjective,  donnent  lieu  à  ce  même  acte  de  recon- 
naissance, dans  l'objet  actuel,  de  la  qualité  antérieure- 
ment rencontrée.  Ces  représentations  et  celles  des  élé- 
ments phonétiques  sont  donc  les  sources  des  sens  abs- 
traits,  parce  qu'elles  donnent  lieu  aux  considérations  de 
temps. 

Le  temps,  en  imprimant  son  cachet  à  Vidée  abstraite, 
la  ferait  exister  dans  le  concret  d'une  manière  en  quel- 
que sorte  individuelle.  Cependant  elle  n'a  d'autre  exis- 
tence que  celle  des  objets  en  qui  se  rencontre  la  qualité 
qu'elle  représente. 

Grâce  h  cette  détermination,  de  temps,  nous  acqué- 
rons la  confiance  en  l'existence  des  qualités  spécifiques* 
C'est  de  celte  confiance  que  déposent  nos  termes  abs- 
traie. Mais  elle  a  une  base  autrement  solide  que  cette 
espèce  de  divinaiion.  Nous  avons  vu  >  eu  nootélie  »  que 
la  raison  de  la  persistance  des  qualités  spécifiques  était 
l'existence  des  entéléchies.  Cbacuo  de  nous  possède  en 
soi  une  de  celles  qui  sont  les  plus  élevées  en  qualités, 
l'âme. 

C'e^st  aux  opérations  des  entéléchies  que  les  ternes 
abstraits  font  allusion.  Les  qualités  sont  les  manîfestac 
tions  de  leurs  forces.  Et  c'est  grèace  à  Texi^tence  des  en* 
téléchies  que  nous  pouvons  faire  ,  avec  certitude ,  des 
appréciations  de  qualité ,  en  employant  des  sens  absr. 
traits  h  formuler  des  perceptions.  C'est  tout  avec  des 
sens  cencrets  qu'un  discours  est  constitué,  quoique  au^ 
cuH  d'eux  n'existe  que  par  la  coalition  de  sens  abstraits, 
parce  que  Vobjet  du  dkBÇowresl  matière  à  peroeption. 
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n  —  DU  SENS  LITTÉEAL  ET  DÎT  SENS  FIOUBA. 

La  lettre  tue  et  Tesprit  vivifie,  a  dit  TApôtre.  D*où 
provient  cette  différence  dans  les  effets  de  la  parole  ? 
Elle  provient  de  l'application  des  sens  abstraits  à  la  for- 
mation du  sens  concret  de  la  perception.  Par  leur  con- 
cours à  cette  formation,  les  éléments  de  la  proposition 
subissent  des  modifications  plus  ou  moins  profondes  qui 
aboutissent,  dans  certaines  circonstances,  à  la  produc- 
tion d'un  sens  final  tout-à-fait  différent  de  celui  qu'ils 
auraient  pu  présenter  ,  dans  d'autres  circonstances. 
Les  exemples  que  j'ai  donnés  de  la  forme  allologique 
de  l'expression  montrent  combien  le  sens  des  termes 
peut  être  influencé  par  les  circonstances  du  discours. 
Ainsi ,  quand  Lafontaine  nous  raconte  l'histoire  de  la 
malheureuse  rencontre  de  l'agneau,  par  le  loup,  sur  le 
courant  d'une  onde  pure ,  où  l'un  et  l'autre  sont  venus 
se  désaltérer ,  ce  fabuliste  nous  fait  comprendre ,  par 
les  circonstances ,  par  celles  surtout  d'un  colloque  ira- 
possible  entre  deux  animaux,  que  l'un  n'est  que  l'image 
du  faible  ,  et  que  l'autre  représente  le  fort  dont  la  vo- 
lonté prévaut  ordinairement  en  dépit  de  la  raison.  Ces 
personnages  d'un  dialogue  imaginaire  deviennent  les 
figures  de  deux  espèces  de  personnalités  fort  communes 
dans  le  monde. 

Cette  transformation  du  sens  littéral  en  un  sens  figuré 
totalement  différent  se  retrouve,  quoique  dans  des  pro- 
portions moindres,  dans  les  espèces  de  la  forme  métaxo- 
nymique.  Elle  existe,  à  un  degré  intermédiaire,  dans 
les  variétés  de  la  comparaison  ;  et,  dans  les  allologies,  le 
sens  littéral  peut  être  totalement  dénaturé,  en  sorte  que 
l'affirmation  devienne  une  négation  ou  l'inverse.  Nous 
avons  un  mot,  dans  notre  langue,  qui  a  fini  par  perdre 
son  sens  littéral  dans  l'usage  métaphorique  qui  en  a 
été  continuellement  fait.  C'est  celui  de  zizanie  qui  signi- 
fiait un  mauvais  grain  troublant,  par  son  mélange,  le 
développement  des  bons  grains  confiés  à  la  terre  par 
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l'agriculteur.  Aujourd'hui  il  ne  signifie  plus  que  les 
éléments  divers  de  discorde  que  le  hasard  ou  les  mé- 
chants répandent  dans  la  société.  Il  est  môme  permis 
de  dire  aujourd'hui  que  le  politique  sème  à-propos  la 
division  entre  les  ennemis  de  TÉtat. 

Si  Ton  y  regardait  de  près,  on  trouverait  que  le  sens 
figuré  déborde  sur  le  sens  littéral,  dans  le  discours,  en 
ce  qu'il  est  impossible  d'appliquer  des  sens  abstraits  à 
la  formation  d'un  sens  concret  quelconque  sans  les  mo- 
difier plus  ou  moins  profondément.  Aussi  le  nombre  des 
figures  est-il  indéterminable.  Quand  les  rhéteurs  ont 
voulu  s*appliquer  à  en  compléter  la  nomenclature,  ils 
sont  tombés  dans  la  confusion.  Je  crois  être  resté  dans 
les  termes  du  vrai  en  ramenant  ces  myriades  de  formes 
à  cinq  genres,  dans  le  cadre  desquels  se  rangent  toutes 
les  espèces  et  toutes  les  variétés  possibles.  Ce  qu'il  y  a 
de  remarquable  dans  cette  nomenclature,  c'est  la  dispo- 
sition des  sens  figurés  entre  les  formes  du  sens  littéral 
qui  occupent  les  extrémités  de  la  série.  Les  intermédiai- 
res offrent  tous  les  degrés  du  déploiement  du  sens  figuré, 
depuis  le  plus  simple  jusques  au  plus  composé.  Ainsi 
dans  lé  spectre  solaire  se  déploient  les  couleurs  entre 
deux  teintes  de  clair  obscur. 

Aussi  ne  puis-je  pas  admettre  la  distinction,  que  fait 
Du  Marsais,  du  sens  littéral,  en  sens  littéral  proprement 
dit  et  en  sens  littéral  figuré.  C'est  toujours  la  lettre  qui 
produit  le  sens  du  discours  mais,  pour  Ten  déduire,  il 
faut  considérer  l'ensemble  de  l'expression  après  en 
avoir  apprécié  tous  les  détails  et  les  circonstances. 

Pour  bien  apprécier  la  pensée  d'un  auteur,  il  faut 
donc  connaître  toutes  les  formes  de  Texpression  de  la 
pensée  ,  autorisées  par  la  langue  dont  il  a  fait  usage  ; 
il  faut  s'être  rendu  familières  les  particularités  connues 
sous  le  nom  d'idiotismes.  Du  Marsais  en  cite  quelques 
exemples.  Ainsi  le  naturel  ardent  des  Hébreux  a  pu 
les  autoriser  à  dire,  d^une  parole  aussi  puissante  que 
celle  de  Dieu,  qu'elle  s'est  faite  pour  signifier  qu'elle 
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s*fôt  ïiSûRséô,  ^acùmpUe.  fin  ce  sens,  sédut  LwftiM  cHi^é 
aux  intertecutetirs  qtt'il  met  ëh  stèné  dâni  le  versiét  4^é 
du  chapitre  2  :  Alfôns  tôif  à  Bethléem  c(?tte  parole  qui 
a  été  faite.  Dieu,  pour  ce  peuple  plein  de  foi  en  l'exis- 
tence d'un  Être  suprôme,était  l'expression  de  toute  gran-^ 
deur,  de  toute  supériorité  :  suivant  cette  analogie  on 
a  pu  dire  :  des  montagnes  de  Dieu,  montes  Dei,  pour 
signifier  de  hautes  montagnes. 

toutes  ces  particularités  des  mœurs  d'un  peuple  doi- 
vent être  appréciées  pour  déterminer  exactement  le  sens 
de  ses  discours.Dans  ce  travail  inCelIectuel,  le  sens  littéral 
stïbit  le  sort  dé  la  matière  plasticpie  qui  est  devenue  tin 
vase  et  aurait  pu  devenir  statue,  en  passant  parles  mains 
de  Tartiste. 

m  ~  VAMÉTÉS    DU  SElXÈ  FiGUIlâ 

Il  suffit  de  les  dénommer,  car'  ellei^  û^us  sont  connues 
par  les  exemples  que  nous  avofts^  eus  sous  1^  yeux  en 
étudiant  les  formes  de  l'expression  der  la  pensée. 

L'apologue  produit  le  sens  meral  ;  de  l'allégorie 
résulte  le  sens  allégorique. 

La  mythologie  des  Greeâ  et  des  Romains,  là  reUgion 
.  des  Égyptiens  étaient  tontes  composées  de  sens  emblé- 
matiques, am  objets  desquels  ces  peuples  avaient  eu  le 
tort  d'attribuer  une  existence  substantielle. 

Plus  tard,  lorsque  ces  fables  feront  discréditées  par 
la  détermination  des  véritables  causes  des  grauds  phénd- 
mènes  de  la  nature  et  de  ceux  qui  se  passent  en  nous, 
les  partisans  du  paganisme  prétendirent  lui  rendre  la 
vie  en  prêtant  à  ses  fictions  des  bases  rationnelles.  M^s 
c'était  encore  le  mensonge,  car  les  fondateurs  de  cette 
Croyance  n'avaient  nullement  pensé  aux  sens  allégoriques 
^u'on  y  attribuait. 

A  ce  sujet  Du  Marsais  dit  avec  toute  l'autorité  de  la 
raisoû  t  <  Il  faut  que  les  histoires  dlônt  on  tii^a  ensai^^ 
des  allégories  aient  été  eomposées  dans  la  vue  de  l'aillé- 
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gorie;  autrement  les  explications  allégoriques  qu'on  leur 
donne  ne  prouvent  rien  et  ne  sont  que  des  applications 
abstraites,  dont  il  est  libre  à  chacun  de  ^'amuser  comme 
il  lui  plaît,  pourvu  qu'on  n'en  tire  pas  des  conséquences 
dangereuses.  » 

Ce  môme  auteur  rappelle  que  Thomas  Walleis,  jacobin 
anglais,  avait  publié,  à  la  fin  du  XIX"»*  siècle,  une  appli- 
cation morale  des  me tamorpho  sesà* Oviàe  ,  et  que  nous 
avons  le  Virgile  travesti  de  Scarron.  De  tels  ouvrages  ne 
prouvent  rien  autre  que  l'habileté  de  l'auteur  à  démêler 
des  rapports  inconnus  à  ceux  dont  ils  ont  remanié  les 
idées. 

La  parole  est  la  manifestation  de  la  pensée  du  sujet 
qui  Ta  émise.  Sa  vertu  consiste  à  montrer  à  autrui  l'objet 
que  son  auteur  a  envisagé.  Autrement  elle  est  vaine  et 
ne  mérite  aucune  considération.  Mais  c'est  de  la  puéri- 
lité que  de  rechercher,  dans  la  parole,  un  sens  qu'aucune 
eirconstance  ne  peut  autoriser  h  aUribderà  son  auteur. 

H  arrive  aux  orateurs  qui  s'exercent  à  l'éloquence  de 
la  chaire,  de  tourmenter  les  expressions  des  textes  sacrés 
pour  leur  faire  signifier  des  sens  auxquels  l'auteur  n'a 
jamais  pensé  et  qu'aucun  des  termes  ne  signifie  ni  titté*- 
ralement  ai  par  figure.  C'est  manquer  de  franchise.  H 
oe  faut  jamais  attribuer  ses  propres  pensées  à  autrui,  ni 
les  placer  sous. l'aytorité  d'autrui.  Cbacuo  doit  répontdare 
de  ses  œuvres  ât  ne  les  faire  relever  que  de  la  raisoik 

Mais  il  appaftient  à  l'autorité  ecclésiastique  de  dé^ 
couvrir  les  sens  de  la  parole  de  Dieu  et  de  celte  qoe  las 
Apdtres  ont  attiibuée  au  Saaveur.Ces  sens,  qui  ont  trait 
à  la  vie  future  et  aux  choses  de  l'autre  monde,  ne  peu^ 
vent  avoir  été  connud  et  exprimés  que  par  Dieu  et  ne 
doivent  être  expliqués  que  par  l'Eglise  qui  en  est  l'or* 
g»ne  légitime. 

Ces  sens  ont  été  qualifiés  d'asagogiques. 

IlQe  saurait  être  permis  à  persoftne,  pas  i»ème  à, 
l'orateur  sacré,  de  les  manifester,  ^  moins  qu'il  nes'ap- 
piiiy&t  sur  l'autonité  de  l'Eglise. 
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IV  —  DU  SENS  ADAPTÉ. 

Une  expression  complexe  remarquable  et  acceptée 
par  l'usage  peut  être  introduite  dans  le  discours,  de  la 
môme  manière  que  les  termes  simples.  En  ce  cas,  elle 
est  exposée  à  subir  les  modifications  auxquelles  sont  su- 
jettes toutes  les  parties  de  la  phrase  dans  leur  concours 
à  la  composition  d'un  sens  concret.  Ainsi  l'on  dira,  pour 
excuser  les  défauts  d'un  ouvrage  émané  d'un  bon  auteur, 
ce  qu'Horace  a  dit  d'Homère,  mais  en  y  mêlant  une  ex- 
pression de  regret  :  Quandoque  bonus  dormitat  Ho- 
merus.  En  ce  cas,  cette  expression  du  blâme  se  trans- 
forme en  excuse. 

Quand  Perse  blâmait  la  vanité,  souvent  ignorante,  en 
disant  : 

Scire  tuum  nihU  est  nisi  te  scire  hoc  sciât  alter  ; 

on  pourra ,  au  contraire  ,  se  servir  de  ce  vers  pour 
exciter  un  savant  modeste  à  faire  valoir  sa  science  ,  en 
le  lui  appliquant. 

Du  Marsais  ,  à  qui  j'ai  emprunté  ces  exemples ,  sem- 
ble croire  que  ces  adaptations,  à  contre-sens,  d'expres- 
sions autorisées  parle  renom  de  leurs  auteurs,  ne  sont 
que  des  exceptions,  et  que  la  règle  implique  l'obligation 
d'une  transposition  exacte.  De  tels  emplois  d'un  texte 
autorisé  seraient  des  citations,  faites  dans  le  but  d'utili- 
ser l'autorité  de  la  parole  d'autrui ,  et  non  des  sens 
préexistants  eniployés  à  des  expressions  nouvelles, 
comme  le  sont  toutes  les  notions  formées  en  l'intelli- 
gence. 

Les  discours  des  orateurs  sacrés  abondent  de  citations. 
Ils  y  doivent  recourir  toutes  les  fois  qu'ils  ont  à  justifier 
leurs  opinions  en  matière  de  dogme.  C'est  uniquement 
sur  l'autorité  de  l'Eglise  et  de  ses  organes  qu'ils  peuvent 
s'appuyer  en  traitant  les  matières  de  la  foi.  Mais  les 
textes  de  leurs  discours  sont  ordinairement  des  sens 
adaptés  que  signifient  et  résument  quelques  paroles  em- 
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pruntées  çiux  livres  sacrés.  Ces  paroles  forment ,  en 
quelque  sorte,  la  proposition  du  discours.  Le  sens  qu'elles 
contiennent  revient  sans  cesse  dans  le  contexte  du  dis- 
cours pour  y  subir  quelque  nouvelle  modification  ,  et  il 
finit  par  en  être  le  résumé,  à  la  suite  des  commentaires 
auxquels  il  a  été  soumis. 

Jadis  on  composait  des  ouvrages  entiers  tout  avec  des 
sens  adaptés.  L'auteur  s'astreignait  à  exprimer  sa  pen- 
sée tout  avec  des  phrases,  ou  avec  des  vers  ou  des  frag- 
ments de  vers,  s'il  faisait  de  la  poésie,  empruntés  à  d'au- 
tres auteurs.  Ces  compositions  sont  connues  sous  le  nom 
de  cenlons.  Du  Marsais  en  cite  plusieurs.  C'étaient  des 
ouvrages  puérils.  Ils  l'étaient  bien  davantage  quand  ils 
consistaient  dans  la  reproduction  ou  dans  l'exclusion 
d'une  lettre  déterminée ,  en  des  points  déterminés  de  la 
phrase.  11  n'en  résultait  aucun  sens  particulier,  ni  un 
sens  différent  de  celui  signifié  par  les  expressions. 

Mais  la  parodie  a  ce  mérite  d'éveiller  un  sens  particu- 
lier et  différent  de  celui  qu'avait  envisagé  l'auteur  des 
expressions  employées  à  ce  nouvel  usage.  Boileau  a  pa- 
rodié quelques  scènes  du  Cid,  Le  jeune  Racine  osa  tra- 
vestir un  vers  de  Corneille  ,  dans  sa  comédie  des  Plai- 
deurs.  Il  fait  dire  par  l'Intimé,  de  son  père ,  l'huissier, 
ce  que  Corneille  avait  fait  dire  du  père  de  Chimène  : 

Il  gagnait  en  un  jour  plus  qu'on  autre  en  six  mois. 
Ses  rides  sur  son  front  gravaient  tous  ses  exploits. 

L'acrostiche  révèle  aussi  un  sens  particulier  par  le 
rapprochement  de  certaines  lettres  ou  de  certains  frag- 
ments des  termes  du  discours  pour  en  former  une  ex- 
pression distincte.  Ce  sont  ordinairement  les  lettres  ini- 
tiales des  vers  qui  sont  choisies  pour  exprimer,  par  leur 
assemblage  suivant  l'ordre  de  la  composition,  un  sens 
tout  particulier.  Mais  elles  peuvent  être  prises  en  d'au- 
tres points ,  et  il  serait  possible ,  à  des  correspondants 
qui  en  auraient  convenu  ,  de  se  communiquer  des  pen^ 
sées  dont  personne  autre  qu'eux  ne  se  douterr.it  en 
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vayanit  le  ^XMotdxte  de  lear  di&cours.  Pétrarque  a  com- 
posé uo  soBûet  où  il  reproduit  ^  par  un  tel  artifice ,  le 
Dom  de  sou  amie,Laureta«  Il  te  commence  ainsi  par  la 
première  syllabe  du  oom  : 

Landâtiâo  incomiiieia  il  tuo  nome,  etxs* 

Le  concept  fait,  des  expressions  qu'il  a  consacrées,  les 
touches  de  la  pensée,  mais,  pour  qu'elles  sonnent  les 
accents  de  la  vérité  ,  elles  doivent  être  ménagées  avec 
les  précautions  que  la  grammaire  signale  et  que  la  lo- 
gique prescrit. 

Ce  serait  de  la  superstition  que  d'attribuer  quelque 
valeur  à  des  expressions  orbtenues  en  tourmentant  les 
éléments  d'une  proposition  ou  d'un  mot.  Je  lis  dans  Du 
Marsaîs  qu'il  avait  été  obtenu  d'un  acrostiche  dé  la  Si- 
bylle Erithrée  cette  expression  de  l'avènement  de  «  Jé- 
sus-Christ, fils  de  Dieu,  Sauveur.  »  Il  n'y  avait  pas  plus 
de  divination,  en  ce  cas,  qu'en  celui  dont  parle  Cicéron 
[deDimnationefi]  de  la  malheureuse  expédition  de  Cras- 
sus  contre  les  Parthes ,  qui  aurait  été  pronostiquée  par 
le  cri  des  marchands  de  Brinde  criant  les  figues  de  Can- 
nes et  disant  :  Cavneas  au  lieu  de  cauneas  :  Grassus  eût 
été  un  sot  s'il  se  fût  gardé  de  son  expédition  parce  que  ce 
cri  pourrait  être  traduit  par  cave  ne  eas ,  g^ârde-loi 
d'aller. 

Cependant  l'usage  des  anagrammes  n'est  pas  encore 
perdu  de  nos  jours.  Il  me  souvient  de  celui  qui  avait  été 
fait ,  au  temps  du  premier  empire ,  avec  les  lettres  de* 
ces  mots  :  Révolution  française,  pour  pronostiquer  à  Na- 
poléon qu'il  la  devait  finir  :  un  corse  la  finira. 

V  ->*  ou  SENS  ABSOLU  ET  DU  SENS  RELATIF,  ET  LEUBS  VABIÉIÉS  : 
l'actif,  le  passif,  le  BÉFLÉCHI,  LE  NEUTRE. 

thl  Marscûs  dit  qu'un  «  mot  est  pris  dans  un  sens  ab- 
solu lorsqu'il  exprime  une  chose  considérée  en  elle^ 
môme  sans  aucun  rapport  &  uneautre.»  Conséquemnoeat 
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le  .sens  relatif  ou  respectif  est  celui  qui  implique  la 
considération  de  deux  ou  de  plusieurs  autres  termes. 

Ainsi  la  lumière,  la  grandeur,  considérée  en  un  objet 
tel  que  le  soleil ,  par  exemple  ,  forme  un  sens  absolu , . 
mais  si  la  dimension  de  cet  astre  est  comparée  à  celle  de 
quelqu'un  de  ses  satellites,  elle  devient  un  sens  relatif. 

Ainsi  des  termes  de  parenté  ,  aucun  desquels  ne  si^ 
gnifie  un  sens  qui  n'en  implique  un  autre  :  celui  de 
père  à  enfant,  d'oncle  à  neveu,  et  réciproquement. 

Quoique  Du  Marsais  ait  borné  là  ses  exemples  des 
sens  absolu  et  relatif,  on  les  pourrait  considérer  comme 
indicatifs  et  nullement  comme  restrictifs  de  l'étendue 
de  ces  genres;  mais,  traitant  à  part  des  sens  actif  et  pas- 
sif, il  ne  s'est  pas  évidemment  douté  de  la  vraie  nature 
de  cette  catégorie  de  sens. 

Les  sens  relatifs  sont  très-nombreux,  et  les  absolus  en 
nombre  bien  moindre.  Tout  se  tient  dans  l'intelligence. 
Si  le  sens  abstrait,  considéré  en  lui  même  ,  semble  n'a- 
voir aucunes  relations,  il  en  a  d'infiniment  nombreuses 
qui  se  manifestent  quand  il  est  appelé,  avec  d'autres^  à 
composer  les  sens  concrets  des  perceptions.  Ces  dhatous, 
en  passant  à  l'état  de  ^a6(/a,  acceptent  des  relations  qui 
se  particularisent  et  se  multiplient  dans  l'application  au 
concret.  Ainsi ,  l'enseignement ,  en  général ,  peut  être 
conçu  sans  sujet  pour  le  professer,  sans  objet  pour  en 
faire  la  matière  ,  sans  acception  de  personnes  pour  le 
recevoir,  sans  modalités  dans  la  transmission.  Mais,  en 
cet  état,  ce  sens  absolu  est  de  la  matière  inerte,  un  vrai 
minerai,  ainsi  que  le  bon  sens  des  Hindous  l'avait  qua- 
lifié. Et  vous  le  voyez  impliquer  la.  nécessité  de  quatre 
relations,  au  moins,  dès  qu'il  devient  verbe.  En  cet  état 
les  grammairiens  le  cobsidèrent  comme  actif -transitif. 
En  latin  ,  il  a  deux  régimes  afi'ectés ,  dans  la  phrase, 
de  la  forme  de  l'accusatif ,  par  où  ils  se  distinguent  de 
l'autre  complément  qui  est  présenté  au  nominatif.  Mais 
ils  mériteraient  d'être  mis  à  deuxcaç  distincts.C'est  ainsi 
que  Virgile  a  dit  :  Doces  resonare  Amaryllida  Sylvas. 

U 
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De  ces  deux  relations,  que  les  Latins  considéraient 
comme  objectives  ,  nous  distinguons  Tune  en  la  consi- 
dérant comme  attributive,  et  nous  la  signalons  par  une 
préposition  équivalente  au  datif  des  Latins. 

Il  y'a  des  sens  qui  impliquent  cinq  relations  :  les  deux 
objectives  de  l'exemple  précédent  de  la  langue  latine  , 
Tattributive  de  notre  exemple,  la  subjective  qui  est  tou- 
jours sous-entendue,  sinon  exprimée,  et  l'adverbiale  qui 
peut  être  multiple. 

A  la  relation  objective  appartient  le  sens  actif.  Cette 
qualification  de  la  première  variété  de  sens  relatif  est 
assez  malheureuse,  car  elle  induirait  à  penser  que  le 
sens  actif  implique  l'existence  d'une  action.  Le  cas  de 
l'action  est  nécessairement  compris  dans  cette  variété 
du  sens  relatif ,  car  nulle  action  ne  peut  être  exercée 
sans  un  objet  sur  lequel  le  sujet  agit ,  mais  le  sens  du 
verbe  peut  impliquer  une  relation  objective  sans  expri- 
mer d'action.  Celui  du  verbe  aimer,  par  exemple,  est 
une  passion  endurée  par  le  sujet  et  dont  l'objet  est  plu- 
tôt la  cause  que  le  patient. 

Le  sens  actif  est  tout  simplement  une  des  variétés  du 
sens  relatif .  Le  sens  passif  en  est  l'inverse.  Dans  l'expres- 
sion, l'objet  est  présenté  comme  sujet  de  la  proposition 
etle  sujet  comme  objet,  sans  que  la  nature  de  la  relation 
soit  pour  cela  altérée.  Ainsi,  quand  nous  disons  que  Mag- 
deleine  est  aimée  de  Paul,  nous  exprimons,  en  la  forme 
passive,  le  môme  sens  qu'en  la  forme  active  :  Paul  aime 
Magdeleine. 

La  forme  passive  n'a  été  inventée  que  pour  faciliter  la 
déduction  des  sens  dans  le  discours  et  éviter  les  équivo- 
ques. Quand  le  sens  déjà  produit  appelle  l'intervention 
du  complément  objectif  du  sens' à  produire  dans  la  pro- 
position subséquente ,  il  est  commode ,  il  est  même  né- 
cessaire d'avoir  une  forme  qui  permette  de  présenter 
d'abord  cet  objet  comme  complément  subjectif,  sans  lui 
faire  perdre  sa  qualité  de  complément  objectif  du  sens 
relatif  subséquent. 
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Du  Marsais  cite  un  exemple  d*un  sens  louche,  auquel 
donne  lieu  précisément  Tinterversion  brusque  de  Tor- 
dre du  discours  : 

Tu  sais  charmeri 
Tu  sais  désanner 
Le  Dieu  de  la  guerre  ; 
Le  Dieu  du  tonnerre 
Se  laisse  enflammer. 

Celte  équivoque  est  due  à  ce  que  le  complément  ob- 
jectif du  dernier  sens  est  présenté  sous  la  forme  passive 
et  semble  être,  ce  qu'il  n'est  pas,  un  second  complément 
objectif  du  sens  précéden^. 

Le  passif  n'est  qu'un  artifice  grammatical. 

Il  ne  faudrait  pas  pourtant  croire  que  la  distinction  de 
l'actif  au  passif  n'eût  un  fondement  réel.  Ce  fondement 
est  dans  la  nature  môme  du  sens  relatif ,  dans  lequel  la 
condition  de  l'existence  de  la  qualité  est  essentiellement 
distincte  de  cette  qualité  et  de  sa  détermination.  Celui 
qui  aime  n*est  pas  identique  à  l'objet  de  l'amour,  et  bien 
moins  à  l'affection  qu'il  nourrit  en  lui.  Le  sujet  est  la 
raison  de  l'existence,  dans  ce  cas,  de  cette  affection  dans 
le  monde,  et  le  verbe  avec  son  complément  objectif  et 
l'adverbial,  suivant  les  cas  ,  caractérise  cette  passion  en 
signifiant  qu'elle  est  de  l'amour  né  dans  le  commerce 
du  sujet  avec  l'objet,  etc. 

Aussi  j'accepte  cette  explication,  donnée  par  Du  Mar- 
sais, du  sens  de  cette  proposition  tirée  de  VAndrienne  de 
Térence  :  €lstmc  commemoratio  quasi  exprobatio  est 
immemoris  beneficii.  »  Ce  souvenir  est  un  reproche  de 
l'oubli  du  bienfait. 

D'après  les  règles  de  la  syntaxe  latine,  l'expression  de 
l'oubli  est  appliquée  au  bienfait.  Il  semblerait  donc  que 
le  bienfait  pût  être  oublieux ,  ce  qui  est  impossible  , 
puisque  l'oubli  est  le  vice  de  la  personne  gratifiée.  De 
là ,  discord  entre  les  grammairiens  sur  la-question  de 
savoir  si  c'est  un  sens  actif  ou  passif.  Actif,  dit  M"«  Da- 
cier,  parce  qu'on  peut  supposer  ici  l'existence  d'une  eL 
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lipse,  TexpressîoH  é^  moi  :  mei  immémoris  ;  passif, 
dans  le  cas  oontraire.  Du  Marsais  résout  la  question  en 
faisant  remarquer  que  Tacite  a  dit  :  immemor  bemfi- 
cium  ,  Horace  :  memor  nota,  et  Virgile  :  memor  ira  ; 
d*où  la  conséquence  que  ces  termes  signifient  Tun  l'in- 
stabilité du  souvenir  et  l'autre  la  stabilité  de  l'objet  du 
bienfait  dans  la  mémoire  de  celui  qui  l'a  reçu  :  imme- 
mor on  memor  beneficium,  un  bienfait  qui  ne  demeure 
pas  ou  qui  demeure  dans  le  souvenir  du  gratifié.  Ainsi, 
ce  ne  serait  ni  le  sens  actif ,  ni  le  sens  passif ,  mais  le 
sens  neutre. 

La  raison  de  ces  variétés  dp  sens  relatif  est  donc  prise 
dans  la  considération  des  choses,  mais,  pour  la  bien  ap- 
précier, il  faut  remonter  à  la  détermination  delà  nature 
même  de  la  pensée.  La  noonomie  est  la  clé  de  la  noo- 
praxie. 

Il  me  sufllra  donc  de  quelques  mots  pour  faire  com- 
prendre la  distinction  des  deux  autres  variétés  du  sens 
relatif. 

Le  réfléchi  est  le  cas  de  l'identité  du  complément 
subjectif  et  de  l'objectif,  dans  l'application  du  sens 
abstrait  à  la  perception,  dans  sa  transition  au  concret. 
La  fable  nous  en  fournit  un  exemple,  celui  de  Narcisse 
qui  devint  amoureux  de  lui-même  en  considérant  la 
beauté  de  ses  formes  dans  la  nappe  d'une  claire  et  morte 
fontaiue.  En  Grec,  le  sens  réfléchi  est  signifié  par  la 
voix  moyenne  du  verbe. 

Le  neutre  est  le  cas  du  sens  abstrait  qui,  dans  sa  tran- 
sition au  concret,  est  privé  de  complément  objectif. 
Ainsi,  Pierre  danse  ou  joue,  est  l'expression  d'un  sens 
neutre.  Si  l'on  disait  que  Pierre  danse  un  menuet,  une 
polka,  ou  qu'il  joue  gros  jeu,  le  sens  pourrait  être  con- 
sidéré comme  actif,  mais  je  croirais  plutôt  que  sa  nature 
est  toujours  neutre  et  que  les  compléments  sont  adver- 
biaux. 

En  cette  matière,comme  en  toutes  autres,  plus  de  que- 
relle possible  quand  on  remonte  à  la  raison  des  choses. 
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VI  —  SENS  DÉTEBMINÉS  ET     SENS  INDÉTERMINÉS 

C'est  une  distinction  de  Du  Marsais,  que  je  crois  devoir 
suivre  sur  ce  terrain  pour  montrer  comment  la  transition 
de  l'abstrait  au  concret  peut  se  faire  par  degrés. 

Au  point  de  vue  subjectif,  l'application  peut  être  déter- 
minée, ou  indéterminée,  suivant  qu'elle  est  rapportée  a 
une  condition  précise  ou  non  :  on  dit,  ou  Pierre  dit. 

Bien  souvent,  la  condition  étant  inconnue,  on  est 
obligé  de  produire  un  sens  indéterminé  sous  cette  forme 
du  subjectif  générique,  on.  C'est  un  diminutif  du  terme 
.  homo,  homme,  dont  il  n'est  resté  qu'une  articulation. 
Nous  employons  aussi,  en  ce  cas,  le  pronom  personnel 
delà  troisième  personne  :  il  pleut,  il  tonne.  Les  Latins, 
qui  négligeaient  ordinairement  le  pronom  dans  la  pro- 
position, auraient  àiXpluit,  tonat.  Et  la  cause  delà  pluie 
leur  a  paru  tellement  indéterminée  que  leur  verbe  est 
défeclif  ou  impersonnel. 

Au  point  de  vue  objectif,  l'application  peut  être  aussi 
indéterminée,  et  nous  en  avons  vu  des  exemples  dans 
les  cas  des  sens  neutres  constants  ou  accidentels,  tels  que 
celui  de  la  danse  ou  du  jeu. 

Le  sens  déterminé  est  un  sens  étroit,  et  l'indéterminé 
un  sens  large  ,  distinction  qui  est  décisive  de  la  vérité 
de  la  proposition.  Ainsi  il  est  vrai  que  la  femme  est  na- 
turellement coquette  mais  il  est  faux  que  toute  femme 
le  soit. 

Mais  ces  considérations  appartiennent  à  la  grammaire 
et  à  la  logique,  sciences  pratiques  qui  sont  les  dévelop- 
pements de  la  rhétorique. 

Vn  —  DES  VARIATIONS  DU    SENS 

Nous  voici  arrivés  tout-à-fait  aux  confins  de  la  rhéto- 
rique qui  la  séparent  de  ses  développements,  l'un 
grammatical  et  l'autre  logique.  Les  sens  varient  dans 
leur  transition  de  l'état  abstrait  à  l'état  concret.  En  di- 
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sant  qu'un  père  est  toujours  père,  on  considère  à  deux 
points  de  vue  différents  le  môme  sens.  Ce  dhatou,  que 
nous  présentons  à*une  manière  abstraite  sous  le  nom  de 
paternité,  devient,  dans  cette  proposition,  alternative- 
ment, sans  changer  sa  forme  subsiantive,  l'expression  de 
la  procréation  et  Texpression  d'un  ordre  de  sentiments 
du  cœur  humain. 

Ces  déplacements  d'un  même  sens  sont  très-fréquenls 
dans  toute  langue.  Du  Marsais  en  cite  plusieurs  exem- 
ples de  la  langue  latine  qui  méritent  considération. 
Ainsi,  la  dénomination  du  crime,  scelus^  est  employée 
par  certains  auteurs,  pour  en  dénommer  l'auteur  et,  en 
ce  cas,  lui  faire  jouer  le  rôle  de  complément  subjectif 
ou  objectif  dans  la  proposition  :  Sce/w^  quemnam  hic 
laudat  ?  Qui  ce  scélérat  ose-t-il  louer  ?  Vbi  illic  est 
scelus  qui  meperdidit  ?  Où  est  ce  scélérat  qui  me  per- 
dit? 

Cette  forme  est  assurément  plus  énergique,  car  elle 
désigne  la  personne  ou  la  chose  par  sa  qualité.  C'est  en 
ce  sens  que  Virgile  a  dit,  en  parlant  de  la  fourberie  de 
Sinon,  et  crimine  ab  uno  disce  omnes, En  ce  cas,resprit 
passe  successivement  du  point  de  vue  objectif  au  sub- 
jectif. Au  premier,  c'est  le  crime  qu'il  envisage,  et,  au 
second,  les  criminels  ou  les  personnes  de  la  môme  na- 
tion qui  sont  présentées  comme  capables  toutes  de  com- 
mettre d'autres  crimes. 

L'adjectif  peut  ôtre  aussi  pris  au  sens  substantif,  et 
réciproquement,  ou  au  sens  adverbial  Inutile  d'en  citer 
des  exemples. 

Par  cela  même  que  le  sens  varie  suivant  ces  permu- 
tations des  termes  dans  la  proposition,  il  faut  tenir  pour 
constant  que  chaque  forme  grammaticale  a  sa  valeur 
propre  conçue  par  l'intelligence  et  indépendante  du 
signe  grammatical.  Tellement  elle  est  distincte,  cette 
forme,  qu'elle  n'affecte  pas  la  conscience  de  la  même 
manière  que  les  autres  malgré  l'identité  d'expression  et 
quand  môme  elle  aurait  en  commun  avec  elles  un  sens 
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radical  identique.  Chacune  d^elles  est  un  sabda  qui 
ajoute  quelque  accessoire  au  dhatou  commun  aux  mem- 
bres de  la  famille. 

C*est  à  la  grammaire  qu'il  appartient  de  relever  ces 
dififérences.  Mais  la  rhétorique,  qui  est  au  service  im- 
médiat de  la  pensée,  en  doit  montrer  la  matière  dans  les 
modalités  de  celle-ci. 

Je  m'arrête  donc  car  je  crois  avoir  suffisamment  ma- 
nifesté la  nature  de  la  phrase.  C'est  une  mosaïque  de 
sens  abstraits,  se  modifiant  et  se  précisant  par  leur 
concours,  pour  manifester  le  sens  concret  d'une  percep- 
tion. 

Je  passe  à  la  déduction  des  sens  par  le  tissu  des  pro- 
positions assemblées  pour  composer  un  discours  et  for- 
muler un  sens  surcomposé. 

SECTION  III 


DE  LA  DEDUCTION  DES  SENS 

Dans  le  Télémaque,  Fénélon  présente,  en  ces  termes, 
le  caractère  de  Bocchoris.  C'est  une  matière  morale, 
de  nature  purement  métaphysique. 

«  Ce  jeune  roi,  bien  fait,  vigoureux,  d'une  mine 
haute  et  fîère,  avait  dans  ses  yeux  la  fureur  et  le  déses- 
poir. » 

Ce  sont  des  sens  purement  physiques,  mais  voici 
l'auteur  qui,  par  une  comparaison  de  même  nature, 
élève  notre  pensée  au  sens  moral  : 

€  Il  était  comme  un  beau  ch8val  qui  n'a  point  de 
bouche  ;  son  courage  le  poussait  au  hasard,  et  la  sagesse 
ne  modérait  pas  sa  valeur.  » 

Voilà  des  sens  physiques  qui,  dans  leur  contact  avec 
des  sens  de  même  origine,  mais  transformés  par  l'appli- 
cation, nous  dessinent  le  premier  trait  du  caractère  de 
Bocchoris.  L'auteur  continue  : 
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«  II  ne  savait  ni  réparer  ses  foutes,  ni  donner  des 
ordres  précis,  ni  prévoir  les  maux  qui  le  menaçaient, 
ni  ménageries  gens  dont  il  avait  le  plus  grand  besoin.  » 

C'est  un  effet  que  l'auteur  nous  représente,  et,  crai- 
gnant que  nous  ne  nous  méprenions  sur  la  cause  qu'il 
se  dispose  à  signaler,  il  dit  immédiatement  : 

«  Ce  n'était  pas  qu'il  manquât  de  génie  ;  ses  luipières 
égalaient  son  courage;  mais  il  n'avait  jamais  été  instruit 
par  la  mauvaise  fortune;  ses  maîtres  avaient  empoisonné, 
par  la  flatterie,  son  beau  naturel.  » 

Quoique  Tauleur  ne  prononce  pas  le  nom  d'orgueil, 
il  en  inspire  le  sens.  Ce  jeune  roi  avait  l'orgueil  de  la 
toute-puissance  et  ce  vice  l'empêchait  d'user  des  moyens 
de  succès  qu'il  avait  en  lui-môme  et  de  ceux  qu'il  au- 
rait pu  puiser  dans  son  entourage.  Celte  conception 
ainsi  produite  va  servir  à  des  déductions  analogues. 

«  11  était  enivré  de  sa  puissance  et  de  son  bonheur  ; 
il  croyait  que  tout  devait  céder  h  ses  désirs  fougueux  ; 
la  moindre  résistance  enflammait  sa  colère.  Alors,  il  ne 
raisonnait  plus,  il  était  comme  hors  de  lui-môme  :  son 
orgueil  furieux  en  faisait  une  bête  faj'ouche  ;  sa  bonté 
naturelle  et  sa  droite  raison  l'abandonnaient  en  un  ins- 
tant; ses  plus  fidèles  serviteurs  étaient  réduits  à  s'enfuir; 
il  n'aimait  plus  que  ceux  qui  flattaient  ses  passions.  » 

Voilà  la  cause  clairement  présentée  par  ce  riche  con- 
cours d'expressions  propres  et  métaphoriques,  la  cause 
de  l'isolement  de  Bocchoris.  L'auteur  y  imprime  à  l'in- 
stant ce  caractère  de  causalité  par  l'application  d'un  seul 
mot.  d'un  sens  fort  générique  et  néanmoins  très-précis 
qui  sert  d'introduction  à  la  dernière  partie  de  cette  pé- 
riode surcomposée  : 

«  Ainsi,  il  prenait  tauj ours  des  partis  extrêmes,  con- 
tre ses  véritables  intérêts,  et  il  forçait  tous  les  gens  de 
bien  à  détester  sa  folle  conduite.  » 

Isolé  des  bons,  entouré  des  méchants,  il  devait  périr. 
C'est  un  dernier  phénomène  de  causalité  que  tout  le 
monde  connaît,  car  tout  le  monde  a  lu  cet  admirable 
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ouvrage  du  plus  vénérable  écrivain  dont  l'hiiinanité 
puisse  s-enorgueillir. 

Les  grammairiens  vous  diront  que  l'expression  géné- 
rique qui  vient  de  servir  à  Fénélon  pour  passer  de  re- 
nonciation de  la  cause  à  renonciation  de  Teffet,  est  une 
conjonction  ou  un  pronom  conjonctif,  et  ils  auront  rai- 
son, mais  ne  prenez  pas  la  conjonction  pour  ce  qu'ils  la 
croient  être.  C'est  un  véritable  adjectif  présentant  un 
sens  aussi  nettement  défini  que  le  puisse  faire  un  sub- 
stantif. Beaucoup  de  ces  sens  se  présentent  sous  la  forme 
substantive.  Celui  de  l'expression  transitive  dont  je 
parle  est  le  sens  générique  de  la  comparaison.  Dans  cette 
application,  il  fait  allusion  aux  dispositions  morales  de 
Bocchoris,  qu'il  signale  comme  la  condition  de  l'état 
d'isolement  de  ce  jeune  prince. 

L'introduction  de  ce  sens  adjectif  dans  le  discours 
de  Fénélon  produit  un  effet  d'esthétique  pareil  à  tous 
ceux  dont  son  tissu  est  formé.  Seulement  le  sens  euris- 
tique  étant  fort  abstrait  doit  être  complété  par  les  ex- 
pressions subséquentes  qui  en  font  un  sens  concret  : 
l'isolement,  par  cette  cause,  où  Bocchoris  s'était  réduit. 
Vous  les  pouvez  compter,  les  sens  euristiques  qui  déri- 
vent des  esthétiques  antécédents,  dans  cette  cascade  qui 
commence  à  la  mine  du  roi,  passe  à  l'imagination  de 
ses  allures  dans  les  combats  et  dans  lavie,  puis  de  sou  or 
gueil,  de  son  arrogance,  de  son  inhabileté,  de  ses  fautes, 
de  l'effroi  qu'il  causait  aux  bons,  etc.  à  son  isolement. 

En  un  autre  endroit  des  aventures  de  Télémaque,  Fé- 
nélon dit  que  ce  jeune  prince,  questionnant  Narbal  sur 
les  causes  de  la  prospérité  des  Tyriens,  en  reçoit  cette 
réponse  : 

«  Les  Tyriens  sont  industrieux,'  patients,  laborieux, 
propres,  sobres  et  ménagers  ;  ils  ont  une  exacte  police, 
ils  sont  parfaitement  d'accord  entre  eux.  Jamais  peuple 
n'a  été  plus  constant,  plus  sincère,  plus  fidèle,  plus  sûr, 
plus  commode  à  tous  les  étrangers.,  r.  Voilà,^  sans  cher*^ 
cher  d'autres  causes,  etc.  » 
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Fénélon  écrivait  avec  l'exemple  sous  les  yeux,  placé 
non  loin  des  limites  de  son  diocèse.  En  envisageant  les 
Hollandais,  il  signalait,  avec  vérité,  la  condition  géné- 
rale de  la  prospérité  des  peuples.  N'eût  il  proféré  Tex- 
pression  de  cause,  il  aurait  suffisamment  caractérisé  la 
valeur  du  sens  énoncé  dans  la  première  partie  delà  pé- 
riode relativement  à  la  seconde.  Le  démonstratif  voilà 
est  surabondani,  et  si  Tauteur  remploie  c'est  pour  faire 
allusion  à  la  demande  de  l'un  des  interlocuteurs  et  en 
établir  la  corrélation  avec  la  réponse. 

Ordinairement  Teuristique  n'est  distingué  de  l'esthé- 
tique par  aucun  qualificatif  spécial,  la  qualité  des  deux 
étant  suffisamment  indiquée  par  la  nature  des  sens  : 

«  Narbal ,  qui  connaissait  Pygmalion  et  qui  m'ai- 
mait, attendait  avec  impatience  mon  départ,  craignant 
que  je  ne  fusse  découvert  par  les  espions  du  roi  qui  al- 
laient nuit  et  jour  par  toute  la  ville.  »  (Ib,) 

L'impatience  de  Narbal  est  tout  naturellement  distin- 
guée de  ses  conditions  par  les  énonciations  qui  précè- 
dent et  qui  suivent.  Aussi  sa  qualité  euristique  et  celle 
esthétique  des  autres  parties  de  la  phrase  ne  sont-elles 
signifiées  par  aucune  expression  spéciale,  mais  seule- 
ment par  les  formes  ordinaires  de  la  syntaxe.  Nous  re- 
chercherons la  valeur  de  ces  founes  en  étudiant  l'art 
grammatical  ;  ce  sera  le  temps  de  pénétrer  dans  les  ex- 
trêmes détails  de  l'élocution.  Nous  ne  pouvons  nous  oc- 
cuper ici  que  des  masses. 
C'est  Télémaque  qui  parle  : 
«  Je  voulus  me  jeter  à  son  cou  pour  l'embrasser  ;  mais 
je  sentais  que  mes  pieds  ne  pouvaient  se  mouvoir,  que 
mes  genoux  se  dérobaient  sous  moi  et  que  mes  mains, 
s'efforçant  de  saisir  Mentor,  cherchaient  une  ombre 
vaine  qqi  m'échappait  toujours.  Dans  cet  effort  je  m'é- 
veillai. » 

Le  sens  du  mot  principal  de  l'incise  de  la  dernière  par- 
tie de  la  période  résulte  de  l'accumulation  des  antécé- 
dents et  môme  de  la  mimique  de  cette  foule  de  propo- 
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sitions,  effectivement  distinctes  mais  présentées  sous  la 

forme  d'une  affirmation  unique  :  je  sentais  que 

Les  actes  de  Teffort  sont  gesticules  par  la  phrase,  le  mot 
suit,  et  après  lui  vient  renonciation  de  Teffet  de  cette 
cause. 

La  relation  de  causalité  est  exprimée  ici  par  l'assi- 
milation à  un  lieu  que  signifie  la  préposition  dans. 

Cette  forme  de  Télocution  joue  un  rôle  adjectif,  comme 
le  pronom  relatif  de  tantôt.  C'est  le  rôle  commun  à  tou- 
les  les  parties  de  la  proposition,  la  forme  sous  laquelle 
elles  sont  introduites  dans  l'oraison  sous  l'excitation  des 
sens  antécédents.  Et  tous  ces  adjectifs,  par  leur  accumu- 
lation, concourent  à  produire  un  effet  d'excitation  pareil 
à  celui  à  qui  ils  doivent  leur  apparition:  d'euristiques  ils 
deviennent  esthétiques. 

«  Le  cruel  Métophis  me  vendit  à  des  Ethiopiens  ou 
Arabes.  Ceux-ci  étant  allés  à  Damas,  en  Syrie,  pour  leur 
commerce,  voulurent  se  défaire  de  moi,  croyant  en  tirer 
une  grande  somme  d'argent,  d'un  nommé  Hazaël  qui 
cherchait  un  esclave  grec  pour  connaître  les  mœurs  de 
la  Grèce  et  pour  s'instruire  de  nos  sciences.  » 

C'est  Nestor  qui  explique  ainsi  sa  rencontre  fortuite 
avec  Télémaque.  C'est  la  cruauté  de  Métophis  qui  le  fait 
devenir  l'esclave  des  marchands  et  c'est  l'avarice  de  ces 
Arabes  qui  les  détermine  à  le  vendre  à  Hazaël,  etc. 
d'où  suit  la  rencontre  du  précepteur  et  de  son  dis- 
ciple. 

Dans  cette  explication  de  ce  phénomène  de  causalité, 
il  n'y  a  pas  une  notion  qui,  à  partir  de  la  première,  ne 
soit  motivée  par  l'antécédente  ou  les  antécédentes.  Com- 
me je  le  déclare  en  noographie,  c'est  un  effet  continu  du 
jeu  de  l'argument  qui,  se  reformant  sans  cesse  et  conti- 
nuant de  jouer  le  rôle  esthétique,  détermine  des  sens 
euristiques  à  surgir,  jusques  audernierqui  estla  pensée 
finale.  En  ce  cas-ci,  cette  pensée  est  celle  du  retour,  l'une 
vers  l'autre,  de  ces  deux  personnes  intimement  unies  par 
le  sentiment  et  que  les  événements  avaient  séparées. Cette 
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pensée  est  jaste,  non  pas  seulement  au  point  de  vue  du 
fait  vériflable  par  la  perception  immédiate,  mais  au  point 
de  vue  de  la  génératllé  de  ce  fait  observée  dans  raccom- 
plissement  successif  de  plusieurs  autres.  Et  la  vérité  de 
cette  appréciation  d'un  phénomène  de  causalité  provient 
de  l'exacte  application  des  notions  tropiques  à  ces  parti- 
cularités du  concret. 

La  pratique  nous  montre  ici  ce  que  la  théorie  n'avait 
fait  que  nous  indiquer.  Nous  voyons  en  quoi  consistent 
les  arguments  et  de  quelles  matières  ils  sont  composés. 
Ce  sont  des  sens  les  uns  propres,  les  autres  empruntés  et 
employés  par  métaxonymie,  par  comparaison,  par  allo- 
logie,  ou  éveillés  par  des  moyens  mimiques,  qui  s'agen- 
cent et  se  modifient  en  s'agençant  pour  produire  une 
pensée  ultérieure.  Et  le  discours  finit  de  la  môme  ma- 
nière qu'il  s'est  comporté  dans  son  développement,  par 
une  pensée  finale  que  motivent  toutes  les  antécédentes. 

C'est  par  un  tel  procédé  que  l'humanité  a  pensé  en 
tous  temps  et  en  tous  lieux. C'est  ainsi  que  Cicéron  démon- 
trait aux  juges  qu'Ârchias  possédait  le  droit  de  cité  ;  que 
Démosthème  persuadait  aux  Athéniens  la  conduite  qu'ils 
devaient  tenir  et  dont  il  leur  offrait  la  formule,  d'après 
les  circonstances  où  plaçait  leur  cité  la  conduite  astu- 
cieuse du  roi  de  Macédoine;  que  Massillon  inculquait  à 
la  cour  de  son  roi  la  morale  évangélique;  que  les  pané- 
gyristes prêchent  la  morale  par  l'exemple  des  grands 
hommes  dont  ils  apprécient  la  vie,  les  mœurs  et  les 
caractères  ;  qu'Euclide  a  prouvé  la  commensurabilité  de 
toutes  les  formes  de  l'étendue  avec  la  formelinéaire  etc. 

Ces  grands  discours  sont  construits  comme  celui  de 
Chateaubriand,  si  simple  et  pourtant  engendré,  commie 
tous  les  autres,  par  l'exécution  de  la  loi  du  concept. 

L'on  ne  discourt  pas  autrement  au  théâtre,  dans  le 
roman,  dans  l'épopée,  dans  toutes  les  productions  litté- 
raires. Partout  ce  sont  des  sens  déjà  formés  qui  concou- 
rent à  en  former  d'autres  pour  éclairer  la  conscience 
3ur  un  point  de  théorie  oa  de  pratique. 
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Voyons  actodlement  comment  les  parties  da  discours 
se  distribuent  et  remplissent  des  cadres  de  plus  en  plus 
grands,  pour  produire  la  pensée  flnale  en  laquelle  se 
résument  tous  les  sens  composant  Fensemble, 

SECTION  IV 


DE  LA  DISTRIBIjTION  DES  SENS  DEDOITS,  DANS  LA  PHRASE  ET 
LES    DIVERSES    SECTIONS    DU    DISCOURS 

L'Académie  définit  la  phrase  un  assemblage  de  mots 
sous  une  certaine  construction,  à  quoi  on  pourrait  ajou- 
ter que,  de  cette  construction,  doit  résulter  un  sens  défini.  ' 
En  effet,  d'après  la  valeur  étymologique  du  terme,  la 
phrase  est  un  fragment  d'élocution  quelconque.  Elle 
pourrait  être  une  période  aussi  bien  qu'une  proposition, 
et  même  un  assemblage  de  périodes  concourant,  con\me 
les  éléments  de  la  période  ou  de  la  proposition,  à  la  com; 
position  d'un  sens  total. 

Nous  devons  donc  considérer  ce  terme  comme  l'ex- 
pression d'une  section  quelconque  du  discours  présen- 
tant un  sens  complet.  Et,  à  ce  point  de  vue,  la  phrase 
se  distinguera  de  la  simple  énonciation  qui  a  besoin  du 
concours  d'autres  expressions  pour  former  un  sens  déter- 
miné. Elle  se  distinguera  aussi  de  l'alinéa,  du  paragraphe 
et  des  sections  plus  grandes  du  discours,  en  ce  qu'elle 
serait  leur  élément  commun. 

Dans  les  éludes  grammaticales,  auxquelles  nous  nous 
livrerons  tantôt ,  nous  considérerons  la  formation  des 
propositions  par  l'agencement  des  énonciations  élé- 
mentaires. Actuellement  nous  devrons  considérer  le 
développement  du  discours  par  l'agencement  de  ses  gran- 
des sections.  ï^our  ceci  adressons-nous  au  fait  :  c'est,  de 
tous  les  docteurs,  le  plus  intelligible  et  le  plus  vrai ,  car 
il  est  le  truchement  de  la  nature. 

Notre  littérature  possède  un  petit  chef-d'œuvre ,  au- 
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quel  je  donnerais  la  préférence  en  raison  de  sa  brièveté, 
s'il  ne  la  méritait  d'ailleurs  par  la  perfection  de  la 
forme.  M.  Villemain  nous  agratifiés  d'une  appréciation, 
en  vingt-huit  pages,  petit  format,  de  la  philosophie  ,  de 
la  morale ,  du  style  et  de  la  vie  de  Montaigne.  Ces  qua- 
tre chefs  sont  distribués  en  trois  parties  principales , 
Tune  desquelles  n'est  que  Texorde ,  mais  dont  la  der- 
nière pourrait  être  dédoublée,  parce  qu'elle  traite  du 
style  el  de  la  vie  du  célèbre  écrivain.  Ainsi  ce  discours  a 
réellement  autant  de  parties  que  de  points  de  vue  sous 
lesquels  son  auteur  en  avait  considéré  l'objet. 

La  matière  de  chacune  de  ces  grandes  divisions  est 
subdivisée  en  alinéas  ou  paragraphes  ,  chacun  desquels 
est  composé  de  phrases  diversement  remplies ,  elles- 
mêmes  ,  par  Texpression  d'autres  sous-divisions  de  la 
pensée  totale. 

Et  l'ensemble  du  discours  est  le  développement  de 
l'ejtpression  de  cette  pensée  énoncée  en  l'exorde,  que  la 
spontanéité,  par  suite,  le  naturel  et.la  vérité  du  génie  de 
Montaigne  assurent  à  l'auteur  des  Essais  la  perpétuité 
de  son  œuvre.  C'est  aussi  à  celte  condition  de  vérité  des 
oeuvres  littéraires  que  Buffon  attribuait  leur  durée. 
Mais  l'auteur  de  Téloge  de  Montaigne  va  plus  loin,  et  il 
montre  la  raison  de  la  vérité  du  style  et  de  la  perpé- 
tuité des  productions  de  l'esprit. 

L'explication  de  ces  deux  effets  est  donnée  dans  deux 
alinéas,  distincts  de  l'exorde. 

Les  motifs  de  l'affirmation  de  spontanéité  du  génie  de 
Montaigne  et  de  l'immortalité  de  son  œuvre  ne  sont 
qu'indiqués  dans  le  premier  alinéa  parce  qu'ils  doivent 
être  développés  dans  le  courant  du  discours.  Ceux  de 
l'affirmation  des  conditions  de  cette  immortalité  ne  le 
sont  même  pas  dans  le  paragraphe  suivant  :  le  naturel 
et  la  vérité  sont  seulement  dénommés.  Mais  entrons  dans 
les  développements  de  cette  pensée  initiale,  qui  doit  être 
reproduite  dans  la  conclusion,  et  nous  verrons  en  quoi 
ces  qualités  consistent  et  comment  l'explication  qui  en 
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est  donnée  se  partage  entre  les  expressions  des  sens  élé- 
mentaires. 

Dans  le  premier  alinéa  de  la  première  partie  s'arran- 
gent des  considérations  sur  le  sort  qu'ont  eu  les  études 
morales  en  Grèce,  à  Rome,  puis  dans  le  moyen-âge. 

€  En  Italie  même,  où  le  génie  des  arts  fut  si  précoce, 
la  saine  raison  tarda  longtemps  à  paraître  ;  et^  pour  la 
trouver  en  France  ,  il  faudrait  aller  jusques  aux  belles 
années  de  Louis-le-Grand,  si  Montaigne  n'avait  paru 
dans  le  seizième  siècle.  -» 

C'est  le  second  alinéa  ,  que  j'ai  transcrit ,  ne  pouvant 
l'abréger. 

Cette  manifestation  de  la  spontanéité  du  génie  de 
Montaigne  ne  pouvait  être  confondue  a\ec  les  énoncia- 
tions  des  faits  antécédents  à  son  époque  :  ce  sont  les 
deux  éléments  du  contraste,  duquel  doit  jaillir  celte 
pensée  de  spontanéité  suggérée  dans  l'exorde. 

L'histoire  de  l'éducation  littéraire  de  Montaigne  de- 
vait prendre  place  dans  l'alinéa  subséquent. 

La  manière  dont  cette  éducation  fut  faite  et  le  fruit 
que  le  philosophe  en  retira  méritaient  d'être  distin- 
gués de  la  même  manière. 

Cette  distinction  des  antécéJenls ,  ainsi  matérielle- 
ment indiquée ,  fait  sentir  à  l'esprit  la  raison  du  carac- 
tère littéraire  de  Montaigne  qui  est  apprécié  dans  le  pa- 
ragraphe suivant. 

Cette  appréciation  devient  un  moyen  de  défende,  dont 
l'auteur  de  l'éloge  fait  usage.pour  repousser  l'accusation 
de  scepticisme  adressée  à  Montaigne  par  Pascal.  En  la 
portant  cette  accusation,  Pascal  s'est  même  mis  en  con- 
tradiction avec  ses  propres  appréciations  de  l'humaine 
raison. 

Si  Montaigne  vacille  en  matière  métaphysique  ,  il  est 
très-ferme  en  morale.C'estun  moraliste  un  peu  épicurien. 

Mais  si  cette  morale  n'est  pas  assez  pure  pour  le  chré- 
tien, elle  est  bonne  et  utile  pour  quiconque  a  le  malheur 
de  ne  pas  l'être. 
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Et  la  forme  d^  son  enseignement  est  charmante,  au- 
tant que  la  méthode  est  rationnelle.  S'il  se  borne  à  ne 
s'occuper  que  de  soi ,  ce  n'est  pas  par  égoïsme  ou  par 
vanité ,  mais  en  vertu  de  cette  vérité  si  bien  exprimée 
par  Pascal.  «  A  mesure  qu'on  a  plus  d'esprit ,  on  trouve 
qu'il  y  a  plus  d'hommes  originaux,  N 'est-il  pas  égale- 
ment vrai  de  dire  qu'avec  plus  d'esprit  encore  on  décou- 
vrirait l'homme  original,  dont  tous  les  hommes  ne  sont 
que  des  nuances  et  des  variétés,  qui  le  reproduisent  avec 
diverses  altérations,  mais  ne  le  dénaturent  jamais.  » 

J'ai  transcrit  cette  expression  ingénieuse  d'une 
grande  vérité  qui  a  été  exprimée  d'une  manière  fort  ori- 
ginale par  Jacotot ,  et  j'ai  souligné  les  termes  de  cette 
paronomase  qui  nous  fait  penser,  sans  nous  le  dire,  que 
tout  est  dans  tout.  C'est  le  fait  qui  signale  la  loi  à  qui- 
conque le  sait  interroger. 

Ainsi  Montaigne  parvient  à  la  connaissance  de  l'homme 
en  s'étudiant  lui-môme.  Et  alors  se  reproduit  la  pensée 
du  naturel  de  ce  génie  ,  énoncée  dans  l'exorde  et  justi- 
fiée ici. 

Mais  le  scepticisme  de  Montaigne,  au  lieu  d'être  nui- 
sible, était  utile  à  la  société  au  tetnps  de  superstition  oà 
le  philosophe  a  vécu. 

L'odieux  des  paradoxes  qu'on  lui  a  attribués  provient 
moins  de  lui  que  des  exagérations  de  Rousseau. 

C'est  le  tort  qu'il  ne  faut  pas  craindre  d'attribuer  à 
Rousseau,  tout  en  reconnaissant  les  services  par  lui  ren- 
dus à  la  moralité  publique. 

Il  n'est  nullement  vrai  que  Montaigne  haït  la  science; 
il  n'en  a  attaqué  que  le  pédantisme. 

Toutes  ces  considérations ,  que  je  viens  d'esquisser, 
sont  tellement  distinctes  qu'elles  devaient  prendre  place 
chacune  dans  un  paragraphe  particulier  du  discours , 
mais  elles  convergent  vers  le  sens  final  qui  fait  la  ma- 
tière de  ce  tout  petit  alinéa  : 

v«  Telle  est  l'idée  que  je  me  forme  de  Montaigne  con- 
sidéré :  comme  philosophe  et  comme  moraliste  jamais 
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d*«xagération,  jamais  de  systëiAe  orgueUleusemeftt  eki- 
mérique  ;  quelquefois  des  idée»  îDcertaines  parcequ*il 
y  a  beaucoup  d'incertitude  dans  Tesprit  homain  ;  tou* 
jours  une  candeur  et  une  bonne  foi  qui  feraient  par- 
donner Terreur  même.  » 

Elle  finit  par  un  parallèle  occupant  un  alinéa  tout  eih 
tier.  C'est  un  artifice  auquel  Fauteur  a  recours  pour  re- 
lever, en  signalant  les  rapports  existant  entre  le  mora- 
liste et  un  philosophe  tel  que  celui  de  Ferney,  les  traits 
de  la  philosophie  et  de  la  morale  de  Montaigne. 

Dans  la  seconde  partie ,  môme  distribution  en  para- 
graphes des  matières  qui  y  sont  traitées  ,  dans  le  but 
d'en  mieux  faire  sentir  la  distinction.  Cette  grande  ponc- 
tuation est,  comme  la  petite,  une  véritable  mimique  des 
allures  de  la  pensée.  Par  la  séparation  des  grandes  par- 
ties consécutives  du  discours  ;  la  distinction  des  para- 
graphes les  renvoie  à  celles  avec  qui  elles  sont  réelle- 
ment en  communauté  de  sens. 

La  qualité  du  style  de  Montaigne  est  de  plaire,  d'être 
aimable. 

Cette  qualité  est  due  à  l'imagination  de  l'auteur. 

Il  l'avait  éminemment  vive.  «  Ce  qu'il  pense,  il  le  voit 
et,  par  la  vivacité  de  ses  expressions  ,  il  le  fait  briller  à 
tous  les  yeux.  Telle  était  la  prompte  sensibilité  de  ses 
organes  et  Yaciivité  de  son  àme.  Il  rendait  les  impres- 
sions aussi  fortement  qu'il  les  reeenait.  » 

Cette  qualité  a  fixé  l'attention  de  Mallebranche.  Mais 
Montaigne  l'a  appréciée  en  philosophe  quand  il  a  dit  de 
lui-même  :  «  Quand  je  vois  ces  braves  formes  de  s'expli- 
quer si  vives  et  si  profondes,  je  ne  dis  pas  que  c'est  bien 
d^e  ;  je  dis  que  c'est  bien  penser.  »  Il  connaissait  donc 
bien  la  nature  de  l'esprit  et  le  mécanisme  de  ses  opéra.* 
tiens. 

Sans  doute  Montaigne  a  péché  centime  le  goût,  mais 
c'était  le  défaut  de  son  siècle  ,  et  qu'il  a  d'ailleurs  ra- 
cheté par  une  foule  de  beautés. 

Il  donne  uB  corps  aux  pensées  morales. 

15 
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ta  Matièrô  à  citation  est  pour  lui  inépuisable.  On  en 
peut  résumer  renseignement  h  Timitation  des  anciens. 
Montaigne  s'est  fait  à  leur  école,  mais  surtout  à  celle  des 
écrivains  latins. 

Et  la  bonhomie  de  l'auteur  n'entrave  pas  l'énergie  du 
moraliste.  C'est  par  une  première  citation  que  le  pané- 
gyriste justifie  son  assertion. 

Il  corrobore  sa  justification  par  une  seconde. 

La  grandeur  quelquefois  outrée  du  style  de  Montaigne 
est  due  à  l'imitation  de  Sénëque  et  de  Lucain^  mais  elle 
né  laisse  pas  douter  de  sa  prédilection  ,  si  prononcée  , 
pour  les  formes  de  Cicéron  et  de  Virgile. 

Son  sens  droit  et  juste  lui  a  suggéré  l'emploi  du  laco- 
nisme dont  Larochefoucault  passe  pour  être  l'inventeur 
chez  nous. 

Un  autre  caractère  du  style  de  Montaigne  c'est  l'esprit. 

Après  avoir  fait  connaître  la  nature  de  l'esprit  dans  un 
paragraphe  antécédent,  le  panégyriste  en  affirme  l'exis- 
tence dans  l'esprit  de  Montaigne. 

Mais  comment  concilier  cette  qualité  avec  la  naïveté 
et  la  bonhomie  de  l'auteur  des  Essais  ?  Par  la  variété 
des  modèles  que  Montaigne  a  eus  sous  les  yeux  en  for- 
mant son  talent  littéraire. 

Mais  l'orateur  ne  tombe-t-il  pas  dans  ce  ridicule  ordi- 
naire aux  panégyristes  de  vouloir  attribuer  tous  les  gen- 
res de  mérite  au  personnage  qui  est  l'objet  de  l'éloge? 

Nullement  :  le  zèle  de  la  vertu  peut  être  aussi  puis- 
sant que  les  passions  et  élever  le  style  d'un  écrivain  de 
la  naïveté  à  la  grandeur.  Et  le  panégyriste  de  Montaigne 
le  montre  par  des  citations  de  cet  écrivain. 

Mais  ce  ton  n'était  pas  habituel  à  Montaigne.  Ce  mo- 
raliste ne  pouvait  qu'être  indulgent  pour  les  autres,  lui 
qui  s'aimait  tant  lui-même. 

Cependant  cet  amour  n'était  pas  de  l'égoïsme,  car 
Montaigne  a  connu  et  pratiqué  l'amitié.  C'est  ce  que  le 
panégyriste  prouve  par  un  exemple.  Mais  il  aurait  dû 
accorder  à  cette  pensée  un  alinéa  particulier. 
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Ce  serait  le  final  de  la  deuxième  partie,  où  est  consi- 
déré le  littérateur,  tandis  que ,  dans  la  première ,  c'est 
le  philosophe  et  le  moraliste  qui  sont  étudiés ,  sous  les 
divers  points  de  vue  du  caractère,  en  autant  de  para- 
graphes différents. 

Vient  la  troisième  partie,  traitée  en  un  premier  alinéa. 
C'est  une  narration  de  faits  biologiques. 

Elle  est  suivie  de  ces  considérations  générales  :  «  C*est 
ainsi  qu'il  coula  ses  jours  dans  le  sein  des  occupations 
qu'il  aimait,  libre  et  tranquille,  élevé  par  sa  raison  au- 
dessus  de  tous  les  chagrins  qui  ne  venaient  point  du 
cœur,  attendant  la  mort,  sans  la  craindre,  et  voulant 
qu'elle  le  trouvât  occupé  à  bêcher  son  jardin ,  et  non- 
chalant d'elle.  » 

Cette  phrase  est  l'expression  exacte  de  l'influence 
qu'exerça  le  développement  du  génie  'de  Montaigne  sur 
ses  mœurs  et  les  pratiques  de  sa  vie. 

Et,  dans  l'alinéa  subséquent,  le  panégyriste,  considé- 
rant l'influence  delà  vie  de  l'auteur  sur  la  forme  de  son 
œuvre ,  conclut  en  ces  termes  à  l'unité  de  l'homme  : 
«  Il  s'est  mis  tout  entier  dans  ses  ouvrages.  Il  jouira 
donc  mieux  que  personne  de  cette  immortalité  que  don- 
nent les  lettres,  puisqu'en  lui  seul  l'homme  ne  sera  ja- 
mais séparé  de  l'écrivain  et  que  son  caractère  ne  sera 
pas  moins  immortel  que  son  talent.  » 

En  lisant  ces  lignes,  on  s'écrie  avec  Buffon  :  Le  style 
c'est  l'homme. 

C'est  l'âme  en  action,  usant  de  la  vie  subjective  qu'elle 
s'est  procurée  en  formant  son  intelligence. 

Dans  cet  exemple  du  genre  démonstratif,  que  nous 
donne  M.  Villemain,  on  voit  quel  fruit  l'esprit  retire  du 
classement  exact  des  éléments  du  discours,  de  leur  dis- 
tribution suivant  Tordre  naturel  de  génération  des 
pensées  ;  la  pensée  finale  saute  aux  yeux,  comme  les 
intermédiaires  y  ont  sauté,  chacune  à  son  tour,  sous 
Texcitation  des  antécédentes. 

La  péroraison  de  ce  beau  morceau  d'éloquence  offre 
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un  deroier  exemple  de  i*effel  d'esthétique  qui  mérite 
d'être  présenté  en  entier.  Il  me  servira  aussi  à  montrer 
récoaomie  des  sous-divisions  du  paragraphe  en  phra- 
ses» périodes  et  énoDciations.  Je  souligne  les  expressions 
des  euristiques  dont  les  éléments  excitateurs  sont  ré- 
pandus dans  le  développement  du  discours.  C'est  une 
prosopopée  : 

«  Montaigne,  te  croyais-tu  destiné  à  tant  de  gloire, 
et  n'en  serais-tu  pas  étonnét  Tu  ne  parlais  que  de  toi^ 
tu  ne  voulais  peindre  que  toi  ;  cependant  tu  fus  riotre 
historien.  Tu  retraças  non  les  formes  incertaines  et 
passagères  de  la  société,  mais  l'/tomme  tel  qu'il  est  tou- 
jours et  partout.  Tes  peintures  ne  sont  ^^^meillies  après 
trois  siècles,  et  tes  copies  si  fidèles  et  si  rêv^^,  toujours 
en  présence  de  V original  qui  n'a  pas  changé,  conser- 
vant toute  leur  vMté,  n'ont  rien  perdu  de  leur  éclat,  et 
paraissent  même  embellies  par  l'épreuve  du  temps.  Ta 
naïve  indulgence,  ta  franchise  et  ta  bonhommie  ont 
cessé  depuis  longtemps  d'être  en  usage  :  elles  ne  ces- 
seront jamais  de  plaire  ;  et  tout  le  raffinement  d'un 
siècle  civilisé  ne  servira  qu'à  les  rendre  plus  curieuses 
et  plus  piquantes.  Tes  remarques  sur  le  cœur  humain 
pénétrent  trop  avant  pour  devenir^amaû  inutiles.  Mal- 
gré taïUt  de  nouvelles  recherches  et  de  nouveaux  écrits, 
elles  seront  toujours  dLU$sineuves  que /?ro/bwde^.— Par- 
donne-moi d'avoir  essayé  l'analyse  de  ton  génie,  sans 
autre  titre  que  d'aimer  tes  ouvrages.  Ah!  la  jeunesse 
n'est  pas  faite  pour  apprécier  dignement  les  leçons  de 
l'expérience,  et  n'a  pas  le  droit  de  parler  du  cœur  humain 
qu'elle  ne  connaît  pas.  J'ai  sentji,  cet  obstacle  :  plus  d'une 
fois  j'ai  voulu  briser  ma  plume,  me  défiant  de  mes  idées 
et  craignant  de  ne  pas  assez  entendre  les  choses  que  je 
prétendais  louer.  L^supériorité iets.  raison  m'effrayait, 
ô  Montaigne  I  Je  désespérais  de  pouvoir  atteindre  si  haut. 
Ta  simplicité,  ton  aimable  naturel  m'ont  rendu  la  con- 
fiance et  le  courage  :  j'ai  pensé  que  toi-même,  si  tu 
pouvais  supporter  un  panégyriques,  tu  ne  te  plaindrais 
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pas  d'y  trouver  plus  de  bonne  foi  que  d^éloquence,  plus 
de  candeur  que  de  talent. 

J'ai  marqué  par  un  trait  horieontal  la  séparation, 
îfidiquée  par  Tanalyse,  de  deux  parties  biea  distinctes 
de  ce  paragraphe.  Sans  doute  Tauteur  les  a  unies  parce 
qu'elles  appartiennent  à  kt  prosopopée  par  laquelle  il  a 
cru  devoir  terminer  son  discours,  mais  quand  Tune  ea 
est  la  conclusion,  l'autre  en  est  la  préparation  et  il  aurait 
pu  empîacer  celle-ci  à  l'exorde.  Ce  dernier  paragraphe 
présente  en  effet  des  considérations  personnelles  au  pa* 
négyriste,  tandis  que  le  précédent  est  le  résumé  des  trois 
divisions  de  la  matière  du  discours  réduites  à  deux  en 
raison  delà  brièveté  de  la  dernière,  la  partie  biologique* 

C'est  le  sens  qui  régit  la  distribution  des  parties  du 
discours.  Comme  je  l'ai  déjà  fait  observer,  cette  distrir 
bution  peut  être  considérée  comme  une  représentation 
des  allures  de  la  pensée.  La  ponctuation  ,  en  général^ 
devrait  être  rangée  dans  la  partie  mimique  de  l'exprès* 
sien.  C'est  la  raison  pour  laquelle  la  phrase  de  cette 
péroraison  est,  en  grande  partie,  remplie  par  de  cour- 
tes propositions  séparées  les  unes  des  autres  par  des 
points.  On  y  Toit  peu  de  périodes.  Aucune  de  celles  qui 
s'y  trouvent  n'est  composée  de  plus  de  trois  membres. 

La  première  en  a  trois,  Tinitial  de  laquelle  balance 
les  deux  derniers.  La  plus  longue,  commençant  par  ces 
mots  :  tes  peintures ,  a  deux  membres,  le  second  des- 
quels est  surchargé  d'incises  et  composé  de  deux  pro- 
positions bien  distinctes,  quoique  renonciation  totale 
n'ait  qu'une  partie  subjective.  Effectivement  cette  énon- 
dation  a  deux  verbes  dont  le  sujet  est  :  ces  copies, 

La  période  suivante  est  taillée  comme  la  première  : 
les  deux  derniers  membres  équilibrent  le  premier;  si  les 
trois  membres  sont  réunis  et  forment  un  tout,  c'est  en 
raison  de  la  communauté  d'un  sens  complexe  qui  forme 
la  partie  subjective  de  la  première  proposition. 

La  même  raison  décide  de  l'existence  des  précédentes 
périodes. 
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Cette  raison  est  absolue.  Elle  domine  la  distribution 
des  matières  de  tout  discours  logiquement  congu. 

Si  tous  les  éléments  de  cette  belle  péroraison,  les 
périodes  aussi  bien  que  les  propositions,  sont  séparés 
les  uns  des  autres  par  des  points,  c*est  parce  qu'ils  n^ont 
pas  de  relations  immédiatement  entre  eux.  Leurs  rela- 
tions existent  avec  les  grandes  divisions  du  discours 
dont  ils  forment  les  expressions  abrégées.  Ainsi,  par 
leur  ensemble^  ces  éléments  de  la  péroraison  présentent 
le  tableau  synoptique  des  pensées  intégrantes  du  dis- 
cours. Ces  membres  de  la  péroraison  sont  les  expres- 
sions des  derniers  sens  résultantdesdéductions  exécutées 
dans  le  discours. 

Comme  les  éléments  d'une  péroraison  sont  les  résul- 
tats des  esthétiques  dont  le  corps  du  discours  est  rempli, 
de  même,  ceux  des  périodes  ou  des  propositions  se  fai- 
sant entre  eux,  ou  trouvant  autour  d'eux  leur  raison 
d*étre,  prennent  en  conséquence  leur  place  dans  la 
phrase.  C'est  cette  étude  qui  nous  reste  à  faire.  Elle 
nous  conduira  à  la  partie  grammaticale  de  cette  noo- 
praxie  où  nous  aborderons  les  infimes  détails  de  Télo- 
cution.  Dans  la  rhétorique  nous  devons  nous  borner  à 
considérer  les  masses,  les  parcelles  et  les  particules  de 
renonciation  de  la  pensée. 
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Les  formes  de  la  composition  ont  été  inspirées  au 
génie  par  la  considération  du  but  qu'il  se  proposait  d*at* 
teindre  et  des  moyens  dont  il  pouvait  disposer.  Le 
même  lien  qui,  dans  les  notions  de  causalité»  unit  la  re- 
présentation de  l'effet  h  celle  de  sa  cause  ,  relie  la  re- 
présentation du  but  à  celle  du  moyen  :  ce  sont  deux 
formes  identiques  de  la  pensée ,  analogues  à  celle  de  la 
notion  du  nombre.  Comme^  en  yertu  du  concept  reliant 
les  éléments  de  la  notion  numérique  on  détermine  Tun 
des  nombres  avec  la  donnée  des  autres,  de  même,  par 
Tartifice  de  la  notion  d*un  phénomène  de  causalité , 
quiconque  la  possède  peut,  par  la  considération  de  Fef- 
fet,  imaginer  la  cause ,  et ,  quand  cet  effet  est  pour  lui 
un  but,  il  a  réellement  acquis  la  disposition  du  moyen. 
Tel  a  été  dans  tous  les  temps ,  en  matière  d'élocution  , 
le  ressort  de  Tinspiration  du  poète  et  de  Torateur,  et  de 
quiconque  a  prétendu  animer  la  pensée  d'autrui  et  la 
monter  à  Tunisson  de  la  sienne.  Quiconque  a  eu  appris 
à  penser  et  à  parler  en  se  représentant,  par  la  vertu  du 
concept ,  ropération  de  la  nature  morale  et  physique  , 
a  été  capable  de  reproduire  les  phénomènes  naturels  de 
la  pensée  chez  autrui  en  réalisant  les  conditions  aux- 
quelles leur  existence  était  soumise.  Aussi,  partout  et  en 
tous  lieux ,  les  productions  du  génie  littéraire  ont-elles 
précédé  les  règles  de  l'art.  Toujours  et  partout  l'orateur, 
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le  poète  a  préexisté  au  rhéteur.  Et  effectivement  la  rhé- 
torique ne  peut  et  ne  doit  être  que  la  constatation  des 
règles  que  le  génie  de  Télocution  est  astreint  à  suivre 
dans  sa  marche  vers  les  buts  variés  de  l'éloquence , 
pour  Taccomplissement  de  la  loi  à  laquelle  la  pensée  est 
soumise.  En  retraçant  ces  règles,  le  rhéteur  vraiment 
philosophe  n'est  que  Tinterprète  de  la  nature.  Il  peut 
être  accusé  de  l'avoir  mal  interprétée,  mais  quand, il  a 
assigné  le  moyen ,  le  moyen  naturel  d'atteindre  au  but, 
son  autorité  est  aussi  irrésistible  que  celle  du  mécani- 
cien qui  a  produit  la  formule  de  construction  d'un  na- 
vire fin  voilier. 

Les  formes  de  la  composition  existent  de  la  môme  au- 
torité que  celles  du  style ,  mais  elles  sont  plus  variées 
parce  que  les  buts  de  l'élocution  varient  selon  les  temps, 
suivant  les  lieux ,  suivant  le  goût  si  variable  des  per^- 
sonnes  aux  relations  de  qui  la  p3.ro1e  est  appelée  à  ser^ 
lir.  Aussi  n'entreprendrai-je  pas  d'en  faire  la  nomen- 
clature complète.  Je  veux  seulement  dessiner  les  genres 
littéraires  qui  se  sont  jusqu'à  présent  produits ,  en  of- 
frir les  types  pour  servir  de  termes  de  comparaison. 
Quand  un  genre  a  été  produit ,  il  est  aussi  indélébile 
qu-une  figure  géométrique.  Quelque  voisins  que  deux 
genres  soient  l'un  de  l'autre  ,  ils  ne  peuvent  pas  plus 
être  confondus  que  ne  le  peuvent  être,  avec  le  cwcle , 
les  polygones  inscrits  et  circenscrits  d'un  nombre  de 
côtés  indéfiniment  croissant.  Un  genre  préétabli  ne 
saurait  empêcher  la  production  d'un  nouveau.  Mais 
celle  d'entre  ces  myriaides  de  formes  littéraires  qui  sera 
protégée  par  un  but  social  sera  aussi  impérissable  que 
la  société  ,  que  l'humanité  aux  progrès  de  laquelle  elle 
pourra  servir  d'instrument.  La  forme  vaine  sortira  de 
Tusage  avec  la  circonstance  qui  l'aura  appelée  à  cette 
existence  éphémère.  La  forme  solide  durera  comme  les 
sentiments  sociaux  qu'elle  a  été  appelée  ii  nourrir* 
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SECTION  PREMIKRE 


l'histoire 

Comme  le  fait  trè8-bi6Q  sentir  rétynologie  grecque  du 
nom,  Thistoire  c'est  la  science.  Celte  énergique  antono- 
mase nous  apprendrait ,  si  nous  ne  le  savions ,  que  la 
connaissance  des  choses  dérive  d'une  exposition  fidèle 
des  faits  propres  à  manifester,  par  les  rapports  existant 
entre  eux ,  les  lois  auxquelles  leur  génération  est  sou- 
mise. Qu'il  s'agisse  de  reconnaître  la  manière  dont  se 
produit  le  phénomèoe  physique  ou  le  phénomène  moral, 
qu'il  s'agisse  de  déterminer  la  forme  dont  s'enveloppe 
la  qualité  d'un  fruit,  cbose  la  plus  commune  du  monde, 
ou  la  condition  d'où  dépend  une  qualité  morale  ,  chose 
fort  métaphysique ,  on  devra  également  recourir  aux 
faits  pour  reconnaître,  en  les  comparant,  quel  est  le 
rapport  de  forme,  vraiment  inséparable  de  la  qualité 
considérée,  qui  en  taotive  l'existence. 

Aussi  la  zoologie  a-t-elle  fait  sa  première  apparition 
dans  le  monde  scientifique  sous  le  nom  et  avec  les  for- 
mes de  la  narration  historique.  Buffon  a  précédé  Cuvier 
et  Geoffroy  Saint-Hillairc. 

C'est  encore  de  l'histoire  qui  se  fait  en  physique  et 
en  chimie. 

C'est  de  l'histoire  que  j'ai  fait  dans  la  partie  graphi- 
que de  cette  néologie. 

Toute  science  a  et  doit  avoir  une  origine  historique  : 
elle  doit  sortir  do  la  narration  des  faits  de  l'espèce. 

Lorsque  toutes  les  soiences  auront  été  réguUèrem^t 
constituées  par  Je  même  procédé  que  j'ai  suivi  pour 
constituer  la  noologie ,  l'histoire  devra  cesser  d'être 
comptée  parmi  les  formes  de  l'élocution.  La  phÂloso- 
pkie  aura  un  sort  pareil  :  elle  cessera  d*étre  comptée 
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au  nombre  des  sciences  quand  toutes  les  sciences  auront 
été  philosophiquement  constituées. 

Mais  il  reste  une  grande  science  à  fonder  qui  néces- 
sitera l'existence,  pendant  un  temps  indéterminé,  de  la 
forme  historique,  celle  de  la  vie  de  l'homme  en  société. 
Ce  genre  d'histoire  n'est  pas  encore  assez  riche  de  faits 
pour  produire  les  formules  des  lois  particulières,  des 
lois  générales  et,  moins  encore,  de  la  loi  suprême  régis- 
sant le  déploiement  derhumanité.  La  partie  graphique 
delà  science  de  la  civilisation  a  été  traitée ,  de  nos  jours, 
avec  une  habileté  qui  assure  le  succès  de  l'œuvre  scien- 
tifique. L'un  de  nos  plus  éminents  historiens  en  a  ré- 
vélé le  caractère  en  lui  appliquant  son  nom  propre,  qui 
est  l'histoire  de  la  civilisation. 

Tel  est  effectivement  le  but  vers  lequel  doit  tendre  la 
science  de  l'humanité.  Par  l'exposition  des  causas  qui 
ont  favorisé  ou  retardé-  les  progrès  de  la  civilisation, 
cette  science  doit  arriver  à  la  détermination  des  condi- 
tions sans  lesquelles  les  sociétés  particulières  et  la 
grande  société  du  genre  humain  ne  peuvent  prospérer  et 
accomplir  le  dessein  du  Créateur. 

C'est  à  la  considération  de  ce  but  que  doit  aussi  être 
demandée  la  détermination  des  règles  de  la  composition 
historique  prise  en  ce  sens  restreint. 

Effectivement,  toutes  les  autres  espèces  de  l'histoire 
sont  absorbées  par  les  sciences  qu'elles  sont  appelées 
respectivement  à  nourrir  de  faits  propres  à  la  construc- 
tion de  leurs  théories.  Reste  seule  l'histoire  du  d^éve- 
loppement  de  l'humanité. 

Elle  est  générale  ou  particulière. 

(xénérale,  elle  embrasse  la  narration  des  faits  accom- 
plis par  toutes  les  nations  qui  ont  paru  sur  la  scène  du 
monde.  En  enregistrant  Les  détails,  elle  acquerra  le  ca- 
ractère d'histoire  particulière.  Mais  Qe  qui  distinguera 
toujours  la  générale  de  la  particulière,  ce  sera  le  choix, 
parmi  des  myriades  de  faits ,  de  ceux  propres  à  mani- 
fester les  rapports  existant  dans  les  progrès  de  la  civiii- 
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satioD,  entre  les  divers  peuples,  et  à  expliquer  les  rela- 
tions qui  se  sont  établies  entre  eux. 

Particulière,  Thistoire  se  restreint  à  Texposition  des 
phases  de  la  vie  sociale  d'une  nationalité. 

£t  comme  il  y  a  peu  de  nations  qui  ne  se  soient  com- 
posées par  Tagglomération  de  communautés  plus  petites, 
rhisloire  particulière  peut  se  restreindre  à  la  narration 
des  faits  intéressant  seulement  Tune  de  ces  communau- 
tés et  même  une  seule  ville.  Mais,  comme  aucune  de  ces 
communautés  n*est  restée  murée,  son  histoire  se  ratta- 
chera nécessairement  à  celle  des  autres  communautés 
avec  qui  elle  a  eu  des  relations.  L'histoire  rom$iine 
serait  celle  d'une  ville  si  le  peuple  qui  s'est  nourri  à 
Rome,  n'avait  eu  des  relations  avec  tous  les  peuples 
contemporains  de  son  existence  politique.  Tandis  que 
l'extrême  expansion  de  cette  nationalité  donne  à  l'his- 
toire romaine  un  caractère  de  généralité  très-prononcé. 

Toutes  les  histoires  particulières  ont,  comme  l'his- 
toire générale,  le  caractère  politique,  parce  qu'elles 
narrent  également  les  faits  de  la  vie  sociale.  Ainsi  elles 
forment  ensemble  un  genre  qui  peut  être  qualifié  de 
politique  pour  le  distinguer  du  genre  biographique. 

Pour  que  l'histoire  politique  fût  bien  faite ,  il  lui 
faudrait  unir  aux  faits  de  la  vie  sociale  ceux  de  la  vie 
des  hommes  qui  ont  concouru  aux  événements  sociaux. 
Le  travail  dont  Plutarque  a  donné  le  modèle  importe  à 
la  science  historique  toute  entière. 

n  ne  faudrait  pas  entendre  par  là  que  l'histoire  de 
l'humanité  ne  dût  être  composée  que  par  la  réunion  de 
ces  myriades  d'éléments  biographiques  ou  d'histoires 
politiques  particulières  :  il  n'y  doit  entrer  que  les  résul- 
tats des  actions  individuelles  et  particulières  qui  ont 
concouru  aux  événements  politiques. 

L'historien  philosophe  ne  manque  pas  de  faire 
connaître  le  caractère  des  hommes  qui  se  sont  mêlés  aux 
mouvements  politiques  dont  il  écrit  la  relation.  Il  traite, 
de  même,  du  caractère  des  nations  qui  ne  sont  que  des 
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agents  collectifs  des  phénomènes  politiques  ;  or,  la  meil- 
leure manière  de  connaître  et  de  faire  connaître  le 
caractère  de  l'homme  et  de  la  nation,  consiste  à  en 
étudier  et  à  en  raconter  la  vie. 

L'histoire  de  l'humanité  doit  être  l'exposition  des 
résultats  des  actions  produites  par  les  nations  et  par  les 
personnages  éminents  qui  les  ont  illustrées,  lesquelles 
actions  sont  elles-mêmes  les  résultats  des  caractères  des 
acteurs  et  des  situations  où  ils  se  sont  trouvés  au  mo- 
ment de  les  produire. 

La  relation  historique  ne  serait  donc  pas  complète  et 
satisfaisante  si  elle  ne  contenait  toutes  les  données  né- 
cessaires pour  remonter  des  effets  aux  causes. 

A  ce  point  de  vue  on  conçoit  comment  l'histoire  géné- 
rale se  simplifie  en  raison  même  de  la  complication  des 
éléments,  et  comment  les  histoires  particulières  se  rédui- 
sent à  de  justes  proportions,  par  la  considération  que 
l'auteur  doit  avoir  toujours  présente  du  but  vers  lequel 
il  tend  de  manifester  les  causes  du  progrès  de  la  civili- 
sation, de  ses  aberrations,  de  ses  arrêts  et  de  ses  rétro- 
gradations. 

Cette  même  considération  est  décisive  aussi  des  dimen- 
sions de  la  biographie.  Nous  savons  que  le  germe  d'une 
personnalité  est  dans  la  combinaison  de  sa  tendance  ori- 
ginelle et  de  celles  que  lui  ont  imprimées  ises  auteurs; 
mais  ce  germe  se  développe  dans  la  société  domestique, 
dans  la  société  civile  et  dans  les  autres  milieux  où  le 
sujet  est  appelé  à  vivre.  Sous  ces  influences  diverses  se 
forme  le  caractère  qui  est  la  source  des  actions.  Ce  n'est 
pas  qu'on  ne  puisse  juger  par  elles  du  caractère  comme 
on  juge  de  la  cause  par  ses  effets.  Le  biographe  en  doit 
faire  un  choix  judicieux  pour  compléter  l'explication  du 
moral  de  son  personnage,  mais  il  insistera  surtout  sur 
les  origines.  Avec  de  telles  données  sur  les  acteurs  des 
événements  politiques  qu'il  entreprend  de  raconter, 
l'historien  intelligent  répamtra  1»  olarté  ^r  toutes  les 
pfarties  de  son  récita 
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Il  en  est  de  la  nationalité  ooimme  de  rindividualité 
politique  :  la  première  raison  de  son  développement  est 
dans  son  origine  et  dans  les  circonstances  où  elle  a  pris 
naissance  et  reçu  son  premier  accroissement.  Voilà  ce 
qu'il  importe  à  Thistorien  de  recueillir  et  d*exposer. 

L'origine  de  Rome  due  à  une  poignée  de  proscrits 
réfugiés  sur  des  hauteurs  favorables  à  la  défense,  dans 
un  territoire  circonscrit  et  éloigné  de  la  mer,  explique 
les  mœurs  guerrières  de  cette  nationalité  et  la  continuité 
de  sa  vie  militaire  entretenue  parles  habitudes  de  sa  vie 
agricole.  Dans  Tignorance  de  ces  antécédents,  nous  ne 
comprendrions  pas  les  progrès  delà  puissance  romaine. 
Avec  la  connaissance  que  nous  en  ont  transmise  les 
historiens  de  cette  nation,  nous  nous  expliquons  sa 
constitution  politique,  et,  par  cette  constitution,  l'exten- 
sion progressive  et  la  continuité  de  sa  domination  sur 
les  autres  nationalités. 

Si  les  Romains  avaient  connu  l'origine  et  la  constitu- 
tion des  nations  qui  bordaient  leur  empire  au  nord  de 
l'Europe,  et  qu'ils  eussent  été  moins  ignorants  dans  la 
science  de  la  civilisation,  ils  auraient  avancé  de  plusieurs 
siècles  les  progrès  qu'elle  a  faits  depuis  leur  chute. 

Le  régime  des  relations  que  les  hommes  sont  appelés 
par  la  Providence  à  établir  entre  eux,  en  raison  de  leur 
insuffisance  respective  qui  nécessite  leur  supportmutuel, 
est  un  vaste  système  de  causalité  dans  lequel  les  indivi- 
dualités et  les  nationalités  jouent  des  rôles  divers  sans 
en  connaître  la  fin,  aveuglés  qu'ils  sont  par  des  intérêts 
égoïstes.  Mais  la  fin  est  là,  pesant  sur  l'humanité,  impé- 
rieuse,  inexorable,  et  la  pressant  d'entrer  sous  le  régime 
prescrit  par  son  intérêt  bien-entendu.  Plus  longtemps 
elle  est  méconnue,  mieux  elle  se  dessine.  La  condition 
principale  du  progrès  est  le  respect  de  l'individualité,  en 
dehors  comme  en  dedans  des  limites  de  la  nationalité, 
dans  Texercice  de  son  activité  personnelle,  qui  est  la 
source  de  la  prospérité  commune,  le  respect  de  chacun 
par  autrui  et  d'autrui  par  soi. 
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Qnand  on  consulte  Thistoire,  telle  que  rignorance  de 
la  fin  de  rtiumanité  Ta  laissé  écrire,  on  reconnaît  que 
la  violation  de  cette  règle,  qui  nVst  au  fond  qu^une 
application  du  principe  d'équité,  est  la  principale  cause 
des  échecs  qu*a  subis  la  civilisation.  Ils  sont  dus^ 
Tégoïsmé  des  corps  politiques  et  des  individualités.  Ses 
progrès  au  contraire  ont  été  marqués  parle  dévouement 
de  chacun  à  son  devoir,  dans  le  cercle  de  son  action  ou 
collective  ou  individuelle. 

Les  événements  politiques  ne  diffèrent  des  autres 
ordres  de  phénomènes  de  causalité  que  par  la  nature  des 
agents.  Leur  histoire  doit  donc  consister,  comme  celle 
de  toutes  les  sciences,dans  Tassignation  exacte  des  causes 
directes  et  indirectes,  générales  et  particulières,  qui  ont 
concouru  à  l'effet. 

Conséquemment,  la  forme  de  l'histoire  politique  ou 
biographique  doit  représenter  l'ordre  de  génération 
des  effets  par  leurs  causes. 

Une  telle  histoire,  bien  faite,  aurait  les  qualités  de 
répopée  ou  du  drame.  Effectivement,  les  événements 
politiques  marchent  sur  la  scène  du  monde  comme 
l'action  épique  ou  dramatique  sur  la  scène  artificielle  où 
l'a  placée  le  poète,  sous  l'impulsion  des  nations  et  des 
hommes  qui  ont  eux-méqies ,  pour  mobiles,  leurs  carac- 
tères, leurs  intérêts  et  subissent,  dans  leurs  actions,  l'in- 
fluence des  circonstances. 

La  première  qualité  du  style,  pour  répondre  à  cette 
nécessité,  doit  être  la  précision;  la  clarté  en  sera  la  con- 
séquence ;  la  vérité  résultera  de  l'union  de  ces  qualités 
du  style  à  une  qualité  essentielle  à  l'historien  qui  est  la 
sincérité.  —  Sans  sincérité  pas  de  vérité. 

Mais  encore  faut-il  que  l'historien  sache  voir  les 
choses  qu'il  narre  d'après  lui-môme  et  discerner,  par  mi 
celles  qu'il  a  recueillies  du  témoignage  d'autrui ,  les 
choses  vraies  de  celles  qui  sont  fausses.  Le  discernement 
est  donc  une  autre  qualité  de  l'historien  aussi  essentielle 
à  la  vérité  de  ses  récits  que  l'est  sa  sincérité. 
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Le  discernement  est  au  prix  de  l'instruction.  Celle  de 
rhistorien  doit  être  aussi  variée  que  le  sont  les  objets 
dont  l'histoire  doit  traiter  :  économie  politique ,  poli- 
tique, art  militaire,  législation,  finances,  sciences  , 
arts  et  métiers,  tout  ce  qui  sert  au  développement  de 
la  civilisation  ou  résulte  de  ses  progrès. 

La  tâche  de  Thistorien  est  aussi  ingrate  qu'elle  est 
difiicile  car,  en  l'accomplissant ,  il  ne  fait  que  ramasser 
les  éléments  de  l'œuvre  philosophique  qu'un  autre,plus 
heureux  et  encore  mieux  doué  que  lui,  accomplira  plus 
tard  :  la  science  de  l'humanité ,  la  théorie  des  lois  aux- 
quelles la  plénitude  de  la  civilisation  est  soumise  et  d'où 
dépend  sa  perpétuité. 

Pour  contribuer  à  faire  jouir  la  postérité  de  cette 
théorie,  destinée  à  servir  de  base  à  la  législation,  l'his*- 
torien  doit,  avec  la  facilité  d'impression  que  possède  la 
cire  molle ,  prêter  son  intelligence  à  la  reproduction 
exacte  des  faits  qu'il  jugera  propres  à  un  enseignement 
aussi  important. 

A  la  condition  de  respecter  la  vérité  et  de  ne  pas  sub- 
stituer ses  opinions  à  la  réalité,  l'historien  peut  préten- 
dre aux  mérites  de  l'éloquence.  L'éloquence  la  plus 
puissante  est  celle  des  faits  qui,  nettement  et  rationnel- 
lement présentés ,  reproduisent ,  chez  les  lecteurs,  les 
mêmes  émotions  qu'en  ont  ressenties  les  témoins.  Ces 
émotions  font  partie  des  faits  dont  l'historien  doit  con- 
server la  mémoire.  Certaines  ont  été  les  causes  de  gra- 
ves événements  politiques. 

Ainsi  c'est  de  l'art ,  mais  un  art  savant  que  pratique 
l'historien.  Ses  compositions  peuvent  être  des  monu- 
ments littéraires  et  durer,  comme  tels,  aussi  longtemps 
que  l'humanité. 

Une  histoire  philosophiquement  conçue  et  exécutée 
suivant  les  formes  littéraires  peut  avoir  la  qualité  et  la 
durée  des  immortelles  épopées  de  la  Grèce  et  de  Rome. 
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SECTION  H 

l'épopée. 

C'est  ïe  genre  le  plus  voisin  de  Thlstoire.  Comme  le 
fait  sentir  Tétymologie  du  mol  grec  d'origine  [i]  l'épo- 
pée est  la  narration  d'un  événement,  mais  disposée  sui- 
vant un  but  particulier  à  la  poésie,  celui  de  plaire.  Dans 
la  seconde  partie  du  nom  de  cette  sorte  d'œuvre  on  re- 
connaît le  radical  d'où  ont  été  dérivées  les  expressions 
de  poésie,  de  poète  et  leurs  analogues  dont  le  sens  com- 
mun est  celai  de  création  ,  de  fiction.  Eflfectivemenl,  en 
toute  œuvre  poétique,  il  y  a  de  la  fiction  dans  la  forme, 
si  ce  n'est  dans  le  fond ,  et  souvent  même  d&ns  l'un  et 
dans  l'autre. 

Pour  rendre  la  narration  épique  encore  plus  intéres- 
sante, le  poète  en  choisira  la  matière  parmi  les  faits 
historiques  de  la  nation  à  qui  il  Ta  dédiée  ;  il  la  dispo- 
sera, il  la  modifiera  môme  de  manière  à  rendre  son  ré- 
cit plus  saisissant  qu'il  ne  le  serait  sous  la  plume  de 
rhistorien  dont  le  but  principal  est  d'instruire  ,  et  qui 
ne  doit  chercher  à  plaire  que  pour  éclairer  plus  alsé^ 
ment  ses  lecteurs. 

Le  meilleur  artifice  dont  le  poète  puisse  user  p6ur 
éveiller  et  entretenir  l'intérêt,  consiste  naturellement  à 
reproduire  les  circonstances  au  milieu  desquelles  s'ac- 
complissent les  actes  de  la  vie  humaine  et  en  enve- 
lopper l'événement  qu'il  a  choisi  pour  être  l'objet  de  la 
narration.  C'est  de  leurs  actions  que  dépend  princi par- 
lement le  bonheur  ou  le  malheur  des  hommes.  Vivant 
tous  dans  l'action  ,  en  face  de  buts  qu'ils  poursuivent 
par  remploi  des  moyens  dont  ils  disposent  ou  dont  ils 

(i)  iizoÇf  parole,  discours  ;  TCOtiw,  je  fais,  je  compose. 
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cherchent  à  se  saisir,  les  lecteurs  du  poète  ne  peuvent 
que  sympathiser  avec  ce  sort  qui  est  commun  aux  ac- 
teurs dont  les  faits  et  gestes  leur  sont  sou  mis,  pour  vu  que 
les  souces  des  sentiments  leur  soient  habilement  onver- 
tesdansle  courant  delà  narration.  Aussi  Âristote  a-t-il 
déclaré,  en  écrivant  sa  Poétique,  que  la  composition  de 
la  fable  était  la  partie  la  plus  importante  de  la  tragédie. 
Or,  l'épopée  ne  diffère  de  la  tragédie  que  par  la  forme 
deTexposition  :  quand  Tune  est  en  récit,  l'autre  est  en 
dialogue.  Efiféctivement ,  si  les  parties  de  la  fable  sont 
disposées  de  manière  à  ce  que  les  lecteurs  puissent 
s'identifier  aux  personnages ,  ils  partageront  avec  eux 
les  peines  et  les  plaisirs  auxquels  donnent  lieu  les  ac- 
tes relatifs  à  l'accomplissement  de  fins  qui  sont  fami- 
lières à  tous  les  membres  de  l'humanité. 

C'est  la  disposition  des  parties  d'une  action  dirigée 
vers  une  môme  fin  que  l'on  est  convenu  d'appeler  du 
nom  de  fable ,  en  ayant  égard  au  sens  étymologique  du 
mot,  qui  signifie  parole  ou  discours,  plutôt  qu'à  celui 
de  fiction  qui  est  un  trope  du  premier. 

Et  pourtant  la  fable  d'un  poème  pourrait  être  une 
pure  fiction.  Elle  serait  aussi  intéressante  qu'une  don- 
née historique  si  les  parties  en  étaient  disposées  et  si  les 
acteurs  étaient  représentés  suivant  l'analogie  des  prati- 
ques de  l'humaine  nature.  La  fiction  produirait  l'effet 
de  la  vérité  pourvu  qu'elle  présentât  des  rapports  bien 
marqués  avec  les  scènes  ordinaires  de  la  vie.  L'inconnu 
ne  saurait  intéresser  des  créatures  dont  la  pensée  est 
soumise  à  la  loi  du  concept ,  ne  s'exerçant  qu^  par  la 
reproduction  de  perceptions  antécédemment  formées  , 
ne  vivant  que  de  représentations.  Mais  la  nature  a  plus 
d'autorité  que  l'art.  Aussi  voyons-nous  que  toutes  les 
épopées  existant  de  nos  jours  ont  été  composées  de  faits 
historiques ,  choisis  parmi  les  plus  célèbres.  Et  les  au- 
teurs de  ces  épopées,  pour  s'assurer  encore  mieux  de 
celte  source  d'intérêt,  ont  tous  donné  la  préférence  aux 
faits  historiques  propres  à  la  nation  dans  la  langue  d« 
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qui  et  pour  qui  il  les  ont  composées.  Les  sujets  des  deux 
poèmes  d'Homère  sont  grecs,  celui  de  VEnéide  est  ro- 
noain  ,  celui  de  la  Jérusalem  délivrée  et  du  Paradis 
perdu  est  chrétien,  celui  de  la  Henriade  est  français , 
comme  Tétaient  les  auteurs  et  la  langue  dont  ils  se  sont 
servis.  Ainsi  ces  poètes  se  sont  assuré  deux  sortes  d'in- 
térêt :  rintérét  général  de  la  forme,  qui  est  vraiment 
humain,  et  l'intérêt  de  l'orgueil  national,  ou  de  la  reli- 
gion comniune  à  plusieurs  nations  pour  lesquelles  ils 
écrivaient.  Dans  son  Iliade  ,  Homère  a  voulu  glorifier 
la  Grèce,  et  Virgile  ,  dans  Y  Enéide ,  la  nationalité  ro- 
maine à  qui  le  poète  appartenait. 

Plus  le  ressort  est  fort,  plus  il  est  puissant.  A  la  lec- 
ture d*un  poème  national  reproduisant  les  formes  de 
l'activité  humaine,  le  lecteur  s'intéresse  non-seulement 
aux  vicissitudes  subies  par  des  semblables  ,  passant  au 
travers  de  circonstances  analogues  à  celles  par  où  il  est 
passé,  mais  encore  à  ces  vicissitudes  auxquelles  ont  été 
exposés  les  coopérateurs  d'un  grand  événement  de  la 
nationalité  à  laquelle  il  appartient.  C'est  doublement 
de  sa  chose  qu'il  s'agit.  Et,  pour  mieux  flatter  cet  in- 
stinct de  la  personnalité,  nous  voyons  que  le  poète 
agrandit  les  personnages  et  en  fait  des  héros  ;  il  mêle  du 
merveilleux  à  la  réalité  du  fait  historique ,  et,  quand 
l'opinion  le. lui  permet,  il  y  fait  coopérer  les  divinités. 
Des  personnages  vulgaires  figureraient  mal  dans  l'épo- 
pée telle  que  l'ont  faite  lesanciens,  épuisant,  dans  cette 
création  de  l'art,  les  moyens  d'intérêt  dont  ils  pouvaient 
disposer.  Des  faits  vulgaires  n'en  pourraient  non  plus 
faire  la  matière.  Aussi,^  de  nouvelles  sources  d'intérêt 
s'ouvrant  à  la  poésie ,  la  forme  de  l'épopée  a-t-elle  été 
modifiée  et  il  s'est  produit  diverses  espèces  de  poèmes. 
A  cêté  de  l'épopée,  nous  devrons  reconnaître  l'existence 
du  poème  héroïque  dont  les  personnages  ne  sont  ni  des 
dieux  ni  des  héros,  mais  sont  animés  de  sentiments  hé- 
roïques, exécutant  des  actions  héroïques;  celle  du 
poème  comique,  celle  du  burlesque,  etc. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


J 


CHAPITRE  IV  —  LA  COMPOSITION  243 

Les  auteurs  de  l'antique  épopée  avaient  un  but  encore 
plus  élevé  que  celui  de  plaire  ,  de  flatter  l'orgueil  na- 
tional ,  un  but  en  face  duquel  l'agrément  de  la  compo- 
sition n'était  qu'un  moyen  :  ils  se  proposaient  de  vulga- 
riser, en  s'autorisant  d'un  exemple  étincelant  de  lu- 
mières ,  ces  sentiments  généreux  qui  sont  une  vraie  ri- 
chesse sociale  et  sans  lesquels  il  ne  saurait  y  avoir  de 
patrie.  Quoique  la  base  de  la  société  moderne  soit  plus 
large  et  plus  solide ,  nullement  artificielle  ,  tandis  que 
l'ancienne  l'était  excessivement,  cette  société,  telle  que 
l'ont  faite  les  progrès  de  la  civilisation ,  a  néanmoins 
besoin  des  sentiments  moraux,  et  la  poésie,  l'art  en  gé- 
néral a  le  môme  devoir  à  remplir  envers  elle,  dont  s'ac- 
quittait si  intelligemment  le  poète  épique  de  l'antique 
civilisation.  En  s'en  acquittant,  l'art  s'élèvera  au-dessus 
de  cette  fonction  si  vulgaire  qui  consisterait  à  amuser 
l'oisiveté  du  public  pour  en  recueillir  les  applaudisse- 
ments ou  en  obtenir  des  récompenses  mercenaires. 
Animé  par  ce  mobile  ,  il  donnera  à  ses  productions  des 
formes  aussi  durables  que  celles  de  l'épopée.  C'est  le 
but  qui  décide  de  la  forme,  et  en  dessine  ,  en  ennoblit 
les  traits. 

Quand  il  n'existerait  aucune  épopée,  nous  pourrions 
donc,  d'après  cette  considération  de  la  fin  morale  ou 
sociale  que  toute  association  politique  se  doit  proposer 
pour  exister  et  prospérer,  d'après  celle  des  moyens  à 
employer  pour  agir  sur  le  moral  de  créatures  telles  que 
celles  de  l'humanité, nous  pourrions  déclarer  quelles  de- 
vraient être  les  formes  de  l'épopée;  mais  nous  en  possé- 
dons plusieurs  variétés  que  nous  pouvons  étudier  pour 
reconnaître  les  règles  auxquelles  est  soumis  ce  genre 
littéraire. 

Nous  allons  faire  cette  étude  dans  autant  de  paragra- 
phes qu'il  existe  d'épopées  généralement  reconnues  pour 
être  telles,  et  nous  grouperons  sous  un  même  paragraphe 
les  principaux  poèmes  qui  se  sont  produits  sous  l'inspi- 
ration de  l'antique  épopée,  mais  qui^  subissantl'influence 
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de  circonslaaces  nouvelles,  se  sont  nécessairement  écar- 
tés des  formes  primordiales.  Dans  la  conclusion,  nous 
déterminerons  les  conditions  et  conséquemmentla  qua- 
lité de  Tépopée. 

S  r'  —  l'iliadb 

Le  sujet  de  Tlliade  est  un  épisode  d'une  guerre  célèbre, 
entre  la  Grèce  et  TAsie,  qui  finit  par  la  destruction  de 
Troie,  capitale  d'un  état  rival  de  la  Grèce.  L'auteur  eût 
pu  donner,  pour  matière  à  son  poème,  l'action  totale  qui 
est  constituée,  comme  l'action  partielle,  par  une  fin  dans 
la  poursuite  de  laquelle  s'est  établi  un  conflit  des  divers 
actes  dont  l'action  se  compose.  Il  eût  sans  doute  inté- 
ressé ses  lecteurs  avec  les  moyens  prodigieux  de  style  et 
les  autres  qualités  littéraires  qu'il  possédait,  et,  en  les 
amusant,  il  les  eût  instruits,  mais,  en  leur  présentant 
cette  longue  série  de  faits  qui  aboutirent  à  la  ruine  de 
Troie ,  il  ne  les  eût  pas  émus  aussi  vivement  qu'il  Ta 
fait  en  montrant  les  mêmes  personnages  en  action  autour 
d'un  but  secondaire,  simple,  usant  de  moyens  dont  l'em- 
ploi ne  pouvait  exiger  que  peu  de  temps,  et  dont 
l'exposition,  fortbriève,  devait  coûter  peu  d'efl'orts  pour 
être  suivie.  Cet  épisode  de  la  guerre  de  Troie  est  si  bien 
choisi  qu'Homère  a  pu  se  flatter  de  donner  une  idée  juste 
de  cette  guerre  par  la  narration  de  l'un  des  incidents. 
Son  génie  avait  dû  .l'avertir  de  la  vertu  dont  est  doué 
un  fait  bien  accentué  pour  faire  imaginer  ses  analo- 
gues. 

Le  poète  propose  son  sujet,  en  quelques  vers,  au  début 
de  son  poème,  consistant  dans  un  démêlé  entre  Achille 
et  Agamemnon,  qui  donna  lieu  à  la  retraite  du  héros, 
et  compromit,  par  là,  le  succès  de  l'entreprise.  Cette 
exposition  fait  concevoir  à  l'instant  la  fin  à  laquelle 
Homère  voulait  intéresser  ses  concitoyens,  savoir  la  paci- 
fication du  différend  et  le  retour  d'Achille  aux  combats- 
La  curiosité,  ainsi  éveillée,  s'agitera,  comme  les  acteurs. 
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autour  de  Tobstacle,  en  quête  des  moyens  de  le  vaincre, 
sans  cesse  soutenue  par  les  émotions  de  la  crainte  et  de 
Tespérance.  Notre  vie  se  passe  à  lutter  avec  les  diflficul- 
tés  surgissant  auprès  de  nos  fins,  et  à  rechercher  à  em- 
ployer les  moyens  propres  à  les  lever. 

C'était  pour  vaincre  la  résistance  d'Agamemnon,  lui 
refusant  la  rédemption  de  sa  fille,  que  Chrysès,  s'adres- 
sant  au  puissantdieudujour,dontilétaitle  pontife, avait 
attiré  sur  Tarmé'e  grecque  une  peste  dont  la  gravité 
éveilla  la  sollicitude  des  chefs  et  détermina  le  roi  des 
rois  à  céder  aux  instances  du  père. 

Mais  Chrysès  n'obtient  sa  fille  qu'en  brouillant  Aga- 
fiaemnon  avec  Achille.  Agamemnon  commet  une  injustice 
envers  le  héros  en  lui  enlevant  Briséis,  sa  captive,  pour 
se  récupérer  de  la  perte  de  Chryséide,  à  laquelle  il  se 
résigne  dans  l'intérêt  du  salut  de  l'armée,  mais  surtout 
pour  se  venger  de  la  protection  qu'Achille  a  prêtée  à 
Chrysès.  Et  Achille,  pour  obtenir  la  réparation  de  ce 
tort,  appelle  le  secours  des  dieux  et  se  retire  dans  ses 
quartiers. 

Le  premier  acte  est  tissu  de  la  même  manière  que  les 
suivants  et  que  l'action  totale,  avec  la  matière  que  l'ac- 
tivité humaine  manie.  Le  poète,  partageant  les  supers- 
titions de  ses  concitoyens,  ou  voulant  leur  parler  un 
langage  intelligible  pour  eux,  leur  apprend  alors  que 
Jupiter,  à  la  prière  de  Vénus  jalouse  de  venger  son  fils, 
envoie  à  Agamemnon  un  songe  trompeur  pour  l'engager 
à  livrer  un  combat  aux  Troyens,  malgré  l'absence  d'A- 
chille. Assurément  il  suffisait  des  inspirations  de  l'orgueil 
pour  faire  prendre  une  telle  résolution  au  roi  des  rois, 
mais  les  anciens,  ignorants,  comme  ils  l'étaient^  des 
causes  naturelles,  en  expliquaient  les  effets  par  l'inter- 
vention des  divinités  dont  leur  imagination  avait  peuplé 
la  sphère  céleste.  Celte  superstition  était  trop  favorable 
à  l'épopée  pour  que  l'auteur  de  Ylliade  n'en  profitât  pas 
afin  d'agrandir  les  personnages  et  rehausser  l'action 
qu'il  avait  entrepris  de  narrer. D'ailleurs,  comme  l'a  dit 
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un  poète  latin  :  quos  vtiltperdere  Jupiter  d^mentat. 
Si  vous  traduisez  cette  proposition  en  style  vulgaire, 
vousaurez  l'expression  de  cette  idée  commune:  l'orgueil 
perd  les  hommes. 

Le  combat  ainsi  témérairement  engagé  est  un  autre, 
acte  de  l'action  principale,  dans  lequel  nous  faisons 
connaissance  avec  de  nouveaux  acteurs  :  Hector  et  Paris, 
Hélène  et  Priam.  Paris  s'y  comporte  en  lâche  :  il  évite 
Ménélas;  puis  il  se  décide  à  le  combattre,  à  l'instigation 
d'Hector.  Les  deux  partis  s'accordent  à  faire  dépendre 
de  ce  duel  le  sort  de  la  guerre  ;  Paris  est  vaincu,  mais 
il  est  soustrait  par  Vénus  au  danger  de  mourir.  La 
haineuse  Junon,  qui  avait  juré  la  perte  de  Troie,  fait 
violer  le  pacte,  de  concert  avec  Minerve,  par  un  Troyen 
qui  blesse  Ménélas  à  la  cuisse,  et  donne  lieu  à  la  reprise 
des  hostilités. 

A  ce  premier  combat  succède  un  second  qui  en  est  la 
conséquence  et  où  nous  voyons  agir,  avec  les  personna- 
ges connus,  des  personnages  nouveaux,certains  desquels 
ne  font  qu'apparaître  et  y  succombent.  Des  divinités  y 
figurent  :  Pallas ,  Mars ,  et  des  personnages  allégori- 
ques de  sa  suite  tels  que  la  Terreur  et  la  Discorde; 
Vénus  elle-même  qui  est  blessée  par  Diomède.  Paris  y 
intervient  pour  réparer  la  brèche  qu'à  reçue  son  honneur 
dans  la  journée  précédente.  Hector  engage  un  combat 
particulier  avec  Ajax.  L'action  reste  suspendue  et  s'ar- 
rête avec  la  fin  du  jour. 

Elle  est  reprise  le  lendemain  avec  une  nouvelle  vigueur 
mais  marquée  par  une  intervention  si  manifeste  du  père 
des  destinées,que  les  Grecs  croient  Revoir  se  retirer  dans 
l'enceinte  de  leur  camp  et  s'y  défendre. 

Au  début  de  ce  chant,  Homère  nous  a  fait  assister  à 
un  conseil  des  dieux,  présidé  par  Jupiter,  dans  lequel 
celui-ci  manifeste  l'ordre  des  destins  et  interdit  aux 
divinités  subalternes  de  se  mêler  à  la  lutte.  Ainsi  le 
poète  entretient  toujours  l'idée  du  nœud  de  la  difficulté 
qu'a  soulevée  le  démêlé  d'Achille  et  d'Agamemnon.  Il 
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en  place  bien  haut  la  solution, dans  la  main  du  souverain 
des  dieux  et  des  hommes,  veillant  à  la  réparation  d*un 
tort;  ainsi  s'agrandit  l'idée  de  l'obstacle  et,  avec  elle, 
celle  des  moyens  de  le  lever.  La  curiosité  du  moyen  de 
solution  et  le  désir  de  le  voir  employer  entretiendront 
l'intérêt  jusqu'au  bout. 

Le  danger  des  Grecs  est  devenu  effrayant.  Agamem- 
non  lui-même  avait  proposé  de  lever  le  camp  durant  la 
nuit ,  d'embarquer  l'armée  et  de  fuir.  Mais,  sur  le  con- 
seil de  Nestor,iI  envoie  à  Achille  une  députation  chargée 
de  lui  faire  de  brillantes  propositions.  C'est  un  refus 
qu'elle  rapporte  malgré  l'intervention  de  Phénix ,  qui 
avait  été  le  gouverneur  d'Achille  et  qui  a  fait  usage  de 
son  ascendant  sur  le  héros  en  faveur  des  suppliants. 

Dans  une  circonstance  aussi  critique,  il  ne  fallait  pas 
moins  qu'un  acte  de  vigueur  pour  relever  le  moral  des 
Grecs.  Diomède  et  Ulysse  s'en  chargent.  Ils  se  dé- 
vouent à  pénétrer  dans  le  camp  des  Troyens  pour  l'ex- 
plorer. Ils  réussissent.  Diomède  égorge  Rhésus  el  lui 
enlève  ses  chevaux,  et  les  deux  héros  reviennent  triom- 
phants au  camp 

Au  retour  de  la  lumière,  les  Grecs  enhardis  se  ruent 
contre  l'obstacle  que  leur  opposait  l'armée  ennemie  ;  ils 
la  refoulent  jusques  aux  portes  deTroie.  —  MaisAga- 
memnon ,  Ulysse ,  Diomède  sont  blessés,  et  le  sort  leur 
semble  si  contraire  qu'ils  rentrent  dans  leur  camp  où 
ils  sont  de  nouveau  assiégés  par  les  Troyens. 

Achille  assis ,  tranquille ,  sur  la  proue  de  son  vais- 
seau ,  était  resté  spectateur  impassible  des  vicissitudes 
de  cette  lutte.  Une  vaine  curiosité  l'avait  engagé  seule- 
ment à  envoyer  Patrocle  sur  le  champ  de  bataille  pour 
s'informer  du  nom  des  guerriers  qui  auraientsuccombé. 
Vous  croyez  voir,  en  lui  personnifiée ,  la  cause  du  dé- 
sastre. 

Et  le  danger  ne  cesse  de  croître.  Hector  a  pénétré 
dans  le  camp  ennemi,  après  en  avoir  brisé  une  porte 
sous  le  coup  d'un  énorme  bloc  de  pierre.  Il  menace  les 
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vaisseaux  dernier  refuge  des  Grecs;  c'en  4tait  fait  4e  k 
flotte  si  Jupiter  n'eût  détourné  uu  instant  les  ywK  de 
cette  scène  de  carnage.  A  la  faveur  de  cette  distraction, 
les  divinités  favorables  à  la  cause  des  Grecs  intervien- 
nent pour  relever  leur  courage ,  et  elles  arrêtent  les 
Troyens.  Junon,  pour  favoriser  et  prolonger  cette  di- 
version, emprunte  à  Vénus  sa  ceinture,  et,  par  le  moyen 
de  ce  charme,  elle  retient  son  époux  endormi  dans  ses 
bras.  Hector  est  blessé  et  les  Troyens  fuient.  Des  effets 
naturels  ne  sauraient  être  expliqués  par  des  causes  sur- 
naturelles d'une  manière  plus  ingénieuse  et  plus  bril- 
lante. C'est  de  la  vraie  fiction  poétique. 

Mais  il  fallait  que  la  justice  reprît  son  cours.  Jupiter 
se  réveille.  Il  éloigne  les  divinités  hostiles  aux  Troyens 
et  fait  guérir  Hector  par  Apollon.  Le  héros  revient  au 
combat,  précédé  de  ce  dieu  ,  et,  cette  fois,  il  jette  des 
brandons  enflammés  sur  la  flotte.  Achille  voit  l'incendie 
mais  il  persiste  dans  sa  résolution  de  ne  plus  combattre 
si  ce  n'est  pour  la  défense  de  ses  propres  vaisseaux. 
C'en  était  donc  fait  et  de  l'armée  des  Grecs  et  de  cette 
expédition  nationale  qui  leur  avait  coûté  tant  de  sacri- 
fices. Le  nœud  de  la  difiiculté  semble  insoluble  et  une 
péripétie  en  faveur  des  Grées  impossible. 
'  Mais  la  crainte  des  suites  d'une  conflagration  engage 
le  haineux  Achille  à  consentir  à  ce  que  Patrocle  aille 
secourir  les  Grecs ,  revêtu  de  l'armure  de  son  ami.  Ce 
prestige  produit  son  effet  ordinaire.  Les  Troyens  aban- 
donnent le  siège  du  camp.  Mais  Apollon  livre  Patrocle 
aux  coups  d'Euphorbe  et  d'Hector.  Le  héros  troyen 
achève  d'abattre  Patrocle  et  lui  enlève  les  armes  d'A- 
chille. 

Quoique  ranimés  par  Apollon  et  par  ce  nouveau  suc- 
cès d'Hector,  les  Troyens  restent  impuissants  à  refouler 
les  Grecs.  Ceux-ci  combattent  en  furieux  pour  conser- 
ver à  Achille  le  corps  de  son  ami. 

Le  nœud  de  la  difficulté  va  se  délier.  Le  héros,  averti 
de  la  perte  qu'il  vient  de  faire,  rugit  comme  un  lion.  Il 
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serait  imtnédiatemdnt  revènn  au  combat,  s'il  eftt  eu  des 
armes.  Mais  il  fait  entendre  sa  terrible  voix  aui  Troyenfl 
qui  abandonnent  le  corps  de  Patrocle. 

Les  événements  de  cette  journée  sont  gros  de  ceux  du 
lendemain^  comme  les  événement  de  la  veille  Tétaient 
de  ceux  de  ce  jour-là.  L'Iliade  est  le  tableau  d'une  cascade 
de  causes  et  d'effets  s'engendran!  suivant  Tordre  auquel 
sont  soumises  les  opérations  de  la  volonté  humaine  lut* 
tant  contre  les  obstacles  extérieurs  dans  la  poursuite  de 
ses  fins. 

Durant  la  nuit ,  Vénus  a  fait  faire  par  Vulcain  pouf 
son  fils  une  armure  nouvelle  ,  et  elle  la  lui  apporte  au 
point  du  jour.  Hector  a  commis  Timprudence  de  laisser 
son  armée  hors  des  murs  de  Troie.  Achille  est  récon- 
cilié avec  Agamemnon.  Ce  n'est  pas  à  lui  qu'il  a  cédé^ 
nfiais  à  sa  douleur,  au  désir  de  venger  son  ami.  Il  re^ 
vient  sur  le  champ  de  bataille  mieux  armé  et  plus 
animé  qu'auparavant.  Jupiter  laisse  les  choses  prendre 
leur  cours  naturel.  Les  dieux  se  mêlent  au  combat  des 
hommes.  Le  combat  du  jour  sera  le  dernier  acte  dé 
la  bataille  qui  a  commencé  immédiatement  après  la 
discorde  d'Achille  et  d'Agamemnon.  Hector  y  périt , 
Achille  est  vengé.  L'obstacle  contre  lequel  avait  choppé 
la  suite  du  siège  de  Troie  est  levé.  L'événement  final 
peut  être  pressenti.  L'œuvre  du  poète  est  accomplie. 

C'est  un  échantillon  de  la  guerre  de  Troie,  si  célèbre 
en  Grèce,  qu'Homère  a  voulu  représenter  à  ses  compa- 
triotes, en  composant  cette  épopée.  En  la  lisant ,  on  se 
demande  comment  la  ruine  de  Troie  a  pu  coûter  dii 
ans  de  siège  à  l'armée  grecque  î  Le  poète  semble  vou- 
loir expliquer  cette  contradiction  en  relevant  Timpru-»- 
dence,  commise  par  Hector,  de  rester  avec  son  armée 
hors  des  murs  de  la  ville  après  l'événement  qui  va  ra- 
mener Achille,  furieux,  sur  le  champ  de  bataille.  L'art 
des  sièges  n'existait  pas  alors  et  une  armée  restait  inex- 
pugnable à  l'abri  de  forts  remparts* 

Mais  Homère  n'était  pas  philosophe.  Il  ne  pensait  pas 
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même  être  historien.  CepeodanI ,  il  a  composé  la  pre- 
mière histoire  de  son  pays ,  et ,  en  la  composant ,  il  a 
donné  des  leçons  aux  futurs  historiens  de  la  nation 
grecque.  Il  en  a  aussi  donné  aux  philosophes.  Car  il  a 
mis  à  nu  le  mécanisme  de  Thumaine  activité.  Il  en  a 
enfin  donné  à  Tart  poétique  en  créant  le  modèle  de 
Tune  des  formes  propres  à  faire  jouir  les  homm^es  du 
spectacle  de  leur  aclivité,  à  la  leur  faire  comprendre  , 
et  à  y  faire  sympathiser  les  générations  présentes  et  fu- 
tures sans  distinction  de  nationalité.  Cette  forme  lui  a 
été  inspirée,  dans  tous  ses  détails,  par  le  but  qu*il  se  pro- 
posait enfin  de  glorifier  sa  patrie,  d'enflammer  le  patrio- 
tisme des  &recs,  d'entretenir  dans  leurs  cœurs  les  sen- 
timents sociaux  en  rendant  indélébiles,  dans  leur  mé- 
moire, ses  chants  patriotiques,  par  le  rhythme  et  la  mé- 
lodie de  la  versification.  Homère  a  fait  de  l'histoire  à  la 
manière  dont  elle  pouvait  être  faite  en  son  temps.  Plus 
tard  encore,  ou ,  en  d'autres  nationalités ,  dans  des  cir- 
constances analogues  ,  on  a  fait  de  Thistoire  hybride  à 
la  manière  d'Homère,  mais  dépourvue  de  ce  vernis  de 
poésie  qu'il  n'est  pas  donné  à  tout  écrivain  de  répan- 
dre sur  ses  écrits.  Généralement,  chez  toute  nation,  au 
début  de  sa  carrière  dans  la  civilisation  ,  on  a  fait  de 
l'histoire  pour  intéresser  les  concitoyens  au  sort  de  la 
patrie  »  avant  de  penser  même  à  en  faire  pour  les  ins- 
truire des  secrets  de  la  destinée  des  nations.  Le  dédou- 
blement des  services  publics  est  nécessairement  subor- 
donné au  développement  de  la  civilisation.  L'épopée 
devait  être  confondue  d'abord  avec  l'histoire.  Et ,  dans 
leur  union  ,  on  peut  reconnaître  les  rapports  qui  exis- 
tent naturellement  entre  ces  deux  formes  littéraires. 
Les  errements  de  l'humaine  nature  en  sont  la  matière. 
Quoique  grossis,  amplifiés,  embellis  dans  Ylliade ,  ils 
sont  identiques  à  ceux  de  toutes  les  classes  de  la  société. 
Dans  ce  rapport  est  le  secret  de  la  sympathie  que  nous 
inspirent  les  récits  du  poète. 
Tout  père  privé  de  sa  fille,  par  l'arrogance  d'un  homme 
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supérieur  à  lui  en  puissance,  souffrirait  comme  Chrysès 
et  agirait  comme  Chrysès  pour  vaincre  une  injuste  ré- 
sistance. Tout  confédéré  victime,  comme  Test  Achille, 
de  rinjustice  de  son  supérieur  hiérarchique  ,  son  égal 
d'ailleurs,  s'irriterait  et  se  retirerait  delà  confédération 
à  la  manière  dont  souffre  et  agit  le  héros  de  V Iliade. 

Il  n'y  a  pas  un  acte  de  cette  fable  qui  ne  soit  en  rap- 
port avec  les  actes  de  la  vie  ordinaire ,  et  qui ,  par  ce 
rapport,  n'en  produise  les  représentations  chez  les  lec- 
teurs, ne  leur  fasse  prendre  la  place  des  acteurs  de  l'é- 
popée et  éveille,  par  suite,  leur  sympathie,  pour  ceux-ci. 

Si  l'acte  antécédent  fait  naître  la  curiosité  d'en  con- 
naître le  conséquent,  c'est  encore  parce  que  la  relation 
de  l'un  avec  l'autre  est  en  rapport  avec  de  pareilles  re- 
lations de  causalité  de  la  vie  commune.  La  défaite  de 
Paris  par  Ménélas  ne  laisse  pas  croire,  un  instant ,  à  la 
fin  de  la  guerre ,  quand  le  poète  a  débuté  par  annoncer 
qu'il  va  chanter  les  myriades  de  maux  que  coûta  aux 
Grecs  l'irritation  d'Achille  contre  leur  roi.  La  perfidie 
de  Pandarus  explique  l'ouverture  de  la  bataille  qui  ne 
doit  finir  qu'avec  la  vie  d'Hector.  Le  combat  du  premier 
jour  fait  naître  l'attente  de  celui  du  lendemain.  Les  évé- 
nements de  la  seconde  journée  motivent  ceux  de  la  troi- 
sième; dans  celle-ci  on  reconnaît  les  antécédents  du 
dernier  combat  où  Hector  perd  la  vie  et  où  le  héros  de 
Ylliade  reçoit  la  consolation  de  l'injustice  dont  il  a  été 
victime  et  de  la  perte  qu'il  a  faite  en  son  ami.  VIliade 
est  un  tableau  historique  peint  avec*un  pinceau  poéti- 
que. 

L'action  de  Ylliade  ne  remplit  guère  que  l'espace  de 
quatre  jours.  C'est  une  bataille  malencontreusement 
engagée  par  l'orgueil  du  chef  à  suite  d'une  injustice  par 
lui  commise  envers  l'un  des  plus  puissants  coopérateurs 
de  l'œuvre,  malgré  et  en  raison  même  de  son  absence  ; 
les  vicissitudes  de  laquelle  aboutissent  au  rétablisse- 
ment de  l'ordre  antécédent  des  choses  par  le  retour  des 
deux  antagonistes  à  des  sentiments  réguliers. 
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La  fln  (i«  ia  narration  n'est  qu'un  épilogue  où  te  poète 
raconte  la  triste  satisfaction  que  se  procure  Achille 
d'honorer  son  ami  par  de  brillantes  funérailles  et  celle 
qu'il  accorde  à  Priam  de  donner  la  sépulture  à  son  fils. 
C'est  le  fond  du  tableau.  L'incident  de  Chrysès  en  est  le 
prologue.  Les  trois  parties  adhèrent  entre  elles  par  un 
lien  de  causalité  à  la  suite  duquel  la  curiosité  s'appli- 
que aussi  vivement  que  la  flamme  au  combustible  qu'elle 
dévore  ;  aussi  résolument  que  la  main  au  fil  conducteur 
des  complications  du  labyrinthe;  elle  est  finalement  sa- 
tisfaiteà  ce  terme  de  la  série  des  événements  où  Achille, 
recevant  la  satisfaction  qu'il  exigeait  avec  une  ténacité 
de  plus  en  plus  croissante ,  le  siège  entrepris  par  les 
Grecs  reprendra  son  cours  et  ce  malheureux  peuple,  dé- 
paysé depuis  si  longtemps,  cessera  de  souffrir  ces  maux 
auxquels  l'expose  la  folie  de  ses  chefs  :  Quidquid  déli- 
rant reges  plectuntur  A  chivL 

L'intérêt  natt  et  se  nourrit  par  cette  considération  des 
malheurs  de  l'armée  et  de  l'insuccès  du  siège .  Il  était 
sans  doute  bien  plus  vivement  senti  par  le  patriotisme 
grec  que  par  nous  étrangers  à  cette  nationalité.  Homère 
le  nourrit  et  retient  l'attention  jusques  au  terme  de 
sa  narration,  en  ménageant  les  incidents  de  telle  ma- 
nière que  les  difficultés  croissent  et  se  compliquent  à 
mesure  que  l'action  approche  de  son  terme.  Chaque 
incident  fait  regretter  davantage  l'absence  d'Achille  et 
aspirer  plus  vivement  après  les  moyens  d'apaiser  sa 
colère.  La  fin  ver^  laquelle  gravite  l'action  est  là  tou- 
jours présente  nourrissant  le  désir  d'en  voir  l'accomplis- 
sement. 

D'ailleurs  le  poète  varie  les  épisodes.  Non-seulement 
il  fait  apporter,  par  les  personnages,  leur  tribut  à  l'ac- 
tion,mais  encore  il  leur  fait  expliquer  les  molifstle  leurs 
actes.  Des  colloques  s'établissent  entre  eux.  Ainsi  la  vue 
du  lecteur  peut  pénétrer  jusques  aux  sources  de  l'ac- 
tion ,  les  sentiments ,  les  mœurs ,  ces  mobiles  de  l'hu- 
maine volonté.  Nous  verrons  bientôt  que]  Virgile  a 
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poussé  bien  plus  loin  eet  art  analytique  que  nos  auteti^s 
dramatiques  modernes  ont  élevé  au  plus  haut  degré  de 
perfection.  Homère  et  Virgile ,  il  faïil  le  reconnaître , 
sont  les  inspirateurs  de  Fart  dramatique  dont  nous  jouis- 
sons aujourd'hui. 

Homère  a  un  autre  mérite ,  celui  du  style  aussi  na- 
turel, chez  lui,  que  Test  l'art  de  l'Invention  de  la  fable 
et  de  la  dièposltion  dramatique  de  ses  parties.  Ce  sont 
les  conséquences  de  l'inspiration  dont  est  appelée  à 
jouir  toute  intelligence  bien  faite  par  la  détermination 
du  but  et  la  considération  des  moyens.  Le  style  d'Ho- 
mère est  éminemment  épique  par  cela  seul  qu'il  offre 
les  formes  de  l'expression  analogues  aux  pensées  et  aux 
sentiments  que  le  poète  avait  conçus  et  voulait  expri- 
mer. La  convenance,  ai-je  dit  ailleurs,  est  la  qualité  su- 
prême du  style  en  général. 

Telles  sont  les  raisons  qui  rendent  la  lecture  de 
VIliade  si  attrayante.  La  principale  est  la  présence  con- 
tinuelle de  la  fin  vers  laquelle  gravite  l'action  et  que  le 
poète  a  d'abord  exposée.  C'est  de  la  fin  qu'il  faut  enten- 
dre tout  ce  qui  a  été  dit,  par  les  rhéteurs,  de  l'unité  de 
Faction.  On  a  mesuré  la  durée  de  celle-ci  pour  induire, 
du  nombre  de  jours  écoulés  entre  le  commencement  et 
la  fin  de  cette  série  d'actes  dont  se  compose  la  fable  de 
Viliadey  la  règle  à  laquelle  serait  soumise  la  longueur 
de  Faction  épique  pour  rester  toujours  intéressante. 
C'est  prendre  pour  cause  une  simple  circonstance.  La 
cause  réelle  de  l'intérêt  est  l'unité  de  fin.  Homère  au- 
rait pu  rendre  intéressante  l'histoire  tout  entière  de 
la  goeire  de  Troie  en  restant  fidèle  à  cette  loi ,  qu'il  a 
si  bien  gardée  en  VIliade ,  de  l'unité  de  fin  ,  et ,  d'ail- 
leurs, en  variant  les  incidents,  les  réduisant  au  nombre 
nécessaire  pour  faire  concevoir  la  raison  d'être  de  cha- 
cun des  actes  intermédiaires  et  celle  de  l'événement  fi- 
nal, et  partent  toujours  le  langage  convenable  à  la  natare 
de  son  récit. 

Son  autre  poèm«,  quoique  plus  étudié,  n'est  pas  movm 
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intéressant  que  Viliade.  Hais  aussi  le  poète  a  si  bien 
distrij!)ué  la  charge  imposée  à  raltention  des  lecteurs 
qu'il  en  a  rendu  le  poids  insensible. 

§  n  —  l'odyssée 

L'intérêt  de  ce  poème  est  puisé  dans  la  considération 
de  Tétat  malheureux  auquel  est  réduite  une  famille  il- 
lustre par  Tabsence  trop  prolongée  de  son  chef.  £n  ex- 
posant cet  état,le  poète  fail  en  même  temps  connaître  la 
fin  vers  laquelle  gravitera  l'action  et  à  laquelle  aspirera 
le  lecteur  sympathisant  avec  les  personnages. 

La  situation  de  la  famille  d'Ulysse  est  vivement  ex- 
posée dans  les  premiers  chants  du  poème  qui  porte  le 
nom  du  héros  (oaudceuç).  L'auteur  nous  en  fait  juger 
par  la  résolution  bien  hardie  que  Minerve  elle-même, 
la  déesse  de  la  sagesse,  inspire  à  Télémaque,  d'aller  à  la 
recherche  de  son  père,  en  laissant  sa  mère  exposée  aux 
persécutions  des  prétendants  à  la  main  de  la  reine  et  à 
la  succession  du  roi  d'Ithaque. 

Le  voyage  de  Télémaque  à  Pylos  et  à  Sparte  est  un 
moyen  très-rationnel  auquel  le  poète  a  fort  habilement 
recouru  pour  instruire  ses  lecteurs,  sans  fatiguer  leur 
attention,  du  sort  qu'ont  subi  les  vainqueurs  de  Troie  : 
la  mort  tragique  d'Agamemnon,  quelques  vicissitudes 
du  voyage  d'Ulysse  réduit,  en  définitive,  a  s'abriter  seul 
dans  l'île  d'Ogygie.  L'autre  partie  de  l'avant-scène  sera 
racontée,  plus  tard,  par  le  héros  lui-même,  par  un  mo- 
tif particulier.  Ainsi,  cette  longue  exposition,  partagée 
et  répartie  en  deux  temps,  ne  surcharge  pas  la  mémoire 
des  lecteurs. 

L'excursion  du  fils  d'Ulysse  dans  les  états  voisins  de 
ceux  de  son  père  est  le  thème  qu'a  si  richement  déve- 
loppé l'immortel  auteur  du  Télémaque.  Cette  composi- 
tion serait  une  épopée  pareille  à  l'Odyssée  si  l'auteur 
n'avait  eu  un  but  tout  différent  de  celui  d'Homère,  le 
but  de  faire  servir  à  l'enseignement  d'un  fils  de  roi, 
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destiné  à  régner  comme  ses  ancêtres,  l'exemple  du  fils 
d'un  prince  recevant  les  leçons  de  l'expérience  sous  la 
direction  de  son  précepteur.  En  littérature,  c'est  le  but 
qui  détermine  la  qualité,  d*une  manière  indirecte  mais 
avec  une  impérieuse  autorité,  en  ce  que  le  but  est  en 
relation  de  causalité  avec  le  moyen,  lequel  consiste  dans 
la  forme  de  la  composition.  Or,  la  forme,  en  toute  ma- 
tière, est  la  raison  d'être  de  la  qualité.  Fénélon,  ne  vou- 
lant pas  émouvoir  mais  instruire,  n'a  pas  fait  une  épo- 
pée et  ne  pouvait  pas  vouloir  en  donner  la  forme  à  son 
œuvre. 

Dès  que  Homère  a  mis  la  situation  de  la  maison 
d'Ulysse  sous  les  yeux  des  lecteurs  et  qu'il  les  a  fait  s'y 
intéresser  par  le  rapport  existant  entre  cette  espèce  et 
tant  d'autres  analogues  de  la  vie  humaine,  il  prend 
son  héros  à  l'tie  Ogygie  et  lui  fait  franchir  l'espace  qui 
le  sépare  de  ses  états  assez  rapidement  pour  que  l'inté- 
rêt ne  puisse  languir.  S'il  raconte  les  longues  erreurs 
d'Uiysse,  c'est  par  la  bouche  du  héros.  Et  il  motive  cette 
relation  sur  la  nécessité  où  est  Ulysse  de  se  concilier  la 
faveur  des  Phéaciens  et  mériter  d'obtenir  d'eux  le 
moyen  d'arriver  au  terme  de  son  voyage.  Ainsi  l'on  est 
instruit  sans  fatigue  et  Ton  peut  garder  sans  peine  le 
souvenir  de  tout  ce  qu'il  importe  de  savoir  pour  s'inté- 
resser à  l'action,  la  comprendre  et  la  suivre  jusques  au 
bout. 

Dès  qu'Ulysse  a  obtenu  le  secours  qu'il  sollicitait,  la 
scène  s'ouvre  et  l'action  qui  vient  de  commencer  con- 
tinue de  se  développer  et  prend  des  allures  de  plus  en 
plus  vives,  à  mesure  que  le  principal  personnage  emploie 
les  moyens  suggérés  par  Minerve  de  rendre  à  Laërte 
son  fiiSy  à  Pénélope  son  époux,  à  Télémaque  son  père, 
et  de  recouvrer  ses  états,  en  se  débarrassant  des  dange- 
reux prétendants  qui  s'efforçaient,  depuis  si  longtemps, 
de  s'en  emparer  et  avaient  résolu  la  mort  de  Télé- 
maque. 

Sans  cette  précaution  qu'a  eue  le  poète  de  rejeter 
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une  grande  partie  de  la  narration  dans  TaMant-scëne,  de 
couper  ceUe-*ei  en  deux  temps  et  de  n'ouvrir  la  scène 
qu'à  un  moment  très-rapproché  du  terme  de  Tactioii» 
probablement  rintérôt  aurait  langui,  malgré  les  m^ 
sources  immenses  dont  faisaient  jouir  Homère  son  gét 
nie  et  les  richesses  de  son  sujet,  parce  que  les  démêlés 
d'Ulysse  avec  les  Ciconiens,  avec  les  Lotopbages  ou  area 
Polyphème,  auraient  fort  éloigné  l'attention  de  la  consir 
dération  de  la  fin  et  des  moyens  d'y  arriver.  On  se  sor 
rait  sans  doute  intéressé  au  héros,  on  aurait  pu  s'amuser 
des  incidents  si  variés  de  son  voyage,  s'instruire  avec 
plaisir  des  mœurs  des  peuples  et  de  Tétat  des  pays  vi- 
sités par  le  voyageur,  mais  ces  objets  soumis  ainsi  sqcr 
cessivement  à  Tattention  auraient  été  jugés  si  éloip^ 
de  la  fin  du  poème,  qui  est  la  délivrance  de  la  famillQ 
d*Ulysse  par  te  retour  et  l'opération  de  son  chef,  que 
l'Odyssée  se  fût  partagée  en  deux  sujets  :  un  voyage  et 
un  drame  domestique.  Les  dangers  du  voyage  auraient 
formé  une  source  d'intérêt,  et  le  rétablissement  d'Ulysse 
sur  son  tréne,  une  seconde.  Difficilement  le  lecteur  au- 
rait réduit  les  deux  parties  de  la  narration  à  l'unité  de 
la  fin  en  les  considérant  comme  une  même  série  d'actes 
que  le  héros  avait  eu  à  exécuter  pour  accomplir  l'ac^ 
tion  fMiale.  Le  poids  de  cette  masse  de  faits  eût  été  trop 
lourd  pour  l'impatience  iftiturelle  du  lecteur  de  voir 
graviter  les  moyens  vers  le  résultat  annoncé  au  début 
du  poème  et  désiré  depuis  lofs. 

Moyennant  cette  habile  coupure  de  la  narration» 
Ulysse  n'est  pas  plutôt  sorti  de  la  captivité  où  le  retenaiit 
Calypso  h  Ogygie,  qu'arrivé  chez  les  Phéaciens^  on  te 
voit  plMder  pour  obtenir  les  moyens  d'arriver  à  Ithaque, 
puis  se  déguiser  à  tous  les  yeux,  se  faire  connaître  sei*^ 
lement  par  le  fidèle  Ëumée,  par  son  fils  Télémaque,  eà 
immédiatement  engager  la  lutte  contre  les  prétendants* 
C'est  la  partie  la  plus  émouvante  du  récit,  parce  que  le 
héros  y  est  en  face  des  plus  grands  dangers.  La  fiùdéliliii 
de  son  chien  l'eitposea  éti'e  r^comul.  Sa  v^eUle  sepva&te 


Digitizedby  Google  J 


CHAPITRE  IV  —  LA  COMPOSITION  2$7 

Euryclée  le  reconnaît  à  une  cicatrice  qu'il  avait  aux 
pieds  et  le  menace  du  danger  d'une  indiscrétion  invo- 
lontaire. La  tendresse  de  Pénélope  même  était  dange- 
reuse pour  lui.  Qu'aurail-il  fait,  à  lui  seul,  tout  vaillant 
qu*il  était,  contre  tant  d'ennemis,  avant  qu'il  eût  eu  le 
temps  de  réveiller  la  fidélité  de  son  peuple  ?  Il  est  obligé 
de  disputer  la  mairi  de  sa  femme,  aux  autres  préten- 
dants, à  l'exercice  de  l'arc.  Sa  victoire  est  un  droit 
nouveau  qui  lui  permet  de  faire  revivre  l'ancien  et  de 
traiter  les  prétendants  en  ennemis,  de  dominer  l'émeute 
à  laquelle  le  meurtre  qu'il  en  a  fait  avait  donné  lieu. 
C'est  encore  ici  un  courant  de  causes  et  d'effets  aboutis- 
sant à  un  événement  final,  espéré  dès  le  début,  mais 
toujours  soumis  aux  chances  du  sort. 

Grâce  à  l'habile  aménagement  du  plan,  l'action  de 
l'Odyssée  est  un  drame  dont  l'intérêt,  né  au  début  du 
poème,  croît  et  vous  échauffe  graduellement  avec  les 
dangers  contre  lesquels  luttent  les  personnages  pour 
aboutir  à  la  fin  à  laquelle  le  poète  vous  a  fait  intéres- 
ser. Et  si  l'épopée  est  intéressante,  c'est  parce  qu'elle 
est  construite  de  la  manière  dont  nous  verrons  que  doit 
être  construit  le  poème  dramatique. 

En  rodyssée,  ce  n'est  pas  la  même  scène  qu'en 
l'Iliade,  ni  la  même  action,  rû  la  même  fin,  mais  ce  sont 
toujours  des  acteurs  engagés,  comme  nous  le  sommes 
tous,  durant  la  vie,  à  une  lutte  du  résultat  de  laquelle 
leur  existence,  ou,  tout  au  moins,  leur  bonheur  dépend. 

§  in  —  L'ENÉIDE 

La  scène  change  encore  ici;  l'action  change  aussi 
avec  la  fin  et  il  ne  reste  que  l'analogie  entre  les  acteurs 
et  les  spectateurs  d'une  action  particulière.  Ce  rapport 
suifit  pour  éveiller  l'intérêt  de  ceux-ci  pour  ceux-là, 
moyennant  le  même  artifice ,  dont  Homère  avait  fait 
usage  et  auquel  Virgile  recourt  aussi,  de  maintenir  l'at- 
tention des  spectateurs  fixée  sur  la  fin  qu'il  leur  propose 
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d'abord,  en  rapprochant,  dans  sa  narration,  l'action  de 
son  terme,  et  en  graduant  les  actes  de  manière  à  entre- 
tenir l'intérêt  toujours  haletant  avec  les  acteurs  du 
drame.  C'est  tout  près  de  l'Italie,  but  du  voyage  d'Enée, 
aux  abords  de  Carthage,  que  l'auteur  de  l'Enéide  prend 
le  fugitif  de  Troie  pour  le  représenter  exécutant  les 
actes  définitifs  de  l'entreprise  dont  le  poète  a  proposé 
la  fin  au  début  de  son  poème. 

C'est  de  l'histoire  nationale  qu'a  fait  Virgile,  à  la 
manière  d'Homère,  pour  un  peuple  qui,  au  temps  de  sa 
splendeur,  aspirait  à  une  origine  plus  haute  que  celle 
qu'il  tirait  d'un  chef  de  brigands.  Comme  le  font  tous 
les  plébéiens,  Rome,  après  s'être  enrichie  de  la  dé- 
pouille des  nations,  aspirait  à  s'ennoblir.  Elle  voulait 
descendre  du  plus  illustre  des  Troyens  qui  avaient  sur- 
vécu à  la  ruine  de  leur  patrie,  du  fils  d'Anchise  et  de  la 
déesse  de  la  beauté.  Le  prince  sous  le  règne  duquel 
vivait  Virgile,  son  bienfaiteur,  son  patron,  était  aussi 
flatté  que  sa  lignée  remontât  à  Jule,  le  fils  d'Enée. 

A  cette  source  d'intérêt  que  lui  offrait  la  vanité  de  sa 
nation  et  de  son  prince,  Virgile  devait  joindre  celle  du 
merveilleux,  dont,  en  son  temps,  on  enveloppait  encore 
l'origine  de  Rome.  C'est  aus^i  le  langage  du  merveilleux 
qu'on  continuait  de  parlef  alors  parce  que  la  nature  des 
causes  n'était  pas  encore  connue,  quoique  le  paganisme 
fût  fort  discrédité.  Jupiter  était  censé  s'intéresser  à 
l'établissement  des  Troyens  fugitifs  en  Italie.  Junon, 
Tennemie  de  cette  nationalité  depuis  que  Paris  avait 
donné  la  préférence  à  la  beauté  de  Vénus  sur  la  sienne, 
croyait  son  honneur  intéressé  à  s'opposer  à  cet  enfante- 
ment de  la  grandeur  romaine.  Qui  voudrait,  à  l'avenir, 
se  disait  la  vindicative  déesse,  adorer  Junon  et  charger 
ses  autels  d'offrandes,  si  elle  ne  réussissait  à  compléter 
sa  vengeance  contre  les  débris  de  la  nation  de  Paris  : 

Qiiisquam  numen  Junonis  adoret 
Prœtereà^  aut  supplex  aris  im^onat  honorem  t 
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Le  dieu  des  vents,  Eole,  estimait  être  la  créature  de 
Fépouse  du  souverain  des  dieux  : 

Tu  das  epulis  accumbere  divûm 
Nimboromque  facis  tempestatumque  potentem. 

Les  agents  surnaturels  vont  donc  se  mêler  aux  agents 
naturels  de  Taction. 

Le  dieu  des  vents  ne  peut  refuser  à  Junon  de  troubler 
le  royaume  de  Neptune  pour  détruire,  par  une  tempête, 
la  flotte  d'Enée  cinglant  vers  Fltalie.  Il  Teût  détruite  si 
le  dieu  des  mers,  offensé  de  Toutrecuidance  d'Éole, 
n'avait  ramené  la  paix  dans  son  empire. 

C'est  le  langage  de  la  causalité  que  les  poètes  payens 
parlaient  même  lorsqu'ils  attribuaient  aux  événements 
terrestres  des  causes  célestes.  Ce  sens  philosophique 
semble  naturel  à  Virgile.  Avec  la  môme  précision  qu'il 
a  employée  pour  expliquer  la  tempête  contre  laquelle 
la  flotte  troyenne  a  lutté  et  le  calme  qui  l'a  suivie,  il 
vous  fait  voir  le  port  qui  lui  offre  son  abri.  Ce  port  est 
formé  par  une  île  qui,  surgissant  vis-à-vis  la  courbure 
de  la  côte  opposée  et  brisant,  des  deux  côtés,  les  vagues 
venues  de  la  haute  mer,  détermine  l'eau  à  se  former  en 
nappe  dans  un  sein  paisible  : 

Insula  portum 
Effîcit  objectu  laterum,  quibus  omnis  ab  alto 
Frangitur  inque  sinus  scindit  sese  unda  reductos. 

Cette  peinture  renferme  l'explication  de  la  propriété 
de  ce  port  naturel:  c'est  bien  la  manifestation  de  la 
forme  auprès  de  la  qualité.  Le  poète  est  encore  plus  pré- 
cis dans  l'exposition  du  moyen  qu'Achate  emploie  pour 
former  un  foyer  de  chaleur,  en  recueillant  l'étincelle 
jaillie  du  caillou  choqué,  dans  une  poignée  de  feuilles 
sèches,  et  nourrissant  ensuite  la  flamme  avec  des  ma- 
tières combustibles  : 

Ac  primun  silice  scintillam  excudit  Achates 
Suscipit  que  ignem  foliis,  atque  arida  circùm 
Nutrimenta  dédit,  rapit  que  in  fomite  flammam. 
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Tonjdiirs,  pour  faire  apprécier  ^m  effet,  il  faut  en  ma- 
nifester la  cause.  Les  notions  dont  la  phrase  rassesitile 
Texpression  sont,  toutes,  de;5  r^epré^enta^tijûns  de  la  raison 
d*étre  des  choses.  Vif  gile  qtii,  en  homiae  de  génie,  com- 
prenait cette  nécessité,  sei^t  bien  que  son  héros,  après 
avoir  ranimé  les  forces  physiques  de  son  armée,  a  dû 
en  rappeler  les  forces  morales,  et  il  met  dans  sa  bouche 
cette  parole  devenue  proverbiale  :  Vous  serez  un  jour 
heureux  de  voius  rappeler  les  mi3ères  que  vous  en- 
durez : 

Forsan  et  ï^mc  olim  memùnsse  juvabU. 

Le  poète  n'ignorait  pas  que  les  sentiments  occi;ipent 
un  premier  rang  parmi  les  causes  des  événements,  en 
CjB  qu'ils  sont  les  mobiles  des  actions. 

La  haine  de  Junon  avait  donné  lieu  à  la  tempête,  la 
tendresse  maternelle  de  Vénus  ménagera  aux  fugitifs 
les  moyens  de  salut.  L'intervention  de  1^  déesse  de  la 
beauté  et  de  son  enfant  Cupidon  auprès  de  la  reine  de 
Carthage  pourrait  être  prise  pour  une  expression  allé- 
gorique des  séductions  dont  Enée  fit  instir)ctivement 
usage,  pour  se  faire  bienveillamment  accueillir  et  obte- 
nir de  Didon  les  secours  dont  il  avait  besoin  pour  con- 
tinuer son  voyage. 

On  pourrait  prendre  pour  une  comparaison, aussi  bien 
que  pour  un  augure  du  succès  de  la  tentative  d'Enée 
auprès  de  Didon,  cet  exemple  que  Cytbérée,  accourue 
pour  rassurer  son  fils,  lui  donne  d'une  volée  de  cygnes 
qui  viennent  d'échapper  aux  serres  d'un  aigle  et  se  sont 
réfugiés  dans  un  abri. 

C'est  encore  en  style  mythologique  que  Virgile  expri- 
me l'effet  produit  par  Enée,  sur  Didon,  en  lui  appa- 
raissant subitement  sorti  du  sein  du  nuage  dont  sa 
mère  l'avait  enveloppé.  Mais,  en  prêtant  à  son  héros  la 
figure  et  la  stature  d'un  dieu,  une  chevelure  ondoyante 
et  un  regard  pénétrant,  le  poète  nous  persuade  qu'il 
n'aurait  pas  eu  besoin  du  prestige  du  merveilleux  pour 
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nous  faire  appréeier  te  rëso^tat  de  cette  première  reiH 
contre  des  detiK  fugitifs.  Le  charme  de  la  votx  da  héros 
et  le  cœur  de  la  reinB,  ouvert  à  la  compassion  par  le 
lAalheur ,  achoTèrent  de  décider  ,  dans  Tintérieur  de 
Dîdon,  du  sort  des  Troyens. 

Ce  serait  aussi  Cythérée  qui,  en  substituant  la  pôr« 
sonne  de  Cupidon  à  celle  d'Âscagne,  aurait  développé, 
dans  le  cœur  de  Didon,  cet  amour  violent  qui  lui  devait 
coûter  la  vie,  mais,  si  vous  tenez  compte  des  conséquen- 
ces de  la  rencontre  des  deux  personnages,  exposée  avee 
une  si  grande  vérité  de  détails,  la  fiction  devient  inutile 
pour  expliquer  le  succès  d'Enée. 

Le  langage  mythologique  n'a  pas  autant  d'importance 
qne  les  rhéteurs  lui  en  ont  attribué  dans  l'effet  esthéti-^ 
que  de  la  poésie  des  anciens.  Sans  doute,,  en  élevant  leâ 
causes  à  la  hauteur  de  la  nature  divine,ce  langage  donne 
plus  de  majesté  aux  effets,  mais  il  les*  dénature  en  leur 
donnant  une  apparence  surnaturelle.  Il  pourrait  être 
aisément  remplacé  par  les  richesses  qu'une  imagination 
active  et  juste  est  capable  de  puiser  dans  la  considéra- 
tion des  choses.  Virgile  vient  de  nous  montrer  cette 
possibilité.  Son  talent  poétique  écrase  la  fiction  mytho- 
logique. Nous  achèverons  bientôt  de  nous  en  convaincre 
en  suivant  le  récit  de  cette  passion  naissante  de  Didon 
pour  le  héros  Troyeïi.  Le  langage  naturel,  par  sa  vérité, 
produit  plus  d'effet  que  la  fiction  mythologique. 

L'affection  que  l'un  de  ces  personnages  avait  bien 
voulu  éveiller,  dans  le  cœur  de  l'autre,  pour  lui  servir  de 
moyen  à  la  poursuite  de  sa  firt,  devient ,  en  définitive , 
un  obstacle  pour  lui,  si  puissant qu'Enée  est  obligé  de 
s'y  arrêter  :  il  s'y  arrête,  oubliant  son  but,  en  quelque 
sorte,  sanss^en  douter.  L'amour  a  aussi  pénétré  dans 
le  cœur  de  Didon  sans  qu'elle  s'en  doutât  : 

Ast  regina  cœco  carpitur  igûe. 

Cette  observation, sur  le  caractèresubrepticedel'amour 
naissant,  est  si  vraie  que  bien  d^s  poètes  roojJernfs  s'en 
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sont  emparés  et  en  ont  fait  usage  dans  l'histoire  si  variée 
qu'ils  ont  aussi  voulu  faire  des  jeux  de  cette  passion. 
Devenu  tel,  TAmour  tend  à  arracher  à  Didon  le  culte 
qu'elle  rendait  à  la  mémoire  de  son  époux ,  et  il  la  fait 
devenir  sa  complice.  La  Reine  cherche  des  motifs  pour 
la  déterminer  à  satisfaire  sa  passion  et  à  lui  sacrifier  son 
devoir.  Elle  les  demande  à  sa  sœur  Anne,  en  plaidant 
la  cause  de  son  amour,  sans  cesser  d'attester  sa  fidélité 
à  la  mémoire  de  son  époux.  Elle  se  montre  persuadée, 
alors  même  qu'elle  semble  avoir  besoin  de  moyens  de 
persuasion.  La  conseillère  les  lui  fait  démêler  dans  des 
considérations  d'intérêt  politique. 

Anne  est  la  personnification  de  l'égoïsme.  La  scène 
des  deux  sœurs,  telle  que  Virgile  l'a  imaginée,  se  repro- 
duit sans  cesse,  dans  la  conscience  d'une  personnalité 
quelconque,  au  moment  du  conflit  de  deux  sentiments 
contraires,  ou  dans  la  lutte  de  l'égoïsme  contre  un  sen- 
timent moral.  En  ces  cas,  la  personnalité  se  dédouble. 
Nous  en  avons  une  foule  d'exemples  dans  les  productions 
de  l'art  dramatique  moderne.  C'est  la  raison  de  l'usage, 
généralement  adopté,  des  confidents  dans  nos  drames. 
Et  peut-être  un  exemple  aussi  bien  accentué  que  celui 
piroduit  par  Virgile  est-il  la  raison  de  cette  pratique 
actuelle  de  l'art. 

Ënée  avait  autant  de  ))onne  foi  que  Didon  :  il  a  pu 
lui. dire,  avec  vérité,  au  moment  où  il  faisait  les  prépa- 
ratifs de  sa  fuite  : 

Nec  coi\)Ugis  unquàm 
Prœtendi  taedas,  aut  haec  in  foedera  veni. 

Il  s'était  laissé  aller  à  l'aimer  sans  avoir  la  conscience 
de  l'invasion  de  cette  passion  en  son  cœur  et  sans  en 
prévoir  les  conséquences.  Il  pouvait  donc  s'excuser  sur 
le  sort  qui  l'avait  privé  de  son  libre-arbitre.  Il  aurait 
pu  répéter  à  Didon  la  réponse  qu'il  avait  obtenue  d'An- 
dromaque  lorsqu'il  lui  demandait  duquel  de  ses  deux 
époux  elle  aurait  gardé  la  foi, 

Hectoris,  Andromache,  Pyrrhin'  connubia  servas  ! 
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ellelui  avait  dit,  en  baissant  les  yeux  :  Heureuse Polyxëne 
à  qui  il  a  été  donné  de  mourir  sur  le  tombeau  d*un  en- 
nemi aux  pieds  des  remparts  de  Troie  I 

Ënée  et  Didon  sont  des  dupes  de  la  faiblesse  humaine. 
C'est  pour  cela  que  ces  personnages  intéressent  et  inté- 
resseront toujours  les  hommes.  L'un,  en  aidant  l'autre  à 
construire  la  ville  de  Carthage,  n'avait  pas  la  conscience 
de  l'obstacle  qu'il  élevait  contre  la  suite  de  son  dessein, 
et  la  Reine  n'avait  jamais  pressenti^  en  livrant  son  cœur 
àEnée,  combien  elle  dévierait  de  sa  ligne  de  conduite. 

Virgile  a  comparé  le  sort  de  Didon,  avec  beaucoup  de 
vérité,  à  celui  d'une  biche  qu'un  berger  a  blessée  d'une 
flèche  ,  et,  en  ajoutant  que  c'était  sans  le  vouloir,  il  a 
compris  l'autre  personnage  dans  cette  expression  allé- 
gorique : 

Qualis  conjectâ  cerva  sagittâ 

, fixit 

Pastor  agens  tells  llquitque  volatile  ferrum 
Nescius. 

C'est  sans  raison  que  des  critiques  mal  avisés  ont 
voulu  rendre  odieuse  la  conduite  d'Ënée  envers  Didon. 
Nul  poète  n'est  plus  logique  que  Virgile.  Toujours,  en 
parlant,  il  manifeste  la  raison  d'être  des  choses.  L'exac- 
titude de  ses  vers  est  comparable  à  celle  des  formules 
algébriques. On  y  reconnaît,*dans  l'analyse  qu'il  fait  des 
causes ,  que  les  effets  sont  pleinement  justifiés.  Enée 
agit  constamment  en  fondateur  d'empire ,  mais  sujet 
aux  faiblesses  de  Thumanité.  Sa  conduite,  à  Carthage , 
est  justifiée  par  des  raisons  tirées  des  plus  profondes 
considérations  sur  la  nature  du  cœur  humain. 

Fort  inutilement  le  poète  nous  dit  que  son  héros  cède 
à  l'ascendant  de  deux  divinités  :  Junon  et  Vénus  qui  se 
sont  accordées  pour  l'unir  à  Didon,  l'une  dans  l'espoir 
de  l'éloigner  à  jamais  de  l'Italie,  et  l'autre  avec  l'assu- 
rance qu'il  sacrifierait  sa  passion  au  devoir.  On  aime 
mieux  voir  le  héros  oublier  l'un  en  la  présence  de 
l'autre,  et  puis,  s'en  ressouvenant,  rentrer  résolument 
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dans  h,  voie  doivt  il  est  accidentellôment  sorti.  C'est 
aussi  d'en-haut  que  le  poète  fait  venir  le  retour  du  hé- 
ros  au  soin  de  son  honneur  négligé,  de  Tintéréi  d«  Jule 
et  des  destinées  de  Rome  sacrîtiés  à  raccroissement 
d'une  ville  qui  doit  en  devenir  la  rivale.  Mais  le  Cyllé- 
nien,  venant  pour  apporter  à  Enée  la  parole  de  Jupiter, 
sera  toujours  l'image  du  remords  pour  quiconque  con- 
naît les  retours  de  la  volonté  vers  son  but  légitime  aprè.v 
des  égareraenls  momentanés.  Assurément  le  poète  pou- 
vait rendre  la  voix  du  remords  aussi  éloquente  que  celle 
de  Famour  sans  employer  l§i  fiction.  Il  nous  aurait  bien 
plus  vivement  touchés.  Mais  il  devait  parler  à  sa  nation 
le  langage  mythologique  auquel  elle  était  habituée. 

Que  la  voix  de  la  conscieuce  soit  naturelle  ou  surna- 
turelle ,  elle  est  entendue  par  Enée  comme  elle  Test 
toujours  par  tout  homme  d'honneur.  En  vain  son  amante 
lui  fait  demander  un  prolongement  de  séjour,  autant 
seulement  qu'il  en  faudrait  pour  laisser  passer  la  saison 
des  tempêtes  :  il  aime  mieux  s'y  exposer  que  de  courir 
encore  une  fois  les  risques  d'une  passion  insidieuse. 

Il  est  dans  la  nature  humaine  d'errer  :  errare  hu-^ 
manum  est.  Mais ,  en  se  relevant  résolument  de  ses 
chutes  ,  la  personnalité  est  aussi  glorieuse  que  si  elle 
n'avait  pas  failli  :  elle  a  l'honneur  de  la  victoire.  La 
violence  môme  de  l'amour  de  Didon  agrandit  la  mesure 
de  la  force  morale  avec  laquelle  le  héros  y  résiste.  C'est 
à  ce  point  de  vue,  encore  plus  saillant  pour  les  Romains 
que  pour  nous  ,  qu'il  faut  se  placer  pour  apprécier  la 
conduite  que  le  poète  prête  à  son  héros.  Cet  historien 
du  cœur  humain  est  irréprochable. 

Virgile  est  aussi  logique  dans  la  manière  dont  il  ex- 
plique la  mort  de  Didon. 

En  général ,  quel  que  soit  le  degré  de  foi  qu'on  lui 
suppose  en  la  mythologie  payenne  ,  on  est  forcé  de  re- 
connaître que  sa  pensée  a  parfaitement  saisi  et  son  style 
fidèlement  représenté  la  raison  d'être  des  événements 
qu'il  raconte.  Peut-être  ne  croyait-il  pas  plus  à  la  réalité 
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des  dïeui  dont  H  méte  les  actes  keenx  deiB  persoBBagés 
de  son  poème,  (ju'il  ne  croyait  à  la  Renommée  par  qui  ii 
fait  inslruire  tes  princes  africains  de  ce  qui  se  passait  k 
Gartbage.  Figures  tout  cela  ,  et  rien  que  des  figures^ 
Mais  que  ces  fictions  ne  soient  pour  le  poète  que  des 
formes  du  style  ou  qu'il  les  donne  pour  des  causes  sur- 
naturelles, il  reste  toujours  vrai  parce  que  son  langage 
respecte  Tànalogie  dans  Tassignation  qu'il  fait,  aux  ac- 
tions des  hommes,  de  leurs  mobiles.  Aussi  nous  faiMl 
sympathiser  avec  nos  congénères  parce  qu'il  nous  les 
représente  dans  des  circonstances  pareilles  à  celles  où 
nous  nous  sommes  trouvés ,  sentant  comme  nous  avons 
senti,  agissant  comme  nous  avons  agi.  Telle  est  la 
condition  essentielle  de  TefTet  du  spectacle,  de  qnelque 
manière  qu'on  le  veuille  donner,  en  récit ,  dans  un 
poème,  ou,  sur  la  scène  dramatique,  en  dialogue. 

Virgile  a  rendu  la  mort  de  Didon  si  pathétique,  et  il 
a  répandu  tant  d'intérêt  sur  cette  partie  de  l'action  à\i 
poème ,  que  la  suite  a  semblé  froide  aux  modernes.  La 
seconde  partie  ne  l'était  pas  pour  les  Romains  qui  y 
voyaient  la  fondation  de  leur  empire  ,  et ,  dans  la  pre- 
mière, un  obstacle  à  leur  fortune  future.  C'est  la  consi- 
dération de  la  fin  qui  décide  de  la  nature  et  dn  degré  de 
l'intérêt  auqnel  ont  droit  les  actes  accomplis  dans  sa 
poursuite  par  les  personnageydu  poème. 

Comme  Homère,  Virgile  a  respecté  cette  condition  de 
succès,  pour  toute  œuvre  dramatique,  d'en  dissimuler 
la  longueur,  par  une  bonne  distrilution  des  parties,  en 
faisant  narrer  par  Enée  à  Didon,  dans  le  but  de  se  con^ 
cilier  sa  bienveillance,  les  incidents  précédents  de  son 
voyage  et  la  ruine  de  Troie  qui  l'avait  forcé  à  l'entre- 
prendre. Cette  longue  narration,  employée  par  le  héros 
et  prise  par  les  lecteurs  pour  un  moyen  d'aboutir  à  lai 
tin  qui  est  le  thème  du  poème,  ne  fatigue  aucunement 
leur  attention  ni  ne  la  détourne  de  son  objet  capital. 

Ainsi  l'action  de  TEnéide  ne  commence  effectivemeriti 
qo'à  l'arrivée  d'Enée  à  Cartbage ,  et  les  antécédente 
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D*en  sont  que  Tavant-scëne.  Ensuite,  elle  ne  se  prolonge 
pas  assez  pour  laisser  languir  Tintérêt  qui  est  d'ailleurs 
réveillé  par  des  incidents  faisant  naître  alternativement 
Tespérance  et  la  crainte,  dans  le  cœur  des  lecteurs,  sui- 
vant qu'ils  sont  favorables  ou  contraires  à  la  fin  que 
poursuit  le  héros. 

Enée,  après  avoir  quitté  Carthage,  aborde  bientôt  en 
Italie.  Un  pieux  devoir  à  remplir  envers  les  mânes 
d'Anchise  le  relient  auprès  d'Aceste,  en  Sicije,  pendant 
le  temps  strictement  nécessaire.  La  rencontre  de  cet 
asile  est  un  achoppement  auquel  ne  résiste  pas  la  pa- 
tience d'une  partie  des  fugitifs.  Le  courage  d'Enée  fai- 
blirait en  face  de  la  rébellion  qui  a  déterminé  les  lâches 
à  incendier  la  flotte  pour  retenir  les  Troyens  en  Sicile, 
si  le  sage  Nautès  ne  le  raffermissait  en  conseillant  au  hé- 
ros de  ne  prendre  avec  lui  que  des  hommes  résolus  à 
accomplir  l'arrêt  du  destin.  Enée  a  encore  besoin  que 
l'ombre  d'Anchise  vienne  lui  confirmer  la  parole  de 
Nautès  et  lui  conseiller  d'aller  interroger  la  Sybilie  de 
Cumes  et  de  visiter  les  enfers. 

Cet  art  avec  lequel  le  poète  amplifie  les  obstacles 
contre  lesquels  son  héros  doit  lutter,  lui  sert  à  réveiller 
l'intérêt ,  à  l'entretenir  toujours  aspirant  vers  la  fin,  et 
à  faire  excuser  par  les  lecteurs  les  faiblesses  du  héros. 
Enée  reste  toujours  tel  que  devait  être  un  fondateur 
d'empire,  persévérant,  magnanime  ,  mais  participant 
aux  imperfections  de  l'humaine  nature. 

Voués  au  culte  de  l'art,  dans  l'unique  but  de  plaire„ 
les  modernes  semblent  ignorer  la  pensée  qui  a  donné 
naissance  à  l'épopée  dans  l'antiquité.  Alors  le  poète 
épique  croyait  exercer  une  fonction  sociale.  Il  consa- 
crait son  génie  à  faire  estimer,  par  les  peuples ,  leurs 
institutions  politiques ,  à  échauffer  leur  patriotisme  ,  à 
nourrir  leur  cœur  de  sentiments  sociaux.  C'est  dans  ce 
but  que  Virgile  a  imaginé  l'épisode  des  funérailles 
d'Anchise  et  celui  de  la  descente  d'Enée  aux  enfers. 
Mais  il  n'a  pas  manqué  de  les  lier  à  l'action  en  lés  pré- 
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sentant  comme  des  moyens  de  renforcer  chez  le  héros 
Tinspiration  de  la  fin  vers  laquelle  il  tendait. 

Au  fond ,  en  narrant  aux  Romains  les  funérailles 
d*Anchise  ,  Virgile  les  retenait  fidèles  au  culte  des  an- 
cêtres ;  et,  en  leur  faisant  visiter  les  enfers  avec  Enée  , 
il  leur  offrait  un  code  de  morale  et  un  traité  de  psycho- 
logie. L'imitation  que  des  poètes  modernes  ont  faite  de 
ce  second  épisode  n'est  et  ne  pouvait  être  qu'un  pasti- 
che, parce  qu'elle  manquait  de  l'inspiration  qui  a  pro- 
duit l'original.  La  trilogie  du  Dante  est  une  amplifica- 
tion de  ce  thème,  mais  consciencieuse ,  inspirée  par  la 
foi  en  une  autre  vie  ,  et  par  le  désir  de  la  faire  servir  à 
la  moralisation  de  la  génération  présente  et  des  futures. 

Môme  aujourd'hui,  il  est  curieux  de  voir  comment  les 
anciens  s'expliquaient  l'existence  de  la  personnalité. 
Leur  théorie  de  la  destinée  de  l'humaine  nature ,  telle 
que  la  présente  Virgile ,  est  un  exemple  frappant  de  la 
tyrannie  que  le  concept  exerce  sur  l'esprit  en  le  forçant 
à  user  des  notions  qu'il  a  formées ,  à  les  généraliser,  à 
les  faire  sortir  de  leur  sphère  d'action.  Ainsi  les  an- 
ciens faisaient  de  la  substance  de  la  personnalité  une 
ombre  composée  d'une  matière  subtile ,  impalpable , 
reproduisant  les  traits  de  la  créature  physique,  capable 
encore,  après  la  mort,  de  tous  les  actes  de  la  vie. 

Cette  vie  individuelle  serait  universellement  répandue 
et  répartie  aux  créatures  par  une  âme  surnaturelle  :  to- 
tamque  infusa  per  artus  mens  agitât  molem. 

Les  émanations  de  cette  âme,  naturellement  pures, 
s'altèrent  au  contact  de  la  matière  et  des  passions.  Mais 
les  peines  leur  rendent  leur  pureté  primitive.  Le  Tar- 
tare  était  un  creuset  où  cet  alliage  s'affinait  en  passant 
par  l'épreuve  des  châtiments.  La  substance  redevenue 
pure  se  rendait  à  l'Elysée,  séjour  délicieux  des  person- 
nalités d'élite.  C'est  bien  l'application  des  formes  d'une 
nature  qu'on  ne  connaît  guère  à  une  nature  qu'on  ne 
connaît  pas ,  pour  expliquer  imprudemment  l'une  par 
l'autre.  Et  voici  une  véritable  divination. 
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Les  âmôs  arrivées  à  l'Elysée  èireetement  oa  hnmé* 
diatement  aspirent  à  tû  sortir  pour  reTerrir  à  la  vie  ter- 
restre. C'est  la  doctrine  delà  métempsychose ou  plutôt 
de  la  palinenipsychose.  la  fable  du  Léthé  était  Me  so- 
lution  fort  commode  de  l'objection  résultan t,contre  cette 
doctrine  ,  de  l'oubli  que  nous  reconnaissons  ,  en  toute 
personnalité ,  de  ses  prétendus  antécédents.  De  telles 
aberrations  renferment  d'excellentes  leçons  de  logique; 
mais,  malgré  son  imperfection  ,  cette  psychologie  avait 
le  mérite  de  justifier  cette  idéede  responsabilité  qui  vit 
dans  toutes  les  consciences  et  les  intéresseà  la  moralité. 

C'est  parmi  ces  âm«s ,  se  disposant  à  une  nouvelle 
carrière,  qu'An chise  montre  à  son  fils  les  grands  hom- 
mes dont  la  nationalité  que  celui-ci  est  appelé  à  fonder 
se  glorifiera. 

Tu  regere  imperio  populos,  Romane,  mémento  : 
H«B  tibi  erunt  arfces,  pacisque  imponere  morem, 
Parcere  subjectis  et  debellare  superbos. 

Employer  la  force  pour  régir  et  morali&er  les  peuples 
et  faire  régner  parmi  eux  la  paix  :  magnifique  pro- 
gramme dont  les  termes  font  connaître  l'esprit  de  ce 
bel  épisode  ,  mais  dont  le  déplorable  orgueil  a  été  si 
cruellement  démenti  par  la  conduite,  d'abord,  des  pro- 
consuls de  la  République  envers  les  peuplés  conquis , 
et  ,  ensuite  ,  par  les  empereurs  envers  les  conquérants 
eux-mêmes.  Mieux  vaut  assurément  que  les  nationali- 
tés se  régissent  elles-mêmes ,  d'après  les  lois  que  le 
Créateur  a  imposées  à  ses  créatures,  manifestées  à  tou-  , 
tes  les  consciences  par  la  considération  même  de  l'hu- 
maine nature  et  du  grand  œuvre  de  la  civilisation. 

Mais  Virgile  magnifiait  ainsi  la  nationalité  à  laquelle 
il  appartenait ,  et  mettait  son  œuvre  poétique  sous  la 
protection  du  patriotisme  romain. 

Cet  épisode  est  d'ailleurs  l'exemple  le  plus  frappant 
qu'on  puisse  remarquer,  dans  l'Enéide,  du  caractère 
vraiment  philosophique  du  génie  poétique  de  Virgile , 
employant  les  ressources  de  la  plus  riche  i<magifiation  à 
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reproduire  fidèkoient  la  raison  d'âtre  des  eheees  telles 
que  les  notions  de  l'époque  permettaient  de  les  conce*- 
\^r,  bien  souvent  à  faux  mais  toujoui^  avec  netteté  et 
précision.  Le  tableau  de  la  future  grandeur  romaine, 
que  Virgile  fait  passer  sous  les  yeux  de  son  héros  dans 
TËlysée,  est  un  analogue  des  concefitions  qui  inspirent 
au  poète,  à  l'orateur,  au  politique,  au  général  d'armée, 
la  force  nécessaire  pour  accomplir  son  œuvre  :  ehacun 
d'eux,  en  imaginant  vivement  les  résultats,  s'anime  de 
l'énergie  nécessaire  pour  employer  les  moyens  de  les 
obtenir.  C'est  par  de  telles  contemplations  qu'Homère 
s'inspira  à  produire  ses  immortels  poèmes,  et  Virgile  à 
composer  VEnéïde,  Et  ce  grand  poète  a  eu  raison  de  re- 
courir à  une  telle  fiction  pour  nous  faire  comprendre  ce 
qui  se  passait  dans  l'âme  d'Ënée,  au  moment  de  lutter 
avec  les  derniers  obstacles  qu'il  allait  rencontrer  dans 
l'accomplissement  de  son  dessein. 

Il  devait  pourtant  trouver  sur  la  terre  d'Italie,  à  la- 
quelle il  allait  loucher,  des  moyens  victorieux.  --  La- 
tinus,  qui  régnait  à  Laurente  sur  le  peuple  latin  ,  avait 
été  prévenu  de  l'arrivée  d'Enée  et  du  dessein  du  héros 
troyen  par  l'interprétation  d'un  phénomène  naturel 
mais  parlant,  aux  yeux  des  naïves  populations  de  ces 
temps  primitifs,  le  langage  merveilleux  des  oracles,  ac- 
coutumées qu'elles  étaient  au  langage  d'action  et  abso- 
lument ignorantes  du  naturel  de  la  pensée.  Un  essaim 
voyageur  d'abeilles  s'était  fixé  sur  une  branche  du  iau- 
rier  qui  ombrageait  le  palais.  C'était  une  image  par- 
lante de  l'arrivée  des  fugitifs  de  Troie.  D'ailleurs ,  La- 
vinie  avait  été  glorifiée  par  un  feu  céleste  qui  avait  em- 
brassé sa  tête  sans  la  brûler. 

Evandre  régnait  sur  les  Arcadiens  établis  sur  les 
hauteurs  où  devait  être  fondée  Rome.  Il  avait  connu 
Anchise,  l'avait  admiré  et  s'était  uni  d'amitié  avec  lui. 
Les  Arcadiens  avaient  une  origine  commune  avec  les 
Troyens,  par  Dardanus,  Electre,  Atlas  et  le  fils  de  Jupi- 
ter et  de  Maïa. 
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Enée  ne  devait  donc  pas  être  absolument  isolé  en  Ita- 
lie. Après  en  avoir  touché  le  sol,  il  est  averti  de  son  ar- 
rivée au  terme  de  son  voyage  par  Taccomplissement 
d'une  parole  fatidique  d'Anchise.  A  l'instant  où  elle 
s'accomplit ,  Jupiter  tonne  trois  fois  et  fait  apparaître 
un  nuage  éclatant  dé  lumière  et  d'or  sur  un  fond  d'azur. 

Ce  merveilleux  à  un  caractère  historique.  La  fiction 
explique  les  mobiles  des  plus  grandes  actions  dans  ces 
siècles  naïfs  où  l'imagination  personnifiait  les  choses  et 
leur  faisait  révéler  la  pensée  des  dieux. 

Mais  si  le  roi  des  Latins  est  prédisposé  à  concourir  à 
l'accomplissement  des  desseins  d'Enée  en  lui  accordant 
la  main  de  Lavinie,  il  est  trop  faible  pour  résister  à 
l'obstination  de  la  Reine  qui  Ta  promise  à  Turnus,  et  à 
l'énergie  de  ce  Prince  puissant,  disposé  à  revendiquer, 
à  rencontre  du  père,  les  droits  qu'il  tient  de  la  mère. 
Ici  se  forme  une  véritable  intrigue,  bien  mieux  appré- 
ciable pour  les  modernes,  que  celle  ourdie,  au  début  de 
l'action,  par  des  divinités  dont  ils  ne  reconnaissent  pas 
l'existence. 

Ces  obstacles,  contre  lesquels  Enée  aura  à  lutter,  sont 
des  sentiments  qui  vont  être  exaltés  et  élevés  au  degré 
de  passion  dans  le  conflit  que  le  héros  va  soutenir  -.l'or- 
gueil chez  Aniate,  la  jalousie  et  l'ambition  chez  Turnus. 
Le  poète  agrandit  les  proportions  et  grossit  les  éclats  de 
la  lutte  en  employant  les  ressources  du  style  mytholo- 
gique. Les  passions  contraires  au  dessein  d'Enée  sont 
l'effet  de  la  colère  de  l'implacable  Junon,  d'autant  plus 
irritée  contre  les  Troyens  qu'ils  ont  été  plus  heureux  à 
se  soustraire  à  ses  précédentes  persécutions.  Sa  colère 
est  représentée  sous  la  figure  d'Alecton,  nne  des  furies, 
chargée  aux  enfers  de  martyriser  les  damnés  ;  qui  vient 
inspirer  ses  fureurs  à  Turnus  et  à  Amate  et  en  tourmen- 
ter les  cœurs. 

C'est  cette  même  furie  qui  exalte  la  querelle  élevée 
entre  les  Troyens  et  les  Tyrrhéniens,  à  l'occasion  d'un 
accident  fort  innocent,  causé  par  Ascagne  blessant,  à 
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la  chasse,  une  biche  qu'il  croit  être  sauvage  mais  qui 
était  Tamour  des  enfants  de  Tyrrhée. 

Les  fictions  mythologiques  des  poètes  de  l'antiquité 
peuvent  être  prises,  sans  que  la  vérité  en  souffre,  pourvu 
qu'elles  aient  été  logiquement  employées,  pour  une  per- 
sonnification des  causes  naturelles.  Quand  Virgile  nous 
dit  que  le  Tibre  s'est  personnifié  pour  inspirer  à  Enée, 
en  songe,  la  pensée  d'aller  demander  à  Evandre  un 
secours  que  rend  nécessaire  l'hostilité  des  Latins  soûle- 
vés  par  Amate  et  Turnus  malgré  leur  roi ,  le  poète  ne 
fait  que  prêter  à  un  phénomène  naturel  la  couleur  et 
les  proportions  du  merveilleux.  Enée,  qui  connaissait 
les  antécédents  d'Evandre,  devait  naturellement  penser 
à  s'appuyer  sur  lui  dans  une  guerre  qu'il  allait  soutenir 
contre  un  peuple  ennemi  des  Tyrrbéniens. 

En  amenant  son  héros  auprès  d'Evandre,  le  poète  ne 
manque  pas  d'illustrer,  par  des  souvenirs  ou  par  les 
sentiments  résultant  des  scènes  qu'il  décrit,  les  lieux 
qu'il  fait  parcourir  à  Enée  et  dont  il  prononce  les  noms 
familiers  aux  Romains ,  comme  il  l'a  fait  durant  la  lon- 
gue navigation  des  fugitifs. C'est  ainsi  que,de  tout  temps, 
la  littérature  a  prêté  un  charme,  a  donné  une  physio- 
nomie, une  expression,  aux  choses  physiques  qui  natu- 
rellement en  manquent  pour  quiconque  est  étranger 
aux  fictions  de  l'art.  Là,  c'est  le  toît  de  chaume  d'Evan- 
dre qui  marque  l'emplacement  de  la  grande  cité  de  l'ave- 
nir; ici,  c'est  le  Janicuïe,  leLupercal,  le  Capilole,  la  ro- 
che Tarpéiennne,  la  grotte  d'où  Alcide  ,  à  qui  Evandre 
avait  donné  rhospitalité,avait  tiré  le  terrible  Cacus  pour 
l'étouffer  dans  ses  bras.  C'est  auprès  de  ce  toît  de  chaume 
du  bon  Evandre  que  s'est  passée  la  scène  attendrissante 
de  la  séparation  de  Pallas  d'avec  son  père,  qui  ne  le 
devait  plus  revoir,  et  des  jeunes  Arcadiens  d'avec  leurs 
parents  et  leurs  amis,  tous  abandonnant  la  paisible  vie 
pastorale  pour  le  tumulte  et  les  dangers  des  combats. 

C'est  à  l'orée  d'un  bois  sacré,  sur  les  bords  du  Cérite, 
où  Enée  s'est  arrêté  avec  ses  Arcadiens ,  que  sa  mère 
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est  venue  lui  prfeefiter  l*amiure  qu'elle  a  fait  faire  pour 
lui  à  Vulcain.  Le  bouclier  e$t  une  page  de  riustoire 
romaine.  Le  dieu  y  a  ciselé  les  traits  des  principaux 
personnages  et  les  évènemonts  les  plus  remarquables. 

Cependant  Taclion  ne  cesse  de  pmgresser.  Tandis 
qu'Enée,  d'après  le  fjonseil  d'Evaodre,  allait,  à  la  tête 
des  Arcadiens,  se  ménager  l'alliance  des  Etrusques  qui 
se  sont  délivrés  de  leur  tyran  Mézence,  réfugié  à  la  cour 
de  Turnus,et  attendaient  un  chefpromis  parles  oracles, 
lunon  a  envoyé  Iris  à  Turnus  pour  Tavertir  de  Tabsence 
d'Enée. 

Ce  guerrier  impétueux  est  allé  donner  Tassaut  à  la 
ville  naissante.  U  a  j;enté  d'incendier  les  vaisseaux  et  il 
eût  réussi  si  Jupiter  n'avait  promis  à  sa  mère  Cybèle  de 
donner  l'immortalité  à  tous  les  vaisseaux,  construits 
avec  du  bois  pris  sur  le  mont  Ida,  qui  aborderaient  en 
Italie.  Ces  vaisseaux  sont  transformés  en  nymphes  ma- 
rines. On  ne  pouvait  excuser  d'une  manière  plus  poéti- 
que l'impuissance  des  Troyens  de  sauver  leur  flotte  des 
attaques  de  l'ennemi. 

A  partir  de  cet  instant,  l'intérêt,  éveillé  par  le  spec- 
tacle des  dangers  auxquels  est  exposé  le  premier  éta- 
blissement des  Troyens  en  Italie,  ne  se  ralentit  jamais. 
On  suit  avec  anxiété  les  péripéties  de  ce  siège  et  des 
combats  subséquents.  Les  Troyens  sont  étroitement  blo- 
quésdans  leurs  murs.  A  grand  peine,  Nisus  et  Euryale 
échappent  au  blocus  pour  aller  avertir  Enée  du  danger 
de  son  peuple.  Trop  d'ardeur  à  égorger  et  à  dépouiller 
les  ennemis  endormis,  et  trop  de  lenteur  à  sortir  du 
campement  ennemi,  leur  coûtent  la  vie.  Qui  n'est  ému 
jusques  aux  larmes  en  voyant  Nisus,  échappé  à  la  pour- 
suite de  Volscens,  s'exposer  à  la  mort  pour  y  soustraire 
son  ami? 

Les  autres  scènes  ne  sont  pas  moins  émouvantes,  à  la 
ville  Troyenne  où  Turnus,  avec  un  courage  et  une  im- 
pétuosité irrésistibles,  s'attache  à  une  des  tours,  l'incen- 
die, puis  renverse  lesobstacles  que  lui  opposaient P^y^- 
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dare  et  Bitias,  deux  géants  à  qui  il  fait  mordre  la  pous- 
sière, et,  pénétrant  h  Tintérieur,  lutte  seul  contre  une 
foule  d'ennemis.  Il  cède  au  nombre  ou  plutôt  au  destin, 
mais  toujours  en  combattant,  et  il  se  sauve  à  la  nage. 
Mais  en  cédant  il  a  découragé  ses  ennemis. 

Mnesthée  et  Séreste  avaient  bien  rallié  les  Troyens 
dispersés  sous  Tattaque  impétueuse  de  Turnus,  mais  ils 
n'avaient  réussi  qu'à  le  chasser  de  l'enceinte  sous  l'im- 
pulsion du  nombre.  Si  Turnus  eût  été  aussi  prudent  que 
vaillant,  il  eût  ouvert  aux  siens  la  porte  dont  il  avait 
abattu  les  défenseurs,  et,  appuyé  par  son  armée,  il 
détruisait,  en  ce  jour,  le  premier  établissement  des 
Troyens  en  Italie.  L'impuissance  des  lieulenantsd'Enée 
ne  pouvait  être  mieux  manifestée  et  la  puissance  de 
Turnus  ne  pouvait  être  rendue  appréciable  d'une  ma- 
nière plus  sensible.  Le  langage  des  faits  est  incontesta- 
blement le  plus  éloquent.  C'est  toujours  celui-là  que 
doivent  parler  les  poètes. 

La  manifestation  de  la  puissance  de.  Turnus,  et  des 
dangers  auxquels  est  exposée  la  colonie  troyenne ,  privée 
de  son  chef,  est  rendue  encore  plus  éclatante  dans  les 
phases  suivantes  de  cette  première  lutte.  Le  jeune  As- 
cagne  lui-même  est  appelé,  par  le  poète,  à  y  figurer. 
De  sa  main  sort  un  trait  mortel  pour  le  fougueux  et 
insolent  Numanus.Au  milieu  des  chefs  troyens,  il  donne 
l'exemple  de  l'intrépidité,  nu-tête,  protégé  seulement 
par  sa  blonde  chevelure,  qui,  échappant  à  un  diadème 
d'or,  retombe  en  boucles  sur  son  cou  d'albâtre  : 

Ipse  inter  medios,  Veneris  justissima  cura, 
Dardanius  caput  ecce  puer  detectus  honestum 

fusos  cervix  cui  lactea  crines 
Accipit  et  molli  subnectens  circulus  auro. 

L'extrême  tension  de  cette  lutte,  en  nous  donnant  la 
mesure  de  la  force  de  l'assaillant,  va  servir,  entre  les 
mains  de  Virgile,  à  nous  faire  évaluer  la  puissance  de 
son  héros.  C'est  ainsi  que  les  grands  maîtres  de  l'art 
font  sentir,  plutôt  qu'ils  ne  disent ,  ce  qu'ils  veulent 
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faire  entendre.  Et  effectivement,  ainsi  parle  la  nalure, 
toujours  aux  sens  en  touchant  les  esthétiques  des  no- 
tions que  Tintelligence  s*est  faite  des  phénomènes  nar 
turels. 

Cependant  Enée  revenait,  à  la  tête  de  l'armée  toscane, 
combinée  avec  celle  des  Arcadiens.  Il  avait  été  accueilli 
par  les  Toscans  comme  leur  chef  proposé  par  le  sort. 
L'armée  qu'il  amène  sur  le  champ  de  bataille  est  puis- 
sante. A  l'abord  de  la  flotte  qui  l'apporte ,  Turnus  est 
étonné,  mais  plutôt  enhardi  qu'abattu.  Chacun  des  faits 
de  la  lutte  nouvelle  qui  va  s'engager  sera  un  trait  qui 
concourra,  avec  ceux  déjà  recueillis,  à  nous  représenter 
les  caractères  des  deux  rivaux. 

Au  premier  choc,  Enée  terrasse  tous  les  guerriers  qui 
s'opposent  à  sa  marche.  Pallas  le  seconde  vaillamment. 
Mais  l'état  du  terrain  a  forcé  les  Arcadiens  à  combattre 
à  pied.  Néanmoins,  animés  par  leur  chef,  ils  (ont  des 
prodiges  de  valeur.  Mais  Pallas  est  impuissant  à  résis- 
ter à  Turnus.  Il  succombe.  Le  farouche  Rutule  se  venge 
d'Evandre  en  égorgeant  son  fils,  le  foulant  aux  pieds,  le 
dépouillant  de  ses  armes  et  renvoyant  au  père  le  corps 
nu  du  fils.  Ainsi  û'agirapas  Enée. 

Le  héros  troyen  en  recherchant  Turnus  pour  venger 
la  mort  de  Pallas  rencontre  Mézence  et  le  blesse.  Le  ty- 
ran de  la  Toscane  eût  péri  sans  le  dévouement  de  son 
fils.  Lejeune  guerrier  mourra,  victime  de  sa  piété  fi- 
liale, sous  les  coups  de  son  puissant  adversaire.  Enée  le 
pressent,  et,  touché  de  cet  héroïsme,  il  veut  lui  donner 
la  vie.  Il  gémit  ensuite  de  la  lui  avoir  ôtée  et,  pour  ho- 
norer sa  piété  filiale,  il  rend  au  père  le  corps  du  fils  re- 
vêtu de  son  armure.  Ainsi  doit  se  comporter  un  fonda- 
teur d'empire  :  se  faire  accepter  plutôt  que  s'imposer 
par  la  force. 

Le  cœur  paternel  du  féroce  Mézence  est  déchiré.  U 
retourne  sur  le  champ  de  bataille  pour  venger  la  mort 
de  son  fils.  Il  ne  lui  a  pas  fallu  moins  que  la  lance  d'E- 
née  engagée  dans  sa  cuisse  pour  le  forcer  à  s'en  retirer. 
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Mais  la  douleur  morale  fait  évanouir  la  douleur  physi- 
que. L'allocution  qu'il  fait  à  son  coursier,  au  moment 
de  rentrer  en  lutte,  est  un  autre  trait  caractéristique  de 
ce  personnage.  Il,  combat  de  rage.  Il  accable  Enée  de 
traits.  Mézence  était  un  guerrier  puissant.  Il  avait  fait 
une  foule  de  victimes  jusques  au  moment  de  sa  pre- 
mière rencontre  avec  l'ennemi  qu'il  affronte  de  nouveau. 
Enée  est  obligé  d'abattre  le  coursier  pour  atteindre  le 
cavalier.  Par  la  résistance  jugeons  de  la  puissance  de 
l'effort  qui  en  fait  triompher  Enée.  Au  moment  de  rece- 
voir le  coup  mortel,  Mézenca  défle  encore  son  ennemi  : 
Il  n'y  a  pas  de  honte  à  mourir,  répond-il  à  l'offre  qui 
lui  est  faite  de  la  vie,  et  je  ne  suis  pas  venu  aux  combats 
pour  en  marchander  : 

Nullum  in  cœde  nefas  :  nec  sic  ad  prselia  veni. 

Cependant  il  demande,  pour  lui  et  pour  son  fils,  une 
sépulture  qui  protège  leurs  corps  contre  les  insultes  de 
ses  sujets.  Enée  ne  refusepas  une  telle  grâce  à  un  en- 
nemi à  qui  il  a  voulu  laisser  la  vie  quoiqu'il  fût  son 
compétiteur  au  sceptre  de  Toscane 

Cet  épisode  est  l'un  des  plus  beaux  de  l'Enéide.  Il  n'y 
en  a  pas  dans  VIliade  qui  le  vaille.  La  raison  de  la  su- 
périorité de  Virgile  sur  Homère,  à  cet  endroit  et  à  bien 
d'autres,  est  dans  le  cœur  si  sensible  du  cygne  de  Man- 
toue  et  dans  son  prodigieux  art  poétique.  Il  anime  les 
personnes  et  les  choses,  et  les  fait  revivre  de  leur  vie 
naturelle.  Aussi  son  poème  est  réellement  un  spectacle 
en  récits. 

Cette  réapparition  d'Enée  parmi  les  siens  a  fait  sur 
eux  l'effet  du  retour  du  soleil  après  l'orage,  déchirant 
les  nuages  qui  enveloppaient  le  ciel. 

Avant  de  donner  suite  à  ce  premier  succès,  Enée  veut 
donner  la  sépulture  aux  morts,  envoyer  des  consolations 
à  Evandre,  et  laisser  à  ses  ennemis  la  faculté  de  rendre 
les  mêmes  devoirs  à  leurs  guerriers  tombés  sur  1  e  champ 
de  bataille.  La  manière  dont  il  s'acquitte  de  ces  obliga- 
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lions  humanitaires,  lui  gagne  le  cœur  des  Latins.  C'est 
une  victoire  morale  qu'Enée  a  obtenue  en  gagnant  une 
victoire  militaire.  Le  héros  troyen  est  un  fondateur 
d*empire  aussi  sage  que  vaillant. 

Il  aurait,  de  ce  seul  coup,  accompli  sa  fin  si  la  propo- 
sition d'abandonner  Turnus  et  d'accepter  Enée  avait  été 
faite,  au  conseil  des  Laurentins,  par  tout  autre  que 
Drancès  ennemi  personnel  du  Rutule. 

Enée  est  donc  obligé  de  mettre  le  siège  devant  Lau- 
rente. 

Là  apparaît  Camille,  cette  guerrière  chère  à  Diane,  si 
légère  à  la  course  qu'elle  eût  passé  sur  un  champ  d'épis 
sans  les  faire  plier,  à  la  surface  de  la  mer  sans  y  mouil- 
ler la  plante  de  ses  pieds.  Charmantes  hyperboles  qui, 
jointes  à  d'autres  traits,  vous  font  chérir  la  guerrière  et 
pleurer  en  la  voyant  assassiner  par  Aruns,  au  moment 
où,  trompée  par  un  Ligurien,  elle  s'est  exposée,  en  le 
poursuivant,  à  se  trouver  entourée  d'ennemis. 

La  mort  de  Camille  est  le  signal  de  la  déroule  des  La- 
tins. Les  femmes  latines  alarmées  se  précipitent  vers 
les  remparts.  Turnus,  qui  s'était  trompé  sur  la  marche 
de  son  ennemi,  sort  de  l'embuscade,  où  il  l'avait  vaine- 
ment attendu,  pour  courir  à  la  défense  de  Laurente. 

Les  deux  rivaux  sont  en  présence.  Mais  le  poète  saura 
les  séparer  encore  pour  prolonger  l'intérêt  de  l'action. 
Le  spectacle  doit  être  donné  au  complet. 

Turnus  a  trop  de  courage  et  de  loyauté  pour  penser  à 
mettre  sa  cause  à  l'abri  des  remparts  de  Laurente  ou  de 
l'armée  qu'il  commande  :  il  veut  la  lutte  pour  lui  seul. 
En  vain  Latinus  et  Amate  entreprennent  de  le  dissuader. 
Il  envoie  un  cartel  à  Enée. 

On  peut  dire  que,  dans  ce  dernier  pas  de  l'action, 
Turnus  est  obligé  de  lutter  contre  les  obstacles  que  Ju- 
non  lui  oppose  ou  lui  fait  opposer  ;  contre  les  stratagè- 
mes qu'emploie  sa  sœur  Juturne  pour  l'empêcher  d'af- 
fronter le  héros  troyen.  Mais  l'arrêt  que  Jupiter  avait 
prononcé,  aux  divinités  de  l'Olympe,  pour  les  garder  de 
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se  môler  aux  débats  de  la  question  de  la  nationalité  ro- 
maine, cet  arrêt  devait  s'accomplir  : 

Sua  cuique  exorsa  laborem 
Fortunamque  ferent.  Rex  Jupiter  omnibus  idem.  , 
Fataviam  mvenient. 

Et,  en  effet,  la  destinée  suit  le  cours  que  lui  ouvrent 
les  actions  des  hommes.  Juturne,  en  agitant,  sous  la  fi- 
gure de  Camerte,  les  guerriers  latins  assemblés  autour 
du  champ  clos  ou  devait  avoir  lieu  le  duel,  et  faisant 
rompre  la  trêve  ;  Juturne  en  éloignant  son  frère,  sous 
la  figure  de  l'écuyer  de  celui-ci,  du  danger  qu'elle  re- 
doute pour  lui,  Juturne  ne  fait  que  livrer  le  peuple  la- 
tin aux  coups  victorieux  d'Enée  Mais  l'honneur  de  Tur- 
nus  reste  sauf.  Le  héros  reprend  l'assaut  de  Laurenté. 
Les  habitants  sont  terrifiés,  Amatese  pend  de  désespoir. 
Lavinie  s'arrache  les  cheveux  de  douleur.  Latinus  se 
couvre  de  cendres  en  déplorant  les  suites  de  sa  faiblesse. 
La  victime  est  enfin  appelée  à  recevoir  le  coup  fatal. 
Mais  Turnus  s'y  offre  noblement,  et  le  reçoit  en  héros, 
après  avoir  vaillamment  combattu  son  trop  puissant  ad- 
versaire . 

Junon  elle-même  est  obligée  de  céder.  Elle  cède  à 
la  parole  persuasive  de  son  époux  qui  lui  accorde  la 
consolation,  par  elle  demandée ,  que  le  peuple  troyen 
perde  son  nom  ,  en  fondant  la  nationalité  romaine  ,  et 
l'échange  contre  celui  des  Latins. 

Turnus  est  donc  abandonné  à  luiTmême  :  ranimant 
ses  forces  épuisées  ,  il  se  saisit  d'un  énorme  bloc  et  le 
lance  contre  son  ennemi,  sans  l'atteindre.  La  lance 
d'Enée  le  frappe  à  la  cuisse.  Il  tombe  sur  ses  genoux. 
Foudroyé,  il  demande  la  vie.  Il  l'eût  obtenue  si  Enée 
n'avait  tu  sur  lui  le  baudrier  de  Pallas  : 

PaUas  te  hoc  vulnere,  Pallas 
Immolât  et  pœnam  scelerato  ex  sangnine  sumit. 

C'est  Pallas  qui  l'ôte  la  vie  ,  lui  dit  Enée  à  l'instant  ; 
c'est  Pallas  qui  punit  ton  inhumanité. 
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Le  héros  de  Virgile  reste  fidèle  au  caractère  que  le 
poète  lui  a  assigné  et  lui  a  fait  manifester  par  ses  actes. 

VEnéïde  finit  comme  une  tragédie,  comme  la  tragé- 
die du  meilleur  des  maîtres ,  par  le  complet  dénoue- 
ment de  la  difficulté  qui  s'opposait  à  la  fin  de  l'action  , 
d'une  manière  favorable  à  Tun  ,  et,  conséquemment , 
défavorable  à  quelques  autres  des  acteurs. 

Mais  la  tragédie  ne  diffère  de  l'épopée  que  par  la 
forme.  C'est  encore  un  spectacle  ofl'ert  en  dialogue  par 
les  auteurs  môme  de  l'action. 

§  IV  —  LA  JÉRUSALEM  DÉLIVRÉE. 

Ce  litre  de  l'œuvre  du  ïasse  en  fait  connaître  l'objet  : 
il  est  le  résumé  de  la  proposition  contenue  en  la  première 
strophe  du  poème.  L'auteur  a  en  effet  montré,  en  poète, 
la  manière  dont  les  croisés  accomplirent,  sous  le  com- 
mandement de  Godefroy  de  Bouillon,  la  fin  qu'ils  s'é- 
taient proposée  de  délivrer  la  cité  sainte  de  la  domina- . 
tion  musulmane.  Sa  fable  est  la  représentation  de  la 
lutte  à  laquelle  l'accomplissement  de  cette  fin  donna 
lieu  entre  le  Christianisme  et  l'Islamisme.  Le  grand  évé- 
nement historique  auquel  le  Tasse  nous  fait  assister , 
intéressant  la  chrétienté  tout  entière  sans  distinction 
de  nationalité,devait  passionner  bien  plus  de  cœurs  que 
celui  chanté  par  Homère  qui  n'intéressait  que  la  natio- 
nalité grecque ,  ou  celui  célébré  par  Virgile  qui  ne  tou- 
chait que  le  patriotisme  romain.  Le  Tasse  a  donc  bien 
choisi  son  sujet. 

Il  l'a  traité  en  poète  en  usant  des  ressources  de  l'art 
et  de  toutes  celles  que  lui  offraient  son  temps  et  l'opi- 
nion du  public  auquel  il  s'adressait.  Prenant  le  fait  et 
les  principaux  personnages  tels  qu'il  les  trouve  dans 
l'histoire  ou  dans  la  tradition,  il  imagine  les  formes  de 
l'action  en  empruntant  à  ses  contemporains  leurs  opi- 
nions sur  la  manière  dont  les  causes  surnaturelles  se 
mêlent  aux  causes  naturelles  et  influent  sur  les  mobiles 


Digitized  by  VjOOQ IC 


CHAPITRE  IV  —  LA   COMPOSITION  279 

derhumaine  volonté  dans  raccomplissement  des  faits 
historiques.  Ainsi  le  Tasse  ,  comme  tous  les  poètes  , 
donne,  aux  êtres  métaphysiques,  une  physionomie  qui 
permette  d'en  concevoir  l'action  ;  il  personnifie  les  sen- 
timents, les  passions,  les  causes  inconnues,  mais  il  leur 
prête  des  traits  assez  différents  de  ceux  que  leur  avaient 
imposés  les  poètes  payens.  Une  grande  révolution  s'était 
alors  opérée  dans  le  monde  moral.  Non-seulement  le 
vrai  Dieu,  le  Dieu  d'Israël  était  connu  et  adoré  mais  on 
croyait  à  l'action  continuelle  de  sa  divine  Providence  . 
à  l'intervention  directe  de  Dieu  ,  par  son  Verbe  ,  dans 
les  choses  humaines.  On  croyait  aussi  à  l'action  des  an- 
ges et  des  démons.  Et  môme  ,  pour  quiconque  ne  croi- 
rait pas  à  l'existence  de  ces  êtres  surnaturels,  il  n'y  au- 
rait pas  de  contradiction  à  se  représenter,  par  leurs  fi- 
gures, l'influence  que  les  bons  et  les  mauvais  penchants 
du  cœur  humain  exercent,  sur  les  actes  des  personnes. 
Ces  mobiles  de  la  volonté  ont  autant  d'efficacité  ,  dans 
l'ordre  moral,  que  les  causes  physiques  dans  les  opéra- 
tions de  la  nature.  Ajoutant  à  cette  croyance  en  l'exis- 
tence des  anges  et  des  démons,  autorisée  par  les  tradi- 
tions hébraïques  et  par  les  Livres  Saints ,  les  légendes 
des  saints,  vous  avez  pour  le  christianisme  tout  un  sys- 
tème de  notions  de  causalité  bien  autrement  persuasif 
que  ne  l'était  la  mythologie  du  paganisme  ,  parce  que 
celui-là  a  une  origine  historique,  tandis  que  celle-ci 
n'existait' que  de  l'autorité  de  l'imagination.  C'est  le 
génie  poétique  des  Orientaux  qui ,  aidé  des  arts  plasti- 
ques, a  donné  naissance  au  polythéisme  et  l'a  accrédité 
dans  l'antiquité.  Quand  les  païens  avaient  rêvé  leurs 
dieux,  nous  avons  reçu  notre  Olympe  de  la  tradition  et 
des  sévères  analyses  de  la  philosophie. 

Pour  un  chrétien,  qui  connaît  ainsi  son  Dieu,  il  n'y  a 
ni  impiété,  ni  contradiction  à  se  représenter  physique- 
ment les  actes  de  la  volonté  divine  et  même  la  grande 
personnalité  de  Dieu,  parce  que  ce  ne  sont ,  pour  ce 
croyant,  que  des  figures,  des  formes  attribuées  à  des  ob- 
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jets  métaphysiques  mais  très-réels.  Et  ne  le  fussent-ils 
pas ,  le  poète  pourrait  en  employer  les  images  sans 
blesser  la  vérité  pourvu  ^u*il  en  usât  avec  le  môme 
discernement  dont  Virgile  a  donné  l'exemple  en  em- 
ployant les  figures  mythologiques  à  représenter  les  scè- 
nes de  la  nature.     . 

D'ailleurs,  au  temps  du  Tasse,  la  foi  en  la  sorcellerie, 
en  la  magie,  était  généralement  répandue.  C'était  une 
autre  source  d'effets  opérés  d'une  manière  surnaturelle. 
Cette  superstition  était  provenue  de  la  facilité,  dont  les 
savants  ont  toujours  joui  et  jouiront  indéfiniment  s'ils 
le  veulent ,  de  faire  accepter,  par  la  crédulité  publique, 
des  moyens  naturels  mais  inconnus  pour  causes  surna- 
turelles des  effets  nouveaux  par  eux  produits.  L'igno- 
rance rapporte  invinciblement  à  de  telles  causes  les 
phénomènes  dont  l'explication  lui  fait  défaut.  Nous 
avons  encore  aujourd'hui  les  magiciens  de  la  science 
qui  éveillent  l'admiration;  et,  par  elle,  il^  égareraient  les 
croyances  s'ils  laissaient  ignorer  la  nature  des  moyens 
qu'ils  emploient  pour  produire  des  effets  impossibles  à 
autrui.  Il  n'a  tenu  qu'à  Robert  Houdin  de  se  faire  adorer 
comme  un  dieu  en  Afrique, 

Quoique  cette  source  de  l'admiration  ne  soit  pas  aussi 
pure  que  le  sont  celles  de  l'opération  de  Dieu  et  de  ses 
ministres,  des  effets  merveilleux  de  la  beauté ,  de  la 
vertu ,  ce  sentiment  est  si  précieux,  pour  le  poète,  qu'il 
ne  saurait  négliger  aucun  des  moyens  de  l'exciter.  L'ad- 
miration est  à  la  dévotion  de  l'art ,  de  la  science ,  de  la 
vertu  ,  de  toutes  les  puissances  morales  et  physiques, 
pourvu  que  ces  agents  surpassent  l'attente  du  public. 
En  général ,  les  sentiments  et  la  pensée,  dans  ses  actes 
infinis,  sont  à  la  merci  du  génie  littéraire  qui  sait  réa- 
liser les  conditions  sous  lesquelles  ces  phénomènes  in- 
tellectuels se  réalisent.  Le  poète  est  un  philosophe 
pratique. 

Tel  était  le  Tasse.  On  n'a  pas  assez  remarqué  que  ce 
divin  poète  avait  parfaitement  saisi  le  rapport  existant 
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OAlre  la  mythologie  païenne  et  les  sources  du  merveil- 
leux ouvertes,  aux  modernes,  par  le  christianisme  et  par 
la  superstition.  En  remarquant  ce  rapport,  qui  est  la 
raison  d'être  de  Tadmiration  produite  par  des  opéra- 
tions surnaturelles,  vous  acceptez  l'intervention  des  ma< 
giciens  aussi  bien  que  celle  des  anges,  des  démons ,  des 
saints,  dans  l'action  de  l'épopée  du  Tasse ,  et  l'interven- 
tion de  Dieu  lui-môme  ,  comme  des  figures  propres  à 
rendre  saisissables,  appréciables  ,  les  causes  inconnues 
du  grand  événement  historique  qui  fait  Tobjet  de  ce 
poème. 

Nous  ne  sommes  pas  encore  assez  avancés  dans  la 
connaissance  des  causes  pour  rejeter  celles  qu'un  poète 
présente  comme  présumables  à  défaut  de  causes  bien 
vérifiées  ,  surtout  lorsqu'il  les  offre  de  manière  à  éveil- 
ler l'admiration.  En  se  plaçant  à  ce  point  de  vue  ,  si 
bien  indiqué  par  la  considération  de  la  nature  de  l'in- 
telligence humaine,  vous  trouverez  une  source  intaris- 
sable de  poésie  dans  le  sein  du  christianisme,  sans  nuire 
aucunement  h  lapurelé  de  la  foi,  et  des  formes  d'élocu- 
tion  pour  une  foule  d'épopées. 

Ainsi  le  Tasse  a  pu  dire  que  la  muse  par  lui  invoquée 
n'est  pas  celle  qui  «  ceint  son  front  d'éphémères  lau- 
riers sur  les  sommets  de  l'Elicon.  »  Il  a  pu  prendre,  au 
lieu  de  cet  être  fictif,  pour  l'inspirer  et  le  soutenir  dans 
l'accomplissement  de  son  œuvre  ,  l'esprit  céleste  qui 
inspire  tout  homme  venant  en  ce  monde,  et,  en  particu- 
lier ,  les  poètes. 

Il  a  pu  attribuer  à  Dieu  ,  renvoyant  en  terre  par 
l'ange  Gabriel ,  cette  inspiration  qui  détermine  Bouil- 
lon à  entreprendre  la  délivrance  de  Jérusalem  ,  au  lieu 
de  se  laisser  entraîner,  comme  bien  d'autres  princes 
croisés,  par  l'ambition  vulgaire  de  se  dresser  des  trônes 
en  Orient. 

Pierre  a  senti  l'influence  de  cette  inspiration  divine. 
Il  emploie  son  autorité  morale  dans  le  cénacle  des  prip^ 
ces  chrétiens  pour  leur  faire  accepter  ce  dessein  de  la 
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délivrance  de  la  cité  sainte  ,  et  leur  suggérer  le  moyen 
principal  consistant  à  former  un  seul  corps  de  tant  de 
membres  disjoints  en  élisant  un  chef  à  Texpédition. 

Sous  cette  divine  influence  ,  l'armée  ainsi  organisée 
doit  passer  à  Faction  et  la  poursuivre  invariablement 
jusqu'à  l'accomplissement  de  la  fin.  L'invention  poéti- 
que est  une  explication  de  l'effet  fort  acceptable. 

Les  principaux  acteurs  sont  introduits  sur  la  scène 
et  indiqués  par  de  simples  traits  caractéristiques.  Mais 
bientôt  ils  manifesteront ,  par  leurs  actes,  leurs  carac- 
tères respectifs.  Et  la  connaissance  des  caractères  don- 
nera la  clé  des  événements.  Voilà  de  4a  science  poéti- 
quement traitée. 

On  a  beaucoup  blâmé  l'épisode  d'Olinde  et  de  So- 
fronie  parce  qu'on  n'en  a  pas  remarqué  l'utilité.  Il 
était  nécessaire  pour  faire  connaître ,  toujours  par  le 
fait ,  l'état  moral  de  la  cité  qui  allait  être  assiégée.  Tel 
est  le  lien  par  lequel  l'épisode  tient  à  l'action.  Il  sert 
d'ailleurs  à  mettre  en  scène  le  roi  Aladin  ,  le  magicien 
Ismen  et  cette  brillante  guerrière ,  survenant  au  mo- 
ment du  supplice,  qui  s'en  étonne  el  sauve  les  préten- 
dus coupables,  ne  concevant  pas  qu'on  pût  défendre  la 
cité  assiégée  autrement  que  par  les  armes. 

Il  est  admirable  le  contraste  de  ces  deux  beautés  : 
celle  de  Sofronie  qui  se  présente  à  demi-voilée,  timidç, 
les  yeux  baissés  ,  mais  résolue  à  sauver  ses  coreligion- 
naires par  le  sacrifice  de  sa  vie  ,  et  celle  de  Clorinde 
méprisant  les  agréments  dont  elle  est  dotée  et  les  prati- 
ques de  son  sexe,  plaisant  par  sa  rigidité  même.  Pour 
concevoir  le  Tasse,  il  faut  avoir  surtout  du  cœur,  plutôt 
que  de  l'esprit. 

Comme  il  nous  fait  juger  d'Olinde  et  de  Sofronie , 
par  leurs  allures,  il  nous  fera  estimer  le  caractère  d'Er- 
minie  par  les  siennes.  Il  dit  très-peu  de  mots  du  cir- 
cassien  Argand,  mais  il  en  manifeste  le  caractère  par  le 
contraste  de  sa  brusque  allocution  à  Bouillon  et  aux 
princes  chrétiens  assemblés,  avec  le  discours  cauteleux 
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et  étadié  d'Alète.  C'est»  pour  le  chef  des  croisés,  à  choi- 
sir entre  la  paix  et  la  guerre  qu'il  lui  présente  ren- 
fermées dans  les  plis  de  son  manteau.  Un  homme  d'ac- 
tion tel  qu'Argand  n'emploie  que  te  langage  d'action. 

A  peine  arrivés  au  troisième  chant  du  poème  ,  nous 
voyons  l'action  engagée  et  nous  en  connaissons  les 
principaux  acteurs.  L'exposition  est  complète.  Eu  cet 
instant  Erminie  est  assise  à  côté  d'Aladin  ,  sur  une 
haute  tour,  entourée  d'autres  spectateurs ,  tenant  les 
yeux  fixés  sur  l'armée  chrétienne,  nommant  les  chefs  au 
roi  au  moment  où  ils  s'offrent  à  la  vue.  Elle  fait  pres- 
sentir l'état  de  son  cœur  en  nommant  Tancrède  qui  ac- 
court pour  soutenir  le  bataillon  des  volontaires  com- 
mandé par  Dudon.  Il  manie  si  lestement  sa  lourde  lance 
et  il  paraît  si  beau  dans  sa  férocité  guerrière,  ce  prince 
Tancrède,  qu'Aladin  le  remarque  tout  d'abord.  Elle  le 
connaît  mieux  que  tous  les  autres  guerriers  ,  la  tendre 
Erminie,  et  elle  voudrait  bien  l'avoir  pour  prisonnier. 
Mais  hélas  I  il  est  celui  de  Clorinde.  En  reconnaissant 
la  guerrière  qu'il  aime  si  passionnément,  à  l'instant  où 
il  en  a  découvert  la  tête  et  fait  ondoyer  la  chevelure 
d'un  coup  de  lance  qu'il  vient  de  lui  porter  ;  en  remar- 
quant son  regard  si  doux  ,  môme  dans  la  colère  ,  Tan- 
crède reste  pétrifié.  Il  cesse  de  la  combattre.  Bientôt  il 
se  laisse  entraîner  à  la  défendre,  et  il  oublie  le  combat 
auquel  il  était  venu  participer.  Pauvre  Erminie  I  la 
parole  serait  superflue  pour  faire  sentir  ses  angoisses. 
Le  poète  nous  en  laisse  estimer  la  rudesse. 

Mais  voyez  apparaître  Renaud,  rapide  comme  l'éclair, 
terrible  comme  la  foudre ,  beau  comme  l'amour,  un 
héros  imberbe.  Le  terrible  Argand  ,  renversé  par  lui, 
nous  donne  la  mesure  de  sa  puissance.  Il  se  relève  mais 
il  eût  péri  dans  un  nouveau  choc  si  le  jeune  guerrier 
n'avait  eu  le  pied  engagé  dans  la  chute  qu'a  faite  son 
cheval.  Bien,plus  vivement  le  caractère  du  héros  va  se 
dessiner  dans  sa  querelle  avec  Gernand. 

Voici  encore  la  grande  personnalité  de  Godefroi  dç 
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Bouillon  qui  apparaît  revêtu  d'ua  manteau  de  pourpre, 
à  l'aspect  royal,  montrant  qu'il  est  né  pour  commander, 
aussi,  brillant  cavalier  que  grand  capitaine.  Il  ne  re- 
connaît d'égal  sur  le  champ  de  bataille  que  Tancrède 
ou  Renaud,  et,  dans  le  conseil,  que  le  sage  Raymond  , 
comte  de  Toulouse. 

Deux  faits  se  sont  déjà  accomplis  ,  sous  l'impression 
desquels  nous  allons  voir  s'agiter  les  personnages.  Les 
chrétiens  sont  affligés  de  la  mort  de  Dudon,  chef  de  la 
légion  des  aventuriers.  Son  remplacement  va  devenir 
une  cause  de  discorde.  Mais  les  infidèles  ont  été  terri- 
fiés par  l'arrivée  de  l'armée  des  croisé»  et  le  déploie- 
ment qu'elle  a  fait  de  ses  forces. 

C'est  aux  enfers  que  le  poète  place  la  source  des 
résoliitions  que  les  défenseurs  de  l'Islamisme  vont  pren- 
dre dans  des  circonstances  aussi  critiques,  pour  empê- 
cher les  chrétiens  de  le  chasser  des  lieux  où  il  a  jus- 
qu'à présent  régné.  L'auteur  ne  craint  pas  de  mêler  la 
figure  de  Satan  à  celle  des  fictions  du  paganisme.  Il  y 
était  autorisé  par  les  traditions  encore  vivantes  de  la 
littérature  latine.  C'est  Pluton  qui  préside  le  conseil  des 
divinités  infernales  ,  mais  il  lient  le  langage  de  l'ange 
déchu.  Il  propose  le  déchaînement  des  passions  et  l'u- 
sage de  la  fraude  pour  empêcher  l'exécution  du  projet 
des  chrétiens.  Assurément  le  conseil  des  divinités  in- 
fernales a  été  tenu  par  les  chefs  des  Mahométans  à  Jé- 
rusalem, et  la  fiction  du  Tasse  n'en  est  qu'une  amplifi- 
cation. Et  en  effet,  c'est  Idraote  ,  magicien  et  à  la  fois 
roi  de  Damas,  qui  met  à  exécution  la  résolution  du 
conseil  infernal.  La  célèbre  Armide  ,  magicienne  elle- 
même,  était  sa  nièce. 

C'est  la'  personnification  de  la  beauté  ,  une  créa- 
tion aussi  poétique  que  celle  de  Vénus  ;  la  Vénus  mo- 
derne, à  la  chevelure  blonde  etannelée,  àdemi-cachée 
sous  un  blanc  voile,  mêlant  les  attraits  de  la  pudeur  à 
ceux  du  plus  beau  physique,  habile  à  tous  les  manèges 
de  la  coquetterie  et  aussi  éloquente  que  belle. 
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Le  sens  de  cette  fiction  est  si  intelligible  qu'il  est  im- 
possible de  se  méprendre  sur  Tintenlion  du  poète,  la 
môme  que  celle  des  auteurs  poétiques  de  la  mythologie. 
Les  ci*oisés  étaient  des  hommes  charnels.  Leur  foi  a  dû 
maintefois  faiblir  dans  le  cours  de  leur  sainte  entre- 
prise. Leurs  passions  formaient  le  principal  obstacle  à 
l'accomplissement  de  leurs  desseins,  mais  le  poète,  n*en 
pouvant  parler  en  style  vulgaire  sans  rabaisser  les  per- 
sonnages de  son  poème  ,  et  ne  pouvant  passer  sous  sir 
lence  leurs  faiblesses  sans  blesser  la  vérité  ,  il  a  dû  re- 
courir à  la  fiction  pour  déguiser  celte  tache  du  tableau. 
Le  meilleur  usa'ge  qu'un  poète  puisse  faire  des  fictions, 
et  môme  le  seul,  doit  être  l'expression  de  la  vérité.  S*il 
parle  un  langage  plus  orné  que  celui  de  l'historien , 
c'est  pour  mettre  les  choses  sous  un  jour  plus  éclatant, 
et  non  pour  les  déguiser. 

C'est  Tamour,  d'une  part,  et  l'ambition,  de  l'autre  , 
qui  privent  Bouillon  de  ses  principaux  lieutenants ,  au 
moment  même  où  Taction  vient  de  s'engager.  C'est,  en 
style  vulgaire,  ce  que  le  poète  nous  a  fait  entendre  sous 
des  formes  poétiques. 

Armide  enlève  à  Bouillon,  avec  les  dix  guerriers  que 
le  sort  a  désignés  pour  la  rétablir  sur  le  trône  de  ses 
pères,  tous  ceux  encore  qu'elle  a  réussi  à  s'attirer  par 
ses  intrigues.  Tancrède  lui-même,  égaré  sur  les  traces 
qu'il  croit  être  celles  de  Clorinde,  se  laisse  insidieuse- 
ment emprisonner  par  la  magicienne. 

L'orgueil  deGernand  qui  soulève  la  colère  impétueuse 
de  Renaud,  dans  la  question  du  remplacement  de  Du- 
don,  fait  perdre  à  l'armée  chrétienne  son  Achille. 

Il  est  beau  ce  fils  de  Berthold  dans  sa  lutte  avec  Ger- 
nand.  Il  est  éclatant  de  majesté  quand  il  s'arme  pour 
quitter  le  camp,  dans  son  indignation  d'avoir  été  con- 
fondu avec  des  coupables  vulgaires  par  Grodefroi  de 
Bouillon. 

£n  ce  moment,  les  puissances  infernales  triomphent 
et  le  succès  de  l'expédition  semble  compromis.  La 
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crainte  trouble  Tintérêt  qui  s*était  déjà  si  vivement 
attaché  à  Taction.  L'intensité  de  ce  sentiment  s*accroît 
à  la  nouvelle  de  la  prochaine  arrivée  de  la  flotte  égyp- 
tienne qui  vient  apporter  une  aide  aux  assiégés,  et  à 
celle,  aussi  funeste ,  d'un  convoi  de  vivres  qui  vient 
d'être  intercepté. 

La  confiance,  qui  abandonne  l'un  des  camps,  est  pas- 
sée à  l'autre.  Argand  ne  veut  pas  attendre  que  Soliman 
vienneluidispulerThonneurde  soustraire  Jérusalem  au 
danger  dont  cette  ville  est  menacée.  11  force  le  roi  à  lui 
laisser  délier  l'armée  chrétienne. 

Tancrède  est  encore  parmi  les  siens  et  il  accepte  le 
défi  du  payen,  mais  la  belle  guerrière  qu'il  adore  se 
montre  au  prince  au  moment  du  duel,  la  figure  décou- 
verte,  resplendissante  de  beauté  et  de  la  blancheur  de  sa 
tunique,  droite  et  fière  sur  la  crête  d'un  monticule.  Tan- 
crède ne  voit  plus  qu'elle  et  oublie  Argand.  Il  se  laisse 
devancer  par  Otton.  C'est  un  triomphe  pour  le  musul- 
man, mais  momentané  et  il  ne  tarde  pas  à  s'attirer  la 
force  de  son  adversaire. 

Combien  souffrait,  durant  ce  combat,  la  tendre  Ermi- 
nie?  Précédemment,  prisonnière  de  Tancrède,  les  grâces 
chevaleresques  et  la  loyauté  du  guerrier  la  lui  avaient 
à  jamais  attachée  par  les  liens  de  l'amour.  Le  spectacle 
du.  combat  singulier  de  Tancrède  et  d'Argand  emprunte 
son  principal  charme  à  la  présence  d'Erminie.  Il  fallait 
avoir  le  cœur  du  Tasse  pour  composer  un  tel  tableau. 

C'est  dans  cette  circonstance  que  naît,  chez  cette  prin- 
cesse, la  pensée  d'aller  au  camp  des  chrétiens  panser  les 
plaies  de  son  amant.  On  sait  quelles  furent  les  consé- 
quences de  cette  résolution.  L'épisode  d'Erminie  s'éga- 
rant  dans  une  forêt  et  s'arrêtant  à  la  cabane  d'un  pasteur, 
sur  les  bords^  du  Jourdain,  est  un  des  plus  beaux  du 
poème. 

C'est  la  cause  de  la  perte  que  l'armée  chrétienne  fait 
de  Tancrède,  s'égarant  à  la  suite  d'Erminie  revêtue  des 
armes  de  Clorinde  et  qu'il  prend  pour  elle.  Ainsi  tout 
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est  lié  dans  cette  admirable  action  :  rien  n*y  est  intro- 
duit qui  n'y  Qgure,  comme  cause,  après  avoir  figuré 
comme  effet,  et,  pour  lier  les  mailles  de  ce  tissu,  vous 
voyez  toujours  le  sentiment,  ce  mobile  des  actions  hu- 
maines. 

La  forme  de  la  délibération  d'Erminie,  se  proposant 
de  passer  au  camp  des  chrétiens,  mérite  d'ôlre  remar- 
quée. C*est  un  dialogue  entre  Tamour  et  Thonneur 
personnifiés.  La  résolution  de  partir,  qui  en  résulte,  se 
produit  aussi  nettement  personnifiée.  Les  plus  simples 
détails  de  Tintérieur  de  la  personnalité  prennent  un 
corps  sous  la  baguette  créatrice  de  Timagination.  Vir- 
gile nous  en  offre  un  bel  exemple  dans  les  monologues 
de  Didon  enivrée  de  Tamour  d'Enée.  Le  Tasse  ne  lui 
est  pas  inférieur.  Il  place  Tautopsie  du  cœur  humain 
sous  la  loupe  poétique. 

L'emploi  de  la  métaphore  arme  le  poète  du  pinceau 
du  peintre.  Il  parle  ainsi  aux  yeux  comme  lui.  La 
poésie  est  plutôt  le  langage  des  hommes  que  celui  des 
dieux,  comme  on  le  croyait  au  temps  du  paganisme  ;  on 
se  le  dit  en  voyant  cette  suite  de  tableaux  que  le  Tasse 
nous  fait  passer  sous  les  yeux  pour  nous  montrer  com- 
ment Erminie,  exécutant  son  dessein,  s'arme  de  Tar- 
mure  de  son  amie,  se  fait  ouvrir  en  son  nom  les  portes 
de  la  ville,  gagne  les  champs,  et  compromet  sa  sûreté 
en  exposant  l'armure  de  Clorinde  à  la  lumière  de  la 
lune. 

Le  double  incident  de  la  fuite  d'Erminie  et  de  l'éga- 
rement de  Tancrède  en  font  naître  un  nouveau,  qui 
prend  aussi  son  rang  dans  la  suite  de  l'action,  et  où  se 
montre  la  grandeur  d'âme  de  Bouillon  et  du  vieux  comte 
de  Toulouse.  Le  vieillard  revendique  pour  lui  la  gloire 
d'affronter  Argand  à  la  place  de  Tancrède  absent.  Il  met 
surtout  sa  confiance  en  Dieu.  Quelle  simple  prière  il 
lui  adressel  De  faire  triompher  le  vieillard  de  l'athlétique 
guerrier  comme  il  fit  triompher  un  enfant  du  géant 
Goliath.  Le  résultat  de  cette  prière,  la  force  que  le  guer- 
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rier  chrétien  en  reçoit,  est  représentée  par  une  figure 
empruntée  au  christianisme.  L'ange  gardien  de  Ray- 
mond est  chargé  de  le  défendre,  par  le  Très-Haut,  qui 
lui  permet  d'emprunter  à  l'arsenal  céleste  un  de  ces 
boucliers  dont  Dieu  couvre  les  princes  justes  et  les  cités 
saintes. 

Ainsi  s'explique  la  merveilleuse  résistance  du  comle 
à  son  terrible  adversaire  et  le  danger  de  périr  auquel 
Argand  fut  exposé.  C'est  le  triomphe  de  la  force  vive  de 
la  foi  sur  la  force  brutale. 

Belzébuth  croit  opportun  d'engager  l'archer  Oradin 
à  troubler  le  combat  en  lançant  un  trait  à  l'adversaire 
d'Argand.  Alors  l'action  devient  générale.  Ce  serait  une 
réminiscence  d'Homère  ou  de  Virgile,  qui  lui-même 
aurait  imité  Homère,  si  tous  les  poètes,  faisant  usage  du 
môme  style,  ne  devaient  se  rencontrer  dans  l'expression 
des  faits  analogues. 

Si,  pendant  cette  mêlée,  un  orage  n'était  survenu, 
frappant  les  chrétiens  en  face,  la  ville  aurait  été  peut- 
être  surprise.  Cet  incident  nourrit  l'espérance  des  as- 
saillants. Mais  elle  est  de  nouveau  abattue  par  la  nou- 
velle de  la  mort  de  Sveno,  fils  du  roi  de  Danemarck,  et 
de  la  destruction  du  bataillon  qu'il  amenait  au  secours 
des  croisés;  par  la  nouvelle,  plus  affligeante  encore,  de 
la  mort  de  Renaud  dont  les  armes  sanglantes  sont  appor- 
tées au  camp. 

C'était  un  faux  rapport,  autorisé  par  un  artifice  d'Ar- 
mide,  mais  il  autorise  la  calomnie  à  attribuer  la  mort 
duhéros  aune  vengeance  deBouillon.  De  là  une  sédition 
fomentée  par  Argillant,  un  ami  de  Renaud,  où  le  général 
se  montre  avec  cette  majesté  et  cette  grandeur  d'âme 
que  le  poète  lui  a  attribuées.  Ainsi  les  actes  s'harmonisent 
avec  les  caractères  comme  la  cause  avec  l'effet.  Après 
avoir  demandé  à  Dieu  la  force  morale  qui  lui  est  néces- 
saire en  ce  moment  critique,  Godefroi  se  montre  aux 
rebelles  protégé  par  sa  cuirasse,  mais  armé  seulement 
d«  sa  majesté  et  du  feu  de  son  regard.  Il  leur  parle  le 
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sceptre  à  la  main  et  il  calme  la  sédition.  Ai'gillaii  seul 
paiera  de  sa  tête  Tinfraction  commise  à  la  discipline. 
Mais  bientôt  le  coupable  rachètera  sa  faute  en  se  vouant 
à  la  mort  pour  la  défense  du  camp  auquel  le  sultan 
Soliman  va  livrer  un  assaut  nocturne. 

Le  cœur  saignant  de  la  perte  qu'il  a  faite  du  trône  de 
Nicée,  et  conseillé  par  le  monstre  infernal,  qui  juge  le 
moment  opportun  de  frapper  un  coup  décisif  contre 
Texpédition  des  croisés,  Soliman  accourt  à  la  tête  d'une 
armée  d'Arabes.  Jaloux  de  devancer  l'armée  égyptienne, 
il  renverse  le  bataillon  danois  et  tombe  comme  une  ava- 
lanche sur  le  camp  des  chrétiens,  au  milieu  de  la  nuit. 
Le  poète  ne  laisse  jamais  l'intérêt  se  refroidir.  Il  vous 
glace  ici  d'effroi,  mais  bientôt  il  vous  rassure  en  ame- 
nant sur  le  champ  de  bataille  le  secours  inespéré  des 
guerriers  égarés  psur  Armide,  ralliant  le  drapeau. 

Les  efforts  des  infidèles  devaient  être  vains,  quoiqu'ils 
deviennent  effrayants.  Dieu,  indigné  de  l'outrecuidance 
des  démons,  avait  envoyé  l'archange  Michel  pour  en 
purger  le  champ  de  bataille  et  laisser  décider  par  les 
guerriers  le  sort  du  combat.  Telle  est  bien  l'action  de 
la  Providence  sur  le  libre  arbitre  de  l'homme.  Ce  Dieu, 
que  le  poète  personnifie,  siégeait  dans  les  hautes  régions 
de  la  justice,  sur  le  trône  de  l'éternité,  ayant  à  ses  pieds 
le  destin  et  la  nature  ses  humbles  ministres,  le  mouve- 
ment et  le  temps  qui  le  mesure,  le  lieu,  la  fortune,  et 
était  entouré  d'innombrables  immortels  vivant  de  sa  vie, 
jouissant  de  ses  joies.  C'est  l'image  de  la  suprême  cau- 
salité. Ainsi  parle  la  poésie  des  objets  métaphysiques  en 
donnant  une  figure  à  leur  être.  Ces  fictions  ont  cet 
avantage,  sur  celles  de  la  mythologie  païenne,  qu'elles 
représentent  des  objets  réels. 

Si  Soliman  a  échoué  dans  son  attaque,  il  apporte 
néanmoins  des  forces  morales  aux  assiégés.  Ismen  le 
voile  d'un  nuage  et  l'introduit  sur  un  char  ailé  dans  la 
cité  assiégée,  au  sein  du  conseil  royal.  Il  y  produit  le 
même  effet  qu'Snée  sur  Didon»  se  manifestant  instanta- 
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Dément  à  elle,  avec  tout  l'ascendant  de  sa  personne  hé- 
roïque. Cette  expression  ,  en  images  empruntées  au 
merveilleux  Je  la  magie,  fait  sentir  vivement  comment 
les  assiégés  passent  du  découragement  à  l'audace,  et 
reviennent  de  la  pensée,  déjà  émise  quoique  timide- 
ment, de  demander  la  paix  aux  Chrétiens. 

Mais  les  assaillants  sont  encore  plus  réconfortés  par 
le  retour  des  fugitifs  et  la  nouvelle,  qu'ils  en  reçoivent, 
du  salut  de  Renaud.  Godef roi  seul  accueille  cette  nou- 
velle avec  réserve.  Sa  dignité  ne  pouvait  lui  permettre 
là  manifestation  de  la  même  joie  qu'à  son  armée  :  ' 

Sol  nel  plauso  commun  awien  que  taccia 
n  pio  Buglione  immerso  in  gran  pensiero. 

S'il  chérit  les  moyens  de  succès  de  l'entreprise  à  la- 
quelle il  s'est  voué,  il  doit  être  plus  jaloux  encore  de 
l'autorité  qui  en  protège  l'usage. 

La  force  morale  des  assiégeants  s'est  accrue  en  même 
temps  que  leurs  foi'ces  physiques.  On  voit  l'action  re- 
prendre une  nouvelle  vigueur.  L'intérêt  s'est  ranimé. 
Il  va  croître  au  milieu  des  incidents  de  plus  en  plus 
pressants  de  la  lutte. 

L'assaut  va  être  donné  aux  remparts  de  la  cité  sainte. 
La  brèche  est  faite  :  Soliman,  Clorinde  et  Argand  la  dé- 
fendent,Bouillon  s'y  jette  et  il  est  blessé.  Les  assiégeants 
sont  découragés  et  les  assiégés  enorgueillis.  Les  rôles 
changent  et  la  tour  de  bois,  roulée  aux  pieds  des  rem- 
parts, est  menacée  d'incendie.  Mais  Bouillon  est  guéri 
miraculeusement  et  retourne  à  l'assaut.  Les  assiégés 
sont  refoulés.  Argand  est  blessé  par  Bouillon.  Sans  la 
nuit  qui  survint,  la  ville  était  prise.  Mais  cette  espérance 
si  vive  d'un  succès  si  prochain  va  faire  place  à  la 
crainte. 

Clorinde  prend  la  résolution  d'aller  incendier  nui- 
tamment la  tour  si  menaçante  des  Chrétiens.  Dans  sa 
bouillante  ardeur  elle  accepte  à  regret  le  concours 
d'Argand. Cette  entreprise  devait  lui  coûter  la  vie.  Elle 
y  persiste  malgré  les  pressentiments  sinistres  que  lui 
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communique  Teunuque  Arsète,  le  gouverneur  de  sa 
jeunesse.  De  lui  elle  apprend  son  origine  à  une  mère 
chrétienne  la  reine  d'Etiopie.  On  sait  comment,  après 
avoir  incendié  la  tour,  elle  reste  seule  en  dehors  des 
murs,  Tancrèdela  suivant  comme  un  tigre  acharné  sur 
sa  proie.  Le  chevalier  ignorait  quel  ennemi  il  allait 
combattre,  trompé  par  des  armes  d'emprunt  sous  les- 
quelles Clorinde  avait  cru  devoir  se  déguiser.  C*est  la 
fatalité  qui  conduit  Tancrède  à  cette  horrible  lutte  où  il 
doit  donner  la  mortà  celle  qu'il  adore.  D'un  coup  d'épée 
il  remplit  du  sang  de  son  amante  ce  léger  corset  broché 
d'or  qui  en  emprisonnait  le  sein  : 

E  la  veste  che  d'or  vago  trapunta 
Le  mararaelle  stringea,  tenera  e  levé, 
L'empie  d'un  caido  fiume. 

Quel  trait  !  Tancrède  ne  connaît  l'horreur  de  sa  situa- 
tion qu'au  moment  où  Clorinde,  préoccupée  du  récit  de 
son  précepteur  et  de  son  origine  chrétienne,  demande 
le  baptême  à  son  meurtrier. 

Le  désespoir  de  Tancrède  est  navrant.  Mais  le  poète, 
qui  sent  et  pense  en  chrétien,  fait  entrer  la  résignation 
dans  le  cœur  du  héros,  par  la  bouche  de  l'hermite 
Pierre  et  par  l'intervention  de  Clorinde  qui  apparaît  en 
songe  à  son  amant,  transfigurée  dans  le  ciel  par  le  bap- 
tême. Xui  parlant  le  langage  de  l'amour  céleste,  elle  le 
console.  Voilà  un  bel  usage  d'une  source  de  sentiments 
inconnue  aux  anciens,  que  le  Tasse  fait  couler  sur  ses 
pages  éloquentes.  Et  effectivement  le  sentiment,  quel 
qu'il  soit,  est  une  matière  poétique.  Comme  mobile  des 
actions,  le  sentiment  doit  occuper  une  place  distinguée 
dans  la  représentation  des  scènes  de  la  vie. 

Cette  victoire,dont  Tancrède  est  navré,est  un  sujet  de 
joie  pour  les  assaillants  et  de  douleur  pour  les  assiégés. 
Argand  jure  de  venger  la  victime  par  la  mort  de  l'assas- 
sin. Et  voilà  de  nouveaux  mobiles  répandus  sur  le  cours 
de  l'action. 
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Mais  la  perte  âe  leur  tour  met  le^  Chrétiens  ém&  la 
nécessité  de  rechercher  des  matériaux  pour  la  rempla- 
cer. Ils  ont  pu  être  arrêtés  par  cette  horreur  qu'inspire 
unô  profonde  et  obscure  forêt  peuplée  d*êtres  fantasti- 
ques par  la  superstition.  Le  poète,  transformant  et  am- 
plifiant ce  phénomène  moral,  en  attribue  la  cause  aux 
enchantements  dlsmen  :  il  en  fait  un  obstacle  devant 
lequel  reculent  les  guerriers  les  plus  résolus.  La  supers- 
tition glace  en  effet  le  courage  des  plus  hardis.  Et  dès 
lors  on  conçoit  comment  Thermite  Pierre  a  pu  profiter 
de  cette  circonstance  pour  engager  Bouillon  à  faire  ou 
à  laisser  rechercher  Renaud,à  qui  est  destiné  l'honneur 
de  vaincre  le  charme  et  de  faire  tomber  les  remparts  de 
Jérusalem.  Ugon,  l'un  des  guerriers  que  la  guerre  lui 
a  enlevés,  vient  en  songe  confirmer  à  Bouillon  la  parole 
de  Pierre  et  lui  révéler  la  volonté  du  Ciel.  Ainsi  pren- 
nent un  caractërç  surnaturel  ces  phénomènes  simples 
de  la  vie  humaine,  sous  la  touche  de  l'imagination.  Am- 
plifiés ils  deviennent  des  causes  puissantes. 

Mais  voilà  l'événement  indéfiniment  reculé  par  Téloi- 
{gnement  du  héros.  D'extrêmes  chaleurs  et  une  excessive 
sécheresse  viennent  accroître  encore  la  difficulté.  Le 
poète  sent  qu'il  n'a  pas  encore  lassé  l'attente  de  ses  lec- 
teurs et  il  épuise  les  ressources  de  son  génie  pour  les 
entretenir  haletants  après  la  fin,  qu'il  fait  reculer  sans 
cesse  sans  jamais  leur  en  faire  perdre  la  perspective. 

Dans  la  résolution  qu'il  va  prendre.  Bouillon  n'humi- 
liera pas  âa  dignité.  C'est  sous  la  forme  d'un  pardon  que 
Guelfe,  inspiré  par  une  pensée  céleste,  vient  lui  deman- 
der le  retour  de  son  neveu.  Le  coupable  rachètera  sa 
faute  en  répandant  son  sang  pour  le  succès  de  la  cause 
sainte.  L'armée  applaudira  à  la  clémence  du  chef.  Sous 
le  pinceau  du  Tasse,  les  secrets  ressorts  des  actions  hu- 
maines prennent  autant  de  relief  que  les  objets  physi- 
ques. 

Et  si  ce  divin  poète  prolonge  l'action,  de  toute  la  lon- 
gueur de  ce  nouvel  épisode ,  il  en  déguise  la  durée  par 
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les  prestiges  du  merveilleux  qu'il  répand  sur  les  pré- 
paralils  et  sur  la  navigation  des  messagers  chargés  djB 
ramener  Renaud  ,  de  celte  île  fortunée  où  Tenchan- 
teresse  Ârmide  le  retient  fasciné  par  les  douceurs  du 
luxe  et  du  plaisir,  au  camp  où  Tintérôt  de  sa  gloire 
l'appelle. 

Dans  un  spectacle  les  moments  de  la  durée  ne  se 
comptent  pas^  et  elle  est  évaluée  par  les  actes  accomplis 
qui  paraissent  d'autant  moins  longs  qu'ils  sont  plus 
agréables. 

Armide  qui  avait  suivi  Renaud, pour  renchaîaer,dans 
une  lie  au  milieu  de  l'Oronte  ,  avait  été  enflammée  d'a- 
mour en  le  voyant  endormi,  la  figure  découverte ,  sous 
UD  ombrage  au  bord  du  fleuve  : 

e'n  suUa  vaga  fronte 
Pende  ornai  si,  che  par  Narcisso  al  fonte. 

Cette  scène  serait ,  pour  un  peintre  ,  le  motif  d'un  ta- 
bleau. L'apparition  de  la  Sirène ,  si'jolie,  si  gracieuse, 
au  milieu  de  l'un  des  tourbillons  du  fleuve,est  un  exem- 
ple des  séductions  auxquelles  les  croisés  furent  exposés 
durant  leur  séjour  en  Asie.  Par  l'effet  que  les  chants  de 
la  Sirène  produisirent  sur  Renaud  pour  l'assoupir  et  le 
livrer  à  Armide ,  le  poète  vous  fait  juger  des  tentations 
sous  lesquelles  succombèrent  les  soldats  de  la  croix. 
C'est  traiter  d'une  manière  bien  ingénieuse  le  sujet  fort 
délicat  des  faiblesses  des  héros. 

Avec  le  même  style ,  le  poète  nous  fait  apprécier  les 
difficultés  qu'Ubal  et  Charles,  son  compagnon,  eurent 
à  surmonter  pour  tirer  Renaud  de  sa  captivité.  Il  nous 
les  montre  d'abord  sous  la  figure  de  deux  gracieuses 
nymphes  se  jouant  comme  deux  cygnes  dans  le  seia 
d'une  claire  nappe  d'eau,  au  milieu  d'une  nature  encore 
plus  riche  de  voluptés  que  ne  l'était  la  Cyt^ère  des  an- 
ciens poètes ,  auprès  des  bosquets  où  les  oiseaux  chan- 
tent, avec  les  accents  de  la  voix  humaine,  des  chansons 
telles  que  celle  si  généralement  coQnjue  du  savapt  per- 
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roquet  :  Deh!  mira  ,  egli  cantà ,  spuntar  la  rosg,  dal 
verde  suo  modesta  e  verginella,  etc. 

Renaud  nous  est  ensuite  présenté,  dans  cet  admirable 
chant  du  poème,  comme  1  un  des  acteurs  d'une  scène 
de  boudoir. 

.Mais  remarquons ,  cp  dont  ne  paraissent  pas  s'être 
doutés  les  poêles  qui  ont  voulu  l'imiter,  que  ces  fictions 
du  Tasse  ont  un  motif  qui  les  fait  accepter  comme  des 
éléments  essentiels  de  l'action.  Si  les  séductions  aux- 
quelles les  croisés  furent  exposés  avaient  été  figurées 
d'une  manière  moins  attrayante,  on  ne  saurait  évaluer 
la  force  morale  qu'il  leur  a  fallu  déployer  pour  accom- 
plir leur  fin.  Nous  en  voyons  un  exemple  dans  la  réso- 
lution avec  laquelle  Ubal  et  son  compagnon  accomplis- 
sent leur  mission,  et  un  second  exemple,  plHs  frappant, 
en  Renaud.Sans  doute  ce  personnage  porte  un  nom  his- 
torique, mais  son  caractère  est  une  fiction.  Dès  que  le 
héros  a  été  frappé  du  tableau  de  la  vérité  dans  le  bouclier 
que  lui  présentent  les  émissaires  chrétiens,  honteux  de 
son  état ,  il  n'hésite  pas  et  s'arrache  aux  voluptés.  On 
l'accuserait  de  cruauté  envers  Armide  ,  si  l'on  ne  sen- 
tait combien ,  en  ce  moment ,  il  devait  être  vivement 
pressé  par  l'aiguillon  du  devoir.  Et,  toutefois,  si  Armide 
ne  s'était  évanouie,  elle  aurait  vu  pleurer  le  héros  : 

Apri,  misera,  gli  occhi  :  il  pianto  amaro 
NegU  occhi  al  tuo  nemico  or  che  non  miri  t 

Le  calice  est  amer  sans  doute  ;  les  lèvres  auxquelles 
il  est  présenté  le  repoussent  instinctivement ,  mais  la 
voix  du  devoir  s'éveille  et  crie  :  Que  ta  volonté  soit  faite 
et  nou'la  mienne.  Deux  fois  Renaud  subit  Tépreuve,  et 
deux  fois  il  triomphe  de  sa  séduisante  ennemie.  La  se- 
conde est  représentée  avec  des  accents  si  pathétiques 
que  nul,  avant  le  Tasse,  n'en  a  trouvé  de  pareils. 

Tel  est  l'héroïsme  chrétien  :  il  peut  faillir,  mais  il  se 
relève  plus  vigoureux  qu'avant  la  chute.  Mais  ce  n'est 
pas  de  la  haine  qij'il  conçoit  pour  l'obstacle  auquel  il  s^ 
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choppé.  L'exemple  de  Renaud  nous  le  fera  tantôt  voir. 
Dans  Texemple  contraire,  Armide,  représentant  le  sen- 
timent mondain ,  passe  du  plus  extrême  amour  à  la 
haine  la  plus  profonde.  Non  te  Sofia  produise  e  non 
seinaio  dall'Azzio  sangtietu,  etc. —  Après  avoir  jeté 
ces  paroles  de  malédiction  au  visage  de  Renaud  et  ré- 
duit en  poudre  le  séjour  enchanté  où  elle  l'avait  si 
longtemps  retenu,  elle  va  au  camp  du  roi  d'Egypte  pour 
combattre  Renaud  et  les  chrétiens ,  qu'elle  enveloppe 
dans  la  même  haine ,  et  offrir  sa  main  à  quiconque  as- 
surera sa  vengeance. 

Ainsi ,  quand  un  puissant  secours  est  ramené  à  Tar- 
mée  chrétienne,  un  terrible  orage  se  forme  contre  elle, 
sur  les  bords  de  la  Méditerranée  où  s'assemble  l'armée 
égyptienne.  Armide  est  parmi  les  chefs,les  excitant  à  sa 
vengeance  par  l'altrait  d'un  puissant  sentiment  dentelle 
a  le  secret. 

Le  choc  de  ces  forces  contraires  fait  pressentir  la  pé- 
ripétie. 

Renaud,  en  abordant  en  Palestine,  est  fourni  d'armes 
merveilleuses  par  le  magicien  chrétien  qui  avait  mé- 
nagé aux  émissaires  les  moyens  deile  ramener.  Il  reçoit 
de  Charles  l'épée  du  prince  de  Danemarck.  Mais  la  vé- 
ritable source  de  la  force  qu'il  va  mettre  au  service  de 
la  sainte  cause  est  dans  cette  considération  du  vrai  bien 
que  lui  présente  le  sage  vieillard.  Il  ne  "se  trouve  pas , 
lui  dit-il,  à  l'ombre  des  terres  molles  et  riantes ,  parmi 
les  fleurs,  au  bord  des  eaux,  auprès  des  nymphes  et  des 
syrënes,  mais  au  sommet  du  mont  abrupte  de  la  vertu  : 

en  cima  air  erto  e  faticoso  collç 
Délia  virtù  riposto  è  nostro  bene. 

Et  Renaud  en  fera  bientôt  l'expérience  :  il  en  don- 
nera aussi  l'exemple  au  monde.  Au  Tasse  revient  l'hon- 
neur d'avoir  prêté  le  charme  du  langage  poétique  aux 
sévères  prescriptions  du  devoir.  Si  cet  admirable  poème 
de  Ja  Jérusalem  eût  été  considéré  au  point  de  vue  où 
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s*ëUtit  assurément  placé  Tauieur  en  récrivant ,  il  n*eût 
pas  subi  des  jugements  si  contradictoires.  C'est  la  mise 
en  action  des  sentiments  chrétiens.  Le  Tasse  a  fût , 
pour  la  société  moderne ,  ce  que  les  grands  poètes  de 
l'antiquité  avaient  fait  pour  la  leur  :  il  a  illustré  ces 
sentiments  sans  lesquels  la  civilisation  ne  saurait  abou- 
tir à  ses  fins.  On  pourrait  dire  à  cet  être  moral  ce  que 
le  vieillard  disait  à  Renaud  : 

T*al2Ô  Natura  inverse  il  ciel  la  fronte 
£  ti  diè  spiriti  generosi  ed  atti 
Perché  insu  miri. 

Regarde  de  haut  et  tu  verras  loin. 

Aussi  l'humilité,  dans  la  force  qui  la  garde  de  l'avi- 
lissement, permet  à  Renaud  d'abaisser  la  barrière  qu'un 
mouvement  de  colère  irréfléchi  avait  élevée  entre  lui  et 
son  supérieur  hiérarchique.  L'un  confesse  noblement 
sa  faute  et  l'autre  la  lui  pardonne  sans  l'humilier. 

L'héroïsme  de  Renaud  est  devenu  irrésistible.  Les 
mystères  de  la  forêt,  devant  lesquels  la  faiblesse  des  au- 
tres guerriers  avait  fléchi ,  se  dissipent  sous  sa  main. 
En  vain  Armide  se  représente  à  ses  yeux,  se  dépouillant 
des  formes  d'un  myrte  sous  lesquelles  elle  s'était  dissi- 
mulée. Renaud  résiste  et  réussit  à  faire  ce  que  Tancrède 
n'avait  pas  pu ,  parce  qu'il  s'était  complètement  réha- 
bilité. 

Le  Tasse  est  vraiment  le  chantre  du  sens  chrétien. 
Remarquez  la  différence  de  l'accueil  que  font  les  prin- 
ces croisés  à  leur  compagnon  d'armes  revenu  au  camp, 
la  différence  énorme  qui  le  distingue  de  l'accueil  fait 
par  Arganl  au  roi  Soliman  se  présentant  inopinément 
dans  le  conseil  du  roi  de  Jérusalem  :  là,  ce  sont  des 
amis  heureux  de  revoir  un  ami  égaré,  quoique  rival  de 
gloire  et  supérieur  à  eux;  ici,  un  vrai  Carnivore  mon- 
trant les  dents  à  un  congénère  qui  lui  vient  disputer  sa 
proie.  A  la  vue  de  Soliman  : 

con  la  faccia  torva  e  disdegnosa 
Tacito  si  rimase  il  fier  Circasso. 
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Tandis  qu'après  avoir  reça  le  pardon  de  son  chef , 
Renaud  : 

Verso  gli  altri  poi  lieto  converse 
Ladestra  e'ivolto  ail' accoglienza  arnica. 

Toutes  les  dispositions  sont  faites  pour  Fassaut.  Un 
messager  allé,  intercepté  par  les  Chrétiens,  leur  ap- 
prend l'imminence  du  danger  dont  les  menace  Tarmée 
égyptienne.  Il  leur  faut  renverser  un  ennemi  pour  com- 
battre ensuite  l'autre,  et  se  garder  dépérir  pressés  entre 
les  deux.  L'assaut  est  ordonné,  trois  tours  sont  roulées, 
de  nuit,  jusqu'aux  pieds  des  mursde  la  ville,  et  l'attaque 
a  lieu  simultanément  sur  trois  points. 

Dans  cette  action,  Renaud  se  comporte  en  Achille. 
Méprisant  le  secours  (les  machines  de  guerre,  il  marche 
avec  ses  vaillants  aventuriers,  couverts  de  leurs  bou- 
cliers, et  ils  escaladent  le  mur  avec  des  échelles.  Le  hé- 
ros suspendu  en  l'air  résiste  à  une  foule  armée  et  la 
repousse  : 

A  un  grande  e  fermo  stuolo 
Résister  puô  sospesoin  aria  un  solo. 

Voyez  et  jugez  de  sa  puissance.  Il  a  l'honneur  d'ar- 
borer le  premier  le  drapeau  de  la  croix  sur  le  mur  de  la 
cité  sainte. 

Les  trois  principaux  défenseurs  étaient  contenus  par 
Tâttaque  des  trois  tours.  Aucun  défaut  ici  contre  la 
vraissemblance.  La  fermeté  de  leur  foi  assure,  du  suc- 
cès, les  assaillants.  Bouillon  a  vu  l'archange  Michel  à  la 
tète  de  l'armée  céleste.  Dndon  et  les  âmes  des  croisés 
morts  concoureût  à  leur  action.  Le  général  n'hésite  plus: 
il  se  saisit  de  l'étendard,  passe  le  pont  que  la  tour  vient 
de  lancer,  et  va  l'arborer  sur  la  muraille.'En  vain  Soli- 
man veut  s'opposer  à  lui.  Il  voit  arriver  le  terrible  Re- 
naud et  il  est  obligé  de  céder  le  passage  au  général 
chrétien. 

Argant  seul  résiste,  mais  Tancrêde  vient  lui  apporter 
la  mort,  ils  vont  vider  leur  querellé  dans  m  vallon 
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écarté  où  l'un  périt  et  l'autre  reste  exténué  par  ses  bles- 
sures et  la  fatigue  de  la  lutte.  Ne  croirait-on  pas  voir 
marcher  la  causalité  entraînant  à  sa  suite  les  effets  qu'elle 
motive  î 

Les  Hahométans  s'étaient  réfugiés  dans  le  temple. 
Renaud  enfonce  la  porte  en  la  brisant  sous  le  coup  d'une 
poutre  et  il  les  en  chasse.  D'autres  s'étaient  recueillis 
dans  une  forte  tour.  Cet  ouvrage  était  trop  puissant  pour 
être  enlevé  d'un  coup  de  main.  Le  roi  et  Soliman  y  at- 
tendent leur  sort  du  résultat  de  la  bataille  que  le  roi 
d'Egypte  va  livrer  aux  Chrétiens.  Les  assiégeants  doi- 
vent se  borner  à  bloquer  la  tour. 

Ainsi  s'opère  la  première  phase  de  la  péripétie.  Assu- 
rément elle  n'est  pas  dépourvue  de  vivacité  et  d'intérêt, 
La  dernière  en  aura  davantage.  En  cette  matière,  le 
progrès  continuel  est  une  condition  nécessaire  de  la  plé- 
nitude de  l'effet  final  du  spectacle. 

C'est  à  l'amour  d'Erminie  pour  Tancrède  et  à  la  sym- 
pathie que  cette  passion  lui  inspire  pour  les  Chrétiens; 
c'est  à  sa  loyauté  qui  s'effarouche  d'un  complot  ténébreux 
tramé  contre  la  vie  du  noble  Bouillon  ;  c'est  à  son  aver- 
sion pour  le  mobjile  d'Armide  qui  lui  fait  liguer  tous  les 
chefs  de  l'armée  d'Egypte  contre  un  héros  ;  c'est  grâce 
à  ces  sentiments  généreux,  que  l'armée  chrétienne  doit 
l'avis  du  danger  qui  la  menace  en  la  personne  de 
ses  principaux  chefs.  Vafrin,  Técuyer  de  Tancrède,  qui 
avait  été  envoyé  au  camp  des  Egyptiens  pour  l'explorer, 
avait  connu  Erminie  pendant  sa  captivité  auprès 4e  son 
maître.  Il  est  convaincu  de  sa  franchise,  malgré  les 
doutes  que  lui  inspire  le  caractère  mobile  et  mensonger 
de  son  sexe  : 

Femminà  è  cosa  garrala  e  fallace, 
Vuole  et  disvuole  ;  è  folle  nom  che  s'en  fida. 

Vafrin  apprend  d'elle  tout  ce  qui  se  trame  contre  les 
siens  et  il  la  ramène  au  camp  des  Chrétiens. 
Sans  l'occurrence  du  passage  d'Erminie  auprès  du  lieu 


Digitizedby  Google  1 


CHAPITRE  IV  —  LA  COMPOSITION  2^9 

OÙ  il  gtsait,  presque  inanimé,  le  prince  Tancrëde  eût 
trouvé  la  mort  dans  son  triomphe  II  reçoit  la  vie  de  son 
amante.  Scène  charmante,  d'un  caractère  tout  particu- 
lier à  ces  temps  delà  chevalerie  où  la  beauté,  habile  en 
l'art  de  panser  et  de  guérir  les  plaies,  affrontait  les 
dangers  du  champ  de  bataille  pour  y  réparer  les  maux 
delà  guerre.  Ils  sont  moins  admirés,  aujourd'hui  que  le 
christianisme  les  a  vulgarisés,  ces  act.es  de  dévouement 
du  sexe  faible  envers  le  sexe  fort,  mais  ils  n'en  sont  pas 
moins  admirables. 

Tancrède  est  revenu  à  la  vie,  mais,  s'il  la  devait  per- 
dre ,  ce  serait  dans  la  cité  sainte  qu'il  se  voudrait- 
trouver  en  ce  moment  fatal.  Et  il  veut  que  les  honneurs 
de  la  sépulture  y  soient  rendus  au  valeureux  Argant. 
Quel  trait  de  mœurs  !  c'est  une  nouvelle  manifestation 
de  l'esprit  qui  a  inspiré  au  Tasse  son  œuvre  civilisatrice. 

Un  conseil  de  guerre  est  appelé  à  délibérer  sur  le 
rapport  que  Vafrin  vient  de  faire  du  résultat  de  son  ex: 
pédition.  Il  est  présidé  par  Bouillon,  auprès  du  lit  où 
gît  le  comte  de  Toulouse.  Le  courageux  vieillard  avait 
affronté  Soliman  auprès  de  la  tour  où  le  guerrier  ma- 
homélan  faisait  recueillir  les  siens.  Il  a  été  terrassé  et 
il  eût  péri  si  Botfillon  et  Renaud  ne  l'avaient  dégagé. 
Chaque  personnage  joue  ainsi  son  rôle,  subit  les  consé- 
quences de  sa  condition,  mais  sans  que  sa  dignité  en 
souffre  aucun  dommage. 

La  proposition  faite  par  Raymond  de  cerner  la  tour 
de  David  et  de  réserver  ses  forces  pour  combattre  l'ar- 
mée égyptienne  est  accueillie  à  l'unanimité. 

On  se  dispose  à  la  bataille,  Godefroi  range  son  armée  : 

tal'  è  in  vista  il  sommo  duce 
Ch'altri  certa  vittoria  indi  présume,  ' 
Novo  favor  del  Cielo  in  lui  riluce 
E'I  fa  grande  ed  augusto  oltre  il  costume. 
Gli  empie  d'onor  la  faccia  e  vi  riduce 
Di  giovinezza  il  bel  purpureo  lume  : 
E  neir  atto  degli  occhi  e  délie  membra 
Altro  ch^  môrtal  cosa  egli  rasç^mb^a. 


lkj.Kl<^. 
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Voilà  une  grande  et  majestoeuôe  âgcire,  digne  dq 
chef  de  rarmée  chrétienne.  Lorsque  le  général  a  barash 
gué  son  armée ,  Teffet  de  ses  paroles  est  tel  qu^elle  croit 
le  voir  glorifié  d'en-haut  et  protégé  par  le  bottelier  de 
son  ange  gardien  : 

Parve  che  nel  finir  di  tai  parole 
Scendesse  im  lampo  lucido  e  s^reao. 


Forge 

Angel  custode  fù  che  dai  soprani 
Cori  discese  e'I  circondô  con  l'aie. 

Renaud  et  son  vaillant  bataillon  sont  laissés  en  ré- 
serve. Quand  ce  corps  se  met  en  mouvement,  c'est  l'effet 
de  la  foudre  qui  ébranle  la  terre  : 

Quando  Rinaldo  e'I  suc  drappel  si  mosse  ; 
E  parve  che  tremoto  e  tuono  fosse. 

Le  chef  renverse  tous  les  obstacles  qu'il  rencontre. 
Mais  il  arrive  au  lieu  où  combattait  Armide,  montée  sur 
un  char  doré,  armée  d'un  arc  et  entourée  des  barons  ses 
amants.  Â  cet  aspect  tous  les  sentiments  qui  agitent  le 
cœur  de  la  princesse  se  manifestent  sur  sa  physiono^ 
mie.  Elle  voudrait  ramener  à  elle  les  traits  qu'elle  a 
lancés  à  son  ennemi.  Aucun  ne  porte.  îlenaud  les  né- 
glige et  il  n'est  terrible  que  pour  ses  rivaux.  Ils  tombeat 
tous  sous  ses  coups,  et  Armide  est  obligée  de  quitter  le 
combat  où,  faute  de  défenseurs,  elle  aurait  péri. 

Cependant  Soliman,  ^uivi  du  roi,  a  fait  uoe  sortie.jU  a 
passé  sur  le  corps  de  Raymond  qui  commandait  le  blo- 
cus de  la  tour  de  David  et  fait  des  ruines  autour  de  luj. 
Tancrède  a  dû  quitter  sa  couche  pour  protéger  le$  siens 
et  sauver  la  vie  du  comte.  Tout  affaibli  qu'il  est  par  son 
précédent  combat,  il  lui  reste  assez  de  forces  pour  éloi- 
gner Soliman.  Raymond  se  relève  et  venge  sa  chute  sur 
Aladin  qu'il  abat  ;  Soliman  est  accouru  àla bataille  ;  ce 
combat  n'était  pour  lui  qu'une  ronce  dont  il  devait  dé- 
barrasser sa  marche. 

Çue]  mouvaiiient4ans  ce  deri^i^r  aate  de  la  fable  I 
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La  tour  est  prise  et  bientôt  la  bataille  sera  gagnée. 
Hais  le  terrible  Soliman  aura  le  temps  de  faire  bien  des 
victimes.  On  pleure  sur  le  sort  de  Gildippe  et  Odoard 
«  amanti  e  sposi  »  qui  reçoivent  la  mort  de  sa  main 
au  moment  môme  du  triomphe  de  la  sainte  cause.  Mais 
la  vengeance  n'est  pas  loin.  Renaud  accourt  pour  la 
faire. 

Avec  Soliman  succombe  le  royaume  musulman  de 
Jérusalem.  En  vain  Emireno,  le  général  égyptien, essaie 
de  contenir  son  armée.  11  réussit  seulement  à  faire  en- 
core quelques  victimes.  Il  va  recevoir  la  mort  delà  main 
de  Bouillon.  Le  dernier  champion  d'Armide  tombe  sous 
les  coups  de  Renaud. 

Le  héros  ne  voyant  plus  de  résistance  autour  de  lui 
ne  pense  qu'à  Armide  fuyant,  abandonnée,  exposée  à  la 
mort,  décidée  sans  doute  à  se  la  donner.  Il  la  retrouve 
dans  un  vallon  solitaire.  Elle  a  abandonné  son  palefroi, 
ses  armes,  et  n'a  retenu  qu'une  flèche  qu'elle  tourne 
ftbntre  son  sein.  Quel  tableau  pour  un  peintre  I 

Renaud  retient  son  bras,  la  rassure,  la  rappelle  à  la 
vie  et  lui  fait  entrevoir  la  satisfaction  d'un  sentiment 
qu'il  partage  en  suivant  la  voie  de  l'honneur  et  du 
salut. 

Godefroi  a  terrassé  le  guerrier  Allamor.  Il  ne  veut 
pas  de  rançon  de  lui  : 

Délia  vita  altrui  prezzo  non  cerco. 
GUôrféggio  in  Asia  e  non  vi  cambio  o  mercd. 

Il  a  accompli  sa  fin  :  cette  satisfaction  lui  suffit. 

Le  nœud  de  cette  difficulté,  sur  laquelle  ont  porté  tant 
d'efforts,  se  délie  aussi  naturellement  et  avec  autant  de 
facilité  que  se  dévide  un  écheveau  sur  la  centaine  duquel 
s'est  portée  une  main  sûre. 

§  V  —  LES  ÉPOPÉES  lïÊCOÎ^ttAÏRES. 

Nous  allons  les  parcourir  dans  l'ordre  suivsmt  lequel 
dés  pfoëmes  se  sont  produite  dans  ie  mo»de  littéraire* 
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ABT.  PREMIER.  —  LA  ARAUCANA. 

Ce  titre  du  poème  castillan  de  Don  Alonzo  de  Ercilla, 
est  le  nom  d'un  canton  du  Chili,  peuplé  d'une  race 
guerrière  que  les  conquérants  du  Nouveau-Monde  ne 
sont  jamais  parvenus  à  s'assujettir. 

La  nation  Araucanienne  était  composée  de  clans  mili- 
tairement organisés,  chacun  desquels  obéissaità  un  chef 
appelé  Cacique.  Les  vasseaux  ne  devaient  au  chef  qu'un 
service  personnel.  Suivant  cette  autorité,  le  Cacique 
dressait  ses  gens  aux  exercices  musculaires  et  choisissait 
les  guerriers  parmi  les  meilleurs.  Les  guerriers  for- 
maient une  caste  à  part,  exempte  de  tous  autres  travaux 
que  ceux  de  la  guerre  et  nourrie  par  les  classes  inférieu- 
res du  clan. 

Del  trabajo  y  labranza  reservados 
Y  de  la  gente  baxa  mantenidos 

Ce  dernier  trait  fait  penser  aux  Ilotes  et  à  l'organisa- 
tion de  la  cité  Spartiate. 

Les  guerriers  se  consacraient  au  maniement  de  l'arme 
pour  laquelle  ils  étaient  les  plus  propres.  Ainsi  l'armée 
se  composait  de  plusieurs  corps.  Les  soldats  armés  de 
piques  formaient  des  phalanges.  Les  arbalétriers  étaient 
disposés  parmi  ces  masses.  La  phalange  était  invincible 
parce  qu'aux  rangs  enfoncés  par  l'ennemi  succédaient 
de  nouveaux  rangs  formés  comme  les  premiers  et  intré- 
pides comme  eux. 

Si  cette  race  de  Spartiates  eût  été  gouvernée  par  un 
seul  chef,  elle  eût  brisé  la  puissance  espagnole  dans 
l'éloignement  où  ses  armées  étaient  placées  de  la  mère 
patrie  et  au  milieu  des  difficultés  qu'un  pays  très  acci- 
denté opposait  aux  opérations  militaires. 

C'est  la  narration  d'une  lutte  de  l'Espagne  avec  TArau- 
canie,  qu'Ercilla  a  entrepris  de  faire.  11  Ta  écrite  en 
beaux  vers,  en  un  style  vraiment  poétique.  Son  sujet 
était  bien  celui  d'une  épopée.  Les  chefs  Araucaniens 
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jouaient  dans  les  combats  le  rôle  des  héros  d'Homère, 
sortant  des  rangs,  défiant  Tennemi,  et  soutenant,  sur  le 
front  de  bataille  ou  dans  la  mêlée,  des  luttes  corps  à 
corps  dans  lesquelles  leur  force  herculéenne  leur  don- 
nait ordinairement  l'avantage.  Soldats  et  chefs,  la  nation 
tout  entière  était  animée  d'une  soif  de  liberté  qui  les 
poussait  à  faire  abnégation  de  leur  vie.  Les  conquérants 
les  avaient  exaspérés  par  leur  orgueil,  leur  insolence, 
et  surtout  par  leur  avarice.  Le  poète  l'avoue  franchemen  l, 
à  la  honte  de  sa  nation. 

Codicia  fue  occasion  de  tanta  guerra 
Y  perdicion  total  de  aquesta  tierra. 

La  franchise  n'est  pas  la  plus  belle  des  qualités  de 
Ercilla.  Joint  à  son  talent  poétique,  il  montre  encore 
un  sens  philosophique  admirable.  La  plus  grande  faveur 
que  nous  devrions  demander  à  la  fortune,  dit-il  en  con- 
tinuant d'expliquer  la  cause  de  cette  malheureuse 
guerre,  serait  de  n'en  recevoir  jamais  aucune  : 

El  mas  seguro  bien  de  la  fortuna 
Es  no  ayerla  tenida  yez  alguna. 

Malgré  les  qualités  du  poète,  et  malgré  celles  du  sujet, 
Ercilla  n'a  pas  pourtant  réussi  à  composer  une  véritable 
épopée.  La  première  des  raisons  de  son  insuccès,  c'est 
qu'il  a  prétendu  être  vrai,  vrai  comme  le  doit  être  un 
historien,  dans  la  narration  d'une  action  à  laquelle  il 
avait  concouru.  La  seconde  consiste  en  ce  qu'il  ne  sem- 
ble pas  se  douter  des  qualités  de  l'épopée  et  des  condi- 
tions d'où  elles  dépendent.  Cette  critique,  aprèsl'examen 
que  nous  venons  de  faire  des  chefs-d'œuvre  de  l'art, 
achèvera  de  déterdiiner  la  nature  de  ce  genre  litté- 
raire. 

L'action  commence  sous  les  suggestions  du  mépris 
inspiré  aux  vaincus  par  la  cupidité  des  vainqueurs  et  de 
la  haine  conçue  à  suite  de  leurs  vexations.  Les  Arauca- 
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Riëtiâ  étaient  cru  eëder  à  des  âiéux  qtii  (^ombaftaiefit 
atec  la  foudre  : 

Como  a  immortales  dioses  los  temiàn 
Que  con  ardientes  rayos  combatian. 

Ils  avaient  été  terrifiés  par  ces  quadrupèdes,  grands, 
féroces,  et  vigoureux,  obéissant  à  la  pensée  de  leurs 
cavaliers  : 

Grandes,  brayes,  féroces  y  alentados 
De  solo  el  pensamiento  gobemados. 

Mais  les  Araucaniens  avaient  enfin  reconnu  que  leurs 
tyrans  étaient  des  hommes.  Celte  pensée  seule  aurait 
fait  naître  la  rage  dans  leur  cœur  et  monter  la  rougeur 
à  leur  visage.  Je  cite,  pour  montrer  que  l'auteur  avait 
très-bien  conçu  et  qu'il  a  fort  énergiquement  exprimé  les 
mobiles  de  l'action. 

Viendolos  a  miserias  sometidoi 
El  error  ignorante  conocieron, 
Ardiendo  en  viva  rabia  avergonzados 
Por  verse  de  mortales  conqnistados  (1). 

Ainsi,  les  Araucaniens  se  seraient  soumis  à  des  dieux, 
mais  ils  ne  devaient  pas  céder  à  des  hommes.  A  la  vigueur 
de  ce  style  on  croirait  voir  la  Grèce  s'élevant  en  corps, 
pour  venger  l'affront  fait  à  un  de  ses  membres  par  un 
Troyen. 

Le  Sénat  de  la  nation  s'assemble,  mais  c'est  un  pande- 
monium  où  manque  même  l'autorité  d'un  Satan.  Le  lieu 
de  l'assemblée  fût  devenu  un  champ  de  bataille,si  le  Nes- 
tor de  la  nation  ne  disait  à  ces  guerriers  qu'ils  sont  tous 
dignes  de  commander,  mais  qu'ils  ont  été  vaincus,  con- 
quis en  raison  de  leurs  discordes,  et  que  leur  juste  or- 
gueil serait  néanmoins  la  cause  de  la  ruine  commofie 
s'il  ne  cédait  à  la  nécessité  d^  l'u&iôn  pour  vaincre.  En 


(1)  Les  voyant  soumis  aux  faiblesses  de  ITiumanité  ,  et  recon- 
naissant leur  erreur,  ils  enragèrent  de  honte  dé  s'être  laissé 
sUbjtrguer  par  de  simples  mortels. 
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même  temps  il  leur  o/Tre  le  m^yen  de  décider  du  choix 
à;  faire  d'uD  général  en  chel  par  Texercice  de  la  force 
physique.  Aucun  ne  pouvait  refu^r  de  reconnaître  la 
supériorité  de  celui  d'entre  eux  qui  supporterait  un 
lourd  fardeau  le  plus  longtemps  et  avec  le  plus  d'a- 
gilité. 

Ce  moyen  proposé  par  Colocolo  n'était  pas  assurément 
propice  à  mettre  en  évidence  le  guerrier  le  plus  capable 
de  mener  à  bonne  fin  une  aussi  dangereuse  et  difficile 
entreprise,  mais  il  devait  réussir  à  faire  cesser  cette  dis- 
corde qui  en  empêchait,  dès  l'abord ,  la  mise  à  exécution. 
'Voltaire  a  épuisé  son  admiration  à  exalter  cette  ^pen- 
sée  judicieuse  de  Colocolo.  Il  a  eu  raison  d'élever  la 
sagesse  de  ce  cacique  au-dessus  de  celle  de  Nestor.  L'un 
«onnaît  mieux  que  Tartre  le  moyen  de  se  faire  écouter. 
L'éprepve  réussit.  Caupolican  captive  tous  les  suffrages 
et  se  fait  reconnaître  pour  général,  en  supportant,  trois 
jours  durant,  un  énorme  madrier,  sous  le  poids  duquel 
ses  compétiteurs  avaient  fléchi,  et  en  le  rejetant  avec 
la  môme  vigueur  qu'au  moment  où  il  l'avait  reçu  : 

Era  salido  el  sol  cuando  el  énorme 
Peso  de  las  espaldas  4espedia, 
Y  un  salto  diô  en  lanzandole  disforme 
>fostrando  que  aun  mas  animo  ténia  (1). 

11  y  a  dans  ces  vers  une  harmonie  imitative  et,  dans 
les  imagos,  une  vivacité  qui  produisent  l'effet  du  spec- 
tacle. 

tVoilà  une  excellente  exposition  du  sujet  qt  un  com- 
mencement d'exécution  qui  promet  un  résultat  satisj^- 
sant.  La  nation  Araucanienne  a  un  chef,  et  l'action  va 
faire  un  premier  pas.  Elle  débute  par  la  prise  du  fort  de 
Tucapel. 

Les  assaillants  s'y  introduisent  par  ruse  ,  mais  trop 


(l)  Le  soleil  était  déjà  levé  quand  il  rejeta  l'énorme  poids  de  ses 
épaules,  faisant  un  tel  bond  qu'il  montra  n'avoir  pas  encore  épuisé 
ses  forces. 
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tôt ,  avant  que  le  gros  de  Tarmée  soit  arrivé  pour  les 
soutenir.  Les  portes  sont  fermées  et  le  pont  levé.  Mais 
un  Castillan,  [honteux  d'être  ainsi  protégé,tfait  abaisser 
le  pont  et,  nouveau  Codés,  il  en  défend  l'entrée  à  Tep- 
nemi.  Ses  compagnons  Timitent  et  un  combat  s'en- 
gage. L'honneur  castillan  reste  sauf,  mais  la  dispropor- 
tion des  forces  rendant  le  salut  des  assiégés  autre- 
ment impossible  que  par  une  retraite ,  elle  a  lieu 
durant  la  nuit.  La  garnison  passe  sur  le  corps  des 
assiégeants  et  leur  abandonne  le  fort. 

Cet  avantage  ouvrait  à  l'armée  araucanienne  l'accès  à 
la  ville  de  Penco.  Le  capitaine  général  Valdivia  ,  qui  y 
commandait,  le  comprend  et  marche  à  l'instant  contre 
les  insurgés. 

Son  avant-garde  est  exterminée.  Le  général  arrive 
pour  voir  les  têtes  de  ses  soldats  fixées  à  des  piques  en- 
tourant le  lieu  du  combat.  Dix  castillans  se  présentent 
pour  les  remplacer.  Mais  Valdivia  est  avisé  que  vingt 
mille  Araucaniens  l'attendent  à  Tucapel  décidés  à  mou- 
rir plutôt  que  de  supporter  plus  longtemps  le  joug  de  la 
conquête.  Le  trouble  se  répand  dans  la  petite  armée 
Castillane.  Mais  le  capitaine  :  Quelle  hésitation ,  cheva- 
liers I  nous  nous  troublons  avant  d'avoir  vu  l'ennemi  ! 

C'était  une  hésitation  passagère.  A  la  vue  du  fort  de 
Tucapel  en  ruines,  on  se  promet  de  vaincre  ou  de 
mourir.  Un  peloton,  commandé  par  Bovadilla,  s'élance 
contre  le  front  de  l'ennemi  pour  le  rompre  :  la  phalange 
s'ouvre,  accueille  les  téméraires,  puis,  se  refermant,  les 
engloutit  : 

Dales  sin  resistir  franca  la  entrada 

Y  en  medio  el  escuadron  los  recogia  ; 
Las  hileras  abiertas  se  cerraron 

Y  dentro  a  los  Cristianos  sepultaron. 

Une  strophe  habilement  rhythmée  relève  cette  expres- 
sion, déjà  fort  accentuée ,  par  la  comparaison  d'un  cay- 
macan  affamé  absorbant  une  nuée  de  poissons  entraînés 
par  le  courant  dans  sa  vaste  gueule. 
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Néanmoins  l'énergie  des  Castillans  et  l'avantage  de 
leurs  armes  leur  fait  vaincre  la  résistance  :  Tarmée 
araucanienne  abandonne  le  terrain.  Mais  l'énergie  d'un 
des  leurs  le  leur  fait  reprendre. C'est  Lautaro  qui,  jadis 
page  de  Valdivia,  avait  sans  doute  appris  à  connaître  le 
défaut  de  la  cuirasse  castillane.  Il  harangue  les  Arau- 
caniens  épouvantés  et  les  ramène  au  combat.  Leur  don- 
nant l'exemple,  il  se  rue  sur  l'armée  ennemie,  une  lance 
à  la  main,  avec  la  même  ardeur  que  le  cerf  dévoré  par 
la  soif  se  plonge  dans  les  flots  d'un  frais  courant  : 

Se  arroja  el  ciervo  en  el  caliente  estio 
Para  templar  el  sol  con  algun  frio. 

Ne  croirait-on  pas  voir  le  Decius  romain  se  dévouant 
pour  assurer  la  victoire  aux  siens  ?  Et  Lautaro  est  d'au- 
tant supérieur  à  bien  des  héros,  nous  dit  le  poète ,  que 
son  mobile  était  la  liberté,  quand  le  leur  ji'étail  qu'une 
vaine  gloire  de  commandement  : 

A  que  riesgo  y  peligro  se  pusieron 
Que  la  sed  del  reynar  no  los  moviese  ? 

Lautaro  fait  révoquer  la  sentence  du  destin  qui  sem- 
blait prononcée  contre  sa  patrie.  L'armée  castillane  est 
détruite.  Aucun  ne  veut  céder  que  sous  les  coups  du  fer 
de  l'ennemi.  Valdivia  seulement,  accompagné  d'un  ec- 
clésiastique ,  se  résout  à  demander  son  salut  à  li  fuite. 
En  vain  :  acculés  à  un  terrain  boueux,  l'ecclésiastique 
est  tué  et  Valdivia  saisi. 

Amené  au  sénat,  il  demande  la  vie  pour  prix  de  la 
paix  qu'il  ose  proposer  à  ses  ennemis.  Caupolican  hé- 
site ,  mais  un  sien  parent ,  sans  le  consulter,  brise  le 
crâne  de  Valdivia  d'un  coup  de  bâton.  Ce  barbare  s'ap- 
pelait Léocato. 

Le  nœud^de  la  difficulté  est  fortement  serré.  C'est 
une  guerre  à  mort  qui  est  engagée  entre  les  Arauca- 
niens  et  la  nation  h  laquelle  commandait  alors  le  puis- 
sant Charles-Quint.  Dans  leur  fol  orgueil,  ils  parlent 
déjà  de  conquérir  l'Espagne,  justifiant  la  parole  du 
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poète  tiue  le  plus  grand  bien  qu*oD  doive  demander  à 
la  fortune  c'est  de  n'en  jamais  obtenir  de  faveurs. 

Laularo  est  consacré  chef  par  le  général  qui  lui 
donne  la  tonsure,  de  sa  propre  main,  ne  }ui  laissant  de 
son  abondante  chevelure  qu'un  toupet  tressé  qui  est 
l'insigne  de  sa  dignité. 

L'armée  araucanienne  rentre  en  action.  Une  autre 
victoire  lui  vaudra  la  prise  de  l'importante  ville  de  la 
Conception.  On  regrette  que  le  poète  ait  embarrassé  ce 
nouveau  progrès  de  l'action  en  intercalant  la  narration 
d'un  combat  entre  cette  bataille  décisive  et  la  précé- 
dente. Il  était  glorieux  pour  la  nation.  Mais  un  poème 
n'est  pas  une  histoire.  Et  le  défaut  d'Ercilla ,  excellent 
poète  mais  inhabile  rhéteur,  est  d'ignorer  la  différence 
de  l'une  à  l'autre  composition.  Il  ne  manque  pas  de 
dénommer  quatorze  héros  qui  soutinrent  l'honneur  du 
drapeau  contre  Lautaro  dont  le  bataillon  s'appuyait  sur 
l'armée  araucanienne.  Il  vous  fait  voir  uti  seul  guerrier 
arrêtant  une  colonne  d'ennemis  en  luttant  contre  le  chef 
de  file  : 

Solo  un  espanol  que  atras  venia 
La  barbara  arrogancia  resistia. 

Mais  tant  de  détails  altèrent  la  simplicité  de  l'action  et 
en  allourdissent  l'allure.  C'était  assez  de  la  relation  de 
la  bataille  qui  ouvrit  aux  Âraucaniens  les  portes  de  la 
Conception  pour  faire  connaître  l'art  militaire  et  la  va- 
leur des  deux  partis.  Rien  de  trop  ,  à  peine  d'obscurcir 
les  objets  que  l'auteur  d'une  épopée  a  tant  d'intérêt  de 
rendre  éclatants. 

Acceptée  par  Villagran,  rem,plaçant  de  Valdivia,  sur 
un  terrain  habilement  choisi  par  Lautaro ,  la  bataille 
est  perdue  par  le  général  espagnol  après  des  prodiges 
de  valeur. 

La  description  de  l'état  de  la  Conception,  après  la  dé- 
faite de  Villagran,  est  saissan te. C'est  un  nouveau  spéci- 
men du  talent  poétique  de  l'auteur.  Le  tableau  du  sac 
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et  de  I*inc6Bdie  de  cette  grande  cité  rappelle  celui  de  la 
ruine  de  Troie.  Le  poète  a  su  relever  l'intérêt  par  des 
épisodes  émouvants. 

Dans  la  foule  terrifiée  ,  c*est  un  fier  Castillan  qui  s*é> 
crie  :  Où  courez-vous ,  lâches ,  opprobre  de  l'honneur 
national  ?  Quel  est  votre  égarement  I  Sachez  défendre 
vos  foyers  et  vous  les  conserverez. 

C*est  uue  femme,  Dona  Mencia  de  Nidos,  qui  aban- 
donne la  couche  où  la  retenait  une  maladie,  et,  l'épée  à 
la  main,  va  résister  à  ce  mouvement  de  terreur  qui  en- 
traîne la  population  à  sa  perte. 

Cette  cité,  qui  contenait  cent  mille  esclaves,  outre  la 
•population  espagnole,  est  incendiée ,  rasée.  Des  traits 
de  cruauté  souillent  la  victoire  du  peuple  araucanien. 

Le  poète  semble  ignorer  l'avantage  que  lui  procurait 
ce  tablenu  pour  donner  à  ses  lecteurs  la  mesure  de  la 
terrible  force  qui  va  se  dresser  contre  les  Araucaniens 
et  les  écraser.  Il  peint  des  plus  vives  couleurs  leur  ar- 
rogance après  des  succès  signalés.  Dans  leur  sénat  il  ne 
s'agit  pas  moins  que  d'aller  vaincre  les  Romains  dans 
Rome.  Le  féroce  Tucapel  se  fait  le  promoteur  de  cette 
entreprise.  Son  principal  argument  est  sa  terrible  mas- 
sue. Il  souffre  impatiemment  l'opinion  contraire  du 
vieux  et  sage  Pétéguelen.  Il  laisse  tracer  par  Colocolo 
un  plan  de  campagne  restreint  à  l'expulsion  des  Espa- 
gnols. Mais  quand  le  socier  Curaca  ose  fortifier  ces  sa- 
ges conseils  par  l'allégation  de  signes  sinistres  contrai- 
res à  l'invasion  du  territoire  espagnol,  Tucapel  n'y  tient 
plus,  et,  d'un  coup  de  massue,  il  brise  le  crâne  du  pau- 
vre devin  ;  puis,  la  tournant  contre  les  autres  membres 
de  l'assemblée  et  contre  Caupolican  lui-même  indigné 
d'un  tel  mépris  de  son  autorité,  il  fait  un  massacre  des 
défenseurs  de  cette  nationalité  qu'il  prétendait  faire 
triompher.  C'est  le  délire  de  la  force  brutale.  Mais  le 
spectacle  delà  lutte  entre  cette  brutale  nationalité  et  la 
puissance  espagnole  était  un  sujet  original,  et  vraiment 
épique,  d'un  beau  poème, 
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C'en  était  fait  du  projet  d'invasion  et  môme  du  projet 
de  restauration  de  la  nationalité  araucanienne  sans 
l'intervention  de  Lautaro,  qui  conseille  à  Caupolican  de 
pardonner  Tinsolence  de  Tucapel. 

Sans  doute,  le  poète  devait  donner  à  ses  lecteurs  la 
connaissance  des  mœurs  de  l'un  des  acteurs  de  sa  fable 
et  ce  n'est  pas  cette  partie  dont  on  demanderait  le  re- 
tranchement de  sa  narration.  Il  a  eu  raison  encore  de 
montrer  les  jeux  que  célébrèrent  les  Araucaniens  à  l'oc- 
casion de  leurs  succès.  Mais  tous  les  détails  qu'il  donne 
ensuite  jusques  au  moment  de  la  lutte  décisive  sont  inu- 
tiles et  fatiguent  l'attention  soucieuse  sur  la  suite  que 
la  puissance  espagnole  humiliée  va  donner  aux  événe- 
ments. 

A  quoi  bon  cette  entreprise  de  la  construction  d'un 
fort,  dans  le  vallon  de  Penco,  par  les  Espagnols,  et  cette 
bataille  à  laquelle  elle  donna  lieu?  Ces  faits,  quoiqu'ils 
soient  historiques,  ne  devaient  pas  alourdir  l'action  du 
poème. 

A  quoi  bon  encore  savoir  la  tentative  faite  par  les 
Araucaniens  contre  la  Cité-Impériale?  Un  prodige  les 
terrifie.  C'est  une  femme  resplendissante  de  clarté  qui 
leur  apparaît,  volant  sur  un  nuage ,  accompagnée  d'un 
vieillard  chenu ,  et  les  engageant  à  rentrer  dans  leurs 
terres,  leur  pronostiquant  qu'ils  seront  assujettis  à  l'Es- 
pagne pour  n'avoir  pas  accepté  la  foi  chrétienne  ?  C'est 
du  merveilleux  fort  mal  employé. 

Après  avoir  dessiné  le  caractère  du  peuple  Arauca- 
nien  par  la  narration  du  conseil  de  ses  caciques  et  des 
jeux  auxquels  il  se  livra  pour  célébrer  ses  succès  par  les 
exercices  de  la  lutte,  de  la  course,  de  la  lance,  de  l'arc, 
du  bâton,  le  poète  devait  faire  contraster  l'orgueilleuse 
sécurité  de  ce  peuple  avec  les  dispositions  que  dut  faire 
le  plus  puissant  des  rois  pour  laver  l'affront  fait  à  ses 
armes  et  faire  rentrer  les  rebelles  dans  l'obéissance. 

Ercilla  y  viendra,  mais  pas  de  sitôt  et  trop  tard,  après 
avoir  diverti  notre  attention.  ïl  va  laisser  l'intérêt  se 
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rasseoir  pour  nous  apprendre  une  expédition  de  Lau- 
laro  contre  les  peuplades  soumises  à  l'autorité  casiil- 
lane  ;  la  construction  d'un  fort  qui  servira  de  repaire 
à  ses  brigandages,  et  une  nouvelle  lutte  avec  Pierre  de 
Villagrao,  un  parent  du  précédent,  lutte  funeste  aux  Cas- 
tillans. Après  ce  succès,  le  vainqueur  ose  proposer  aux 
vaincus  un  traité  ,  d'après  lequel  ceux-ci  se  soumet- 
traient à  un  tribut  annuel  de  trente  belles  vierges  de 
quinze  à  vingt  ans,  de  race  espagnole  ;  de  trente  capes 
en  drap  d'or,  autant  de  capes  tissues  de  pourpre  et  d'or, 
de  douze  puissants  chevaux  richement  harnachés  et  six 
lévriers.. 

Ce  nouvel  affront  était-il  nécessaire  pour  faire  ima- 
giner la  terrible  réaction. qui  se  préparait  et  sur  la- 
quelle le  poète  devait  seulement  compter  pour  réveiller 
l'intérêt  de  son  drame  ? 

Le  marquis  de  Canete  arrive  avec  le  titre  de  vice-roi 
du  Pérou,  armé  des  foudres  de  Charles-Quint.  Il  dirige 
deux  expéditions  contre  les  Araucaniens,  l'une  par 
terre,  et  l'autre  par  mer  dont  Ercilla  faisait  partie.  Do- 
rénavant le  poète  jouera  le  rôle  d'acteur  et  de  narra- 
teur :  heureux  si  l'iotérét  de  l'un  n'avait  pas  nui  à  ce- 
lui de  l'autre  I  Ces  mesures  donnent  lieu  à  un  élan  gé- 
néral. Tremblez  Araucaniens  : 

Treme  la  tierra,  brama  el  mar  hinchado 
Del  estruendo,  tumultes  y  ruraores 
Que  suenan  por  el  ayre  alborotado 
De  pifaros,  trompetas  y  atambores 
Contra  el  rebelde  pueblo  libertado,  etc.  ^i). 

Voilà  de  beaux  vers  peignant  très-bien  le  mouvement 
auquel  donne  lieu  la  recrudescence  des  passions  exci- 
tées par  le  précédent  état  de  l'action.  C'est  dans  ces  er- 
rements que  le  poète  aurait  dû  la  contenir. 

(1)  La  terre  tremble  et  la  mer,  enflée  ,  mugit,  du  fracas,  du  tu- 
multe et  des  bruits  qu'élèvent  en  l'air  troublé  les  fifres  ,  les  trom- 
pettes et  les  tambours  (  de  l'armée  ;  marchant  contre  le  peuf^e 
rebelle. 
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te  départ  de  Tescadre  est  peint  avec  d'aossî  vi?es 
couleurs.  On  s^atlend  à  de  grands-événements. 

Villàgràn  attaque  le  fort  défendu  par  Laôtaro.  Le  hé- 
ros araucanien  y  trouve  la  mort,  dans  les  bras,  en  quel- 
que sorte,  de  la  belle  Guacolda,  de  ttuit,  pendant  une 
surprise  des  assaillants ,  sous  le  coup  d'une  flèche  éga- 
rée. Les  deux  époux  sont  é\neillés  au  milieu  d'un  rêve 
qui  leur  donnait  le  pressentiment  du  funeste  destin  de 
Lautaro.  Le  guerrier  s'éveille  sous  rimpressfion  d'un 
terrible  cauchemar  qui  le  représentait  aux  mains  d'un 
I^uissant  Castillan  qu'il  ne  pouvait  pas  combattre,  et ,  à 
peine  a-t-il  entendu  le  récit  du  songe  également  sinistre 
de  son  amie,  qu'il  est  appelé  aux  armes,  et  il  trouve  la 
mort  à  l'abord  du  combat.  • 

Le  récit  de  cet  assaut  est  animé,  émouvant.  Les  Arau- 
caniens  succombent  jusques  au  dernier,  refusant  bra- 
vement le  quartier  qui  leur  est  offert.  C'est  le  célèbre 
cri  de  Cambrone  :  plutôt  la  mort  que  le  deshonneur  I 

Morir  quieren  y  asi  la  muerte  Uaman 
Gritando  :  afuera  vida  vergonzosa. 

Malien  se  réveille  de  l'étourdissement  où  l'ont  plongé 
ses  blessures ,  et ,  se  voyant  seul  au  milieu  du  carnage 
des  siens,  il  se  dit,  comme  Caton  à  Utique  :  Comment  l* 
je  resterais  seul  pour  être  témoin  de  la  perte  de  tant 
d'amis  ? 

i  Como,  yo  solo  quedo  por  testigo 
De  la  muerte  y  valor  de  tanto  amigo  ? 
Cobarde  Corazon  !  etc. 

Et  il  se  donne  la  mort.  C'est  de  l'héroïsme  romain. 
Cette  mort  serait  encore  plus  émouvante  si  le  héros  se 
la  donnait  après  ces  premiers  éclats  de  voix,  sMI  ne  pro- 
nonçait pas  un  long  discours.  La  prolixité  est  un  défaut, 
chez  Ercilla  ,  qui  nuit  aux  effets  produits  par  son  beau 
talent  poétique.  On  le  voit  encore  avec  regret  noyer, 
dans  des  détails  multipliés,  ces  beaux  vers  où  il  peint 
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si  bien  la  tempôlô  coAtre  laquelle  eut  à  luttei^  la  flotu 
castillane  cinglant  vers  la  Conception. 

Per  otra  parte  él  cîelo  riguroso 

Del  todo  parecia  venir  al  suelo 

Y  el  levantado  mar  teropestuoso 

Con  soberbia  hinchazon  subir  al  cielo  (1), 

C'est  bien  le  ciel  se  confondant  avec  la  mer  au  mo- 
ment où  des  clameurs  s*élèvent  de  tous  les  points  de  la 
flotte  en  perdition. 

Elle  aborde  à  une  ile  voisine  du  continent.  A  cet  ins- 
tant, un  éclair  déchire  les  nues,  le  ciel  s'ouvre,  et  une 
comète,  en  forme  de  lézard,  apparaît  ;  la  mer  rugit  et 
la  terre  semble  gémir  sous  la  pression  du  terrible  mé- 
téore : 

Cayô  un  rayo,  de  subito  volviendo 
En  viva  Uama  aquel  nudoso  vélo  : 

Y  en  forma  de  lagarto  discurriendo 
Se  viô  hender  una  cometa  el  cielo  ; 
El  mar  bramô,  y  la  tierra  resentida 
Del  gran  peso  gimiô  como  oprimida. 

C'est  un  pronostic  de  la  soumission  des  rebelles. 

En  vain  on  la  leur  fait  proposer.  La  violence  agite 
toujours  le  conseil  de  Caupolican.Peteguelen  y  est  obligé 
d'accepter  ,  de  Tucapel ,  un  défi  que  Rengo,  son  n^ 
veu,  demande  de  prendre  pour  lui,  pour  avoir  voulu 
proposer  des  mesures  de  prudence  dans  l'action.  Colo- 
colo  s'autorise  de  ces  excès  pour  reprocher  à  ces  hom- 
mes violents  de  ne  pouvoir  souffrir,  de  la  part  de  leurs 
amis,  des  conseils  salutaires,  quand  ils  ont  souffert  d'être 
traités  par  des  ennemis  comme  de  vils  troupeaux  : 

i  Sufris  al  enemigo  en  vuestro  asiento 
Que  quiere  como  a  brutos  conquistaros 

Y  no  podeis  sofrir  aqui,  impacientes, 
Los  consejos  y  avisos  convenientes  ! 

Nestor  et  le  sage  Ulysse  ne  tempéraient  pas  mieux  la 

(1)  D'une  part,  le  ciel  courroucé  semblait  vouloir  écraser  là 
terre ,  et ,  de  Tautre ,  la  mer  superbement  eitf ée,  se  soulever 
contre  le  <^{el. 
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violence  de  leurs  confédérés  dâDs  les  conseils  tenus  au 
pied  de  Troie.  Le  discours  de  Colocolo  est  admirable. 
Ce  sage  vieillard  réussit  à  faire  accepter  le  conseil  qu'il 
donne  de  feindre  la  soumission  pour  engager  leurs  enne- 
mis à  abandonner  la  position  inabordable  qu'ils  ont 
prise  à  Tîle  de  Talcagueno. 

Aussi,  dès  que  les  Castillans  se  sont  établis  sur  une 
hauteur  de  la  vallée  de  Penco,  l'assaut  est  donné  à  leur 
fort.  Le  jeune  Gracolano  jure  à  Caupolican  que ,  dès  le 
lendemain,  il  arborera  son  étendard  sur  le  sommet  du 
fort  ennemi.  Il  tient  sa  promesse.  Au  travers  des  traits, 
et  des  projectiles  lancés  par  les  armes  à  feu,  s'appuyant 
sur  une  énorme  lance,  il  franchit  le  fossé,  d'un  seul 
saut,  escalade  le  mur,  pénètre  dans  l'enceinte,  en  dépit 
des  lances,  des  piques,  des  épées  et  des  arbalètes  tour- 
nées contre  lui.  Il  se  comporte  «  comme  un  chien  fu- 
rieux qui  tourne  ses  attaques  précisément  vers  les  points 
d'où  partent  les  coups  les  plus  vifs.  »  Il  ne  fallut  pas 
moins  qu'un  bloc  de  pierre  lancé  par  une  main  puis- 
sante pour  le  terrasser.  Il  tombe  percé  de  trente-deux 
blessures.  L'attaque  générale  est  épouvantable.  Le  •  fu- 
rieux Tucapel  se  comporte  «  comme  un  lion  de  Lybie  ». 
Peteguelen  a  la  tète  emportée  par  un  boulet.  Si  les  as- 
siégés n'avaient  été  secourus  par  un  bataillon  de  leurs 
amis,  accourus  de  Talcagueno,  ils  eussent  été  écrasés. 
Les  assiégeants  sont  obligés  de  céder  au  nombre.  lisse 
retirent.  Tucapel  effectue  sa  retraile,seul,entouré  d'une 
foule  d'ennemis,  blessé,  mais  sans  cesser  de  combattre. 
Cette  narration  est  émouvante.  Le  poète  a  su  y  répandre 
aussi  les  charmes  de  la  pitié. 

Durant  la  nuit  qui  suivit  ce  terrible  assaut,  Ercilla, 
qui  veillait,  aperçoit  une  masse  noire  qui  rampe  parmi 
les  morts.  Etonné,  il  s'approche,  voit  et  apprend  que 
c'est  Tégualda,  la  fille  du  cacique  Brancol,  qui  cherche 
le  corps  de  son  jeune  époux  pour  lui  donner  la  sépul- 
ture. Belle  entre  toutes  les  belles,  longtemps  dédai- 
gneuse, elle  avait  trouvé  son  vainqueur  parmi  les  plus 
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brillants  guerriers  réunis  dans  une  fête  sur  les  bords  du 
Gualebo,  où  Tégualda,  jouant  le  rôle  de  reine  du  tour- 
noi, devait  décerner  le  prix  au  vainqueur.  Elle  le  dé- 
cerne à  Crépino  et  reçoit  de  lui  la  bague  môme  qu'elle 
vient  de  lui  donner.  C'était  le  signe  de  l'échange  de 
deux  cœurs.  Hélas  I  c'est  un  mois  après  ce  mariage  que 
Crépino  rencontre  la  mort  dans  ce  funeste  assaut.  Té- 
gualda retrouve  le  corps  de  sou  époux  ;  se  précipite  sur 
lui,  le  couvre  de  baisers  et  de  larmes  :  elle  voudrait  lui 
•  rendre  la  vie,  mais  elle  n'a  que  la  triste  consolation  de 
l'emporter  pour  lui  donner  la  sépulture.  Que  de  riches- 
ses dans  l'écrin  poétique  d'Ercilla  I...  Si  l'heureux  ^^os- 
sesseur  de  ce  trésor  en  eût  disposé  avec  la  même  habi- 
leté avec  laquelle  Homère,  Virgile,  le  Tasse  ont  fait 
usage  des  leurs,  il  eût  honoré  sa  nation  d'une  épopée 
comparable  à  celles  de  la  Grèce  et  de  l'Italie.  Mais  il 
n'entend  pas  la  composition,  il  n'a  pas  conçu  la  qualité 
et  la  forme  de  l'épopée. 

Pendant  que  les  Castillans  réparaient  les  dommages 
de  l'assaut,  arrive  l'expédition  dirigée,  par  terre,  de 
Santiago.  Toutes  les  forces  qui  devaient  décider  du  ré- 
sultat de  cette  dernière  lutte  se  trouvant  rassemblées, 
le  général  s'y  dispose.  Elle  aurait  dû  être  décisive,  fi- 
nale. 

Caupolican  ,  de  son  côté,  se  prépare  à  une  dernière 
bataille.  Le  poète  nous  fait  assister  à  une  revue  que  le 
chef  passe  de  son  armée,  il  nomme  les  chefs  et  raconte 
les  particularités  de  la  vie  militaire  de  chacun  d'eux. 
Avec  de  tels  combattants,  la  victoire  devra  être  chère- 
ment achetée  par  les  Casiillans. 

La  rencontre  des  deux  armées  a  lieu  au  pied  du  mont 
Andalican.  Les  Araucaniens  en  descendent  comme  un 
torrent  et  vont  se  heurter  à  l'armée  castillane  arrêtée 
sur  une  pente  pour  se  ménager  l'avantage  de  la  décli- 
vité du  sol.  Le  choc  est  terrible.  Les  ennemis  se  pren- 
nent corps  à  corps.  Rengo  résiste  seul  à  une  nuée  de 
guerriers  au  milieu  d'un  bourbier  où  il  a  plongé,  jus- 
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qu^à  mi-hauteury  son  corps  gigantesque  :  ee  soat  les  fos 
ses  de  la  citadelle.  De  là  il  brave  ses  ennemis,tes  injurie 
el  écrase  tous  ceux  qui  viennent  à  la  portée  de  son  bras. 

Mais  les  efforts  des  Araucaniens  se  brisent  contre  la 
tactique  militaire  et  la  supériorité  des  armes  de  leurs 
ennemis. 

C'est  de  rage  que  les  deux  partis  ont  combattu.  La 
manière  dont  Galvarino  est  traité  après  la  victoire  en 
donne  la  mesure.  Resté  entre  les  mains  des  Espagnols 
et  condamné  a  avoir  les  poignets  coupés,  il  présente  le 
premier  à  la  bâche,  reçoit  le  coup  sans  sourciller,  puis 
présente  le  second,  et,  enfin,  son  cou  quête  bourreau 
refuse  :  «  Tranchez  cette  gorge  altérée  de  votre  sang,dit- 
il,  puisque  c'est  actuellement  en  vous  faisant  prendre 
ma  vie  que  je  puis  seulement  vous  offenser  :  » 

Que  quiero  con  mi  muerte  desplaceros 
Pues  solo  en  este  puedo  ya  ofenderos. 

Cette  satisfaction  lui  étant  refusée,  il  se  roule  dans  la 
poussière  détrempée  de  son  sang;  puis,  voyant  un  es- 
clave venir  vers  lui  chargé  de  la  dépouille  des  Arauca- 
niens, il  se  jette  sur  lui,  le  déchire  de  ses  dents  et  Té- 
touffe  entre  ses  bras. 

De  cet  état ,  Galvarino  tire  le  moyen  d*assouvir  sa 
rage.  Il  se  présente  devant  le  sénat  assemblé,  et,  par  son 
aspect  et  sa  harangue  violente,  il  le  décide  à  engager 
une  nouvelle  bataille.  Sa  harangue  a  une  énergie  sau- 
vage. On  ne  parlait  pas  autrement  dans  les  assemblées 
des  guerriers  Spartiates  ou  romains  au  premier  temps 
de  leur  histoire.  On  y  remarque  ce  trait  :  «  Croyez-vous 
que  cette  nation  ait  abordé  ici  pour  y  répandre  la  reli- 
gion chrétienne  ?  L'intérêt  est  son  seul  mobile.  Ce  sont 
des  hommes  encore  plus  insolents,  voleurs  et  adultères 
que  les  autres.  Un  moyen  de  salut  nous  reste  :  la  mort, 
une  mort  honorable  que  nous  devons  préférer  à  la  ser* 
vitude.  » 

La  persécution  a  toujours  encouragé  le  prosélytisme 
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au  lieci  dé  Tabatlre.  Et  Ercilla  avait  bien  raison  de  con- 
seiller aux  siens  le  pardon  et  de  les  dissuader  de  la  ven- 
geance : 

Pues  es  mas  dar  la  vida  que  quitalla  (1). 

Avant  de  livrer  la  nouvelle  bataille,  Caupolican  fait 
proposer  au  général  espagnol  un  combat  singulier  dont 
la  conséquence  sera  la  soumission  du  pays,  s'il  est 
vaincu.  Mais,  lui  dit  le  héraut  d'armes,  si  c'est  vous  qui 
le  soyez,  mon  chef  ne  demande  que  l'honneur  de  la 
victoire  et  vous  laisse  votre  libre  arbitre.  Don  Garcia 
accepte,  mais  la  rencontre  des  deux  armées  n'a  pas 
moins  lieu.  Caupolican  y  manifeste  sa  valeur  et  sa  force 
gigantesque.  Une  foule  de  chefs  et  de  soldats  s'y  distin- 
guent. Mais  l'intérêt  de  l'action  se  concentre  sur  les 
deux  rivaux  de  gloire,  Rengo  et  Tucapel.  L'un  serait 
accablé  par  une  foule  d'ennemis,  malgré  sa  puis- 
sance. L'autre  accourt  et  lui  dit  :  «  Courage,  Rengo,  tu 
as  Tucapel  à  tes  côtés  et  rien  de  malheureux  ne  peut 
survenir  en  sa  présence.  C'est  de  moi  que  tu  dois  rece- 
voir la  mort.  Mais  le  moment  n'est  pas  venu  de  vider 
notre  querelle.  »  Et  les  deux  guerriers  se  jettent  dans 
la  mêlée  se  défendant  mutuellement  comme  s'ils  étaient 
frères. 

Les  Espagnols  souillent  encore  leur  victoii*e  par  des 
cruautés.  Douze  caciques  sont  condamnés  à  se  pendre 
de  leurs  propres  mains.  Un  seul  ose  réclamer  la  vie. 
Galvarino  se  dresse,  découvre  ses  bras  mutilés,  et,  s'a- 
dressant  aux  vainqueurs,  les  couvre  de  tant  d'oppro- 
bre, qu'il  décide  tous  les  condamnés  à  mourir  pour 
narguer  leurs  ennemis.  En  vain  Ercilla  intervient 
pour  lui  faire  avoir  la  vie  sauve.  Mais  on  ne  comprend 
pas  comment  le  poète,  après  cet  élan  de  générosité,  a 
pu  écrire  ces  vers  : 

Y  los  robustes  robles  desta  prueba 
LevaroB  aquél  ano  fruta  nueya 

fi)  n  y  a  plvt  lé'avMitaires  à  dcomer  aa  vie  qu'à l'ôter. 
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Oui,  ces  rouvres  porteront  des  fruits  étrangers  mais 
bien  amers  pour  les  coupables  de  cet  acte  sauvage.  Ils 
régneront  en  Araucanie,  mais  sur  un  désert. 

Caupolican  assemble  son  sénat  et  lui  propose  la  réso- 
lution de  vaincre  ou  de  mourir  tous,  et,  avant  d'entre- 
prendre cette  action  décisive,  de  faire  consumer  leurs 
biens  par  le  feu. 

Malheureusement  il  veut  débuter  par  une  attaque 
contre  le  fort  de  Penco  et  employer  la  ruse  au  lieu  de 
la  force  ouverte.  Ses  capitaines  les  plus  vaillants  refusent 
de  coopérer  à  une  trahison,  estimant  qu'il  y  a  de  la 
lâcheté  à  vaincre  un  ennemi  en  le  trompant,  et  qu'une 
telle  victoire  est  sans  gloire  ni  honneur.  Ils  avaient 
pourtant  débuté  par  une  surprise  du  fort  de  Tucapel. 

Diciendo  ser  vUeza  y  cobardia 
Toraar  el  enemigo  descuidado, 
Y  Victoria  sin  gloria  y  alabanza 
La  que  por  bajo  termino  se  alcanza. 

Et,  plus  malheureusement  encore,  le  trompeur  est 
trompé. 

Caupolican,  de  nouveau  vaincu,  et  deshonoré  aux 
yeux  de  ses  capitaines,  est  obligé  de  demander  son  salut 
à  la  fuite. 

Ercilla  est  chargé  de  le  poursuivre,  à  la  tête  d'un 
bataillon,  et  de  ramener  le  pays  à  l'obéissance.  Nulle 
part  il  ne  trouve  un  sujet  qui,  par  crainte  ou  par  séduc- 
tion, veuille  livrer  le  secret  de  la  retraite  du  chef  vaincu. 
Ce  secret  sera  pourtant,  en  définitive,  livré  par  un  traître. 
Caupolican  surpris  essaie  de  se  frayer  un  passage  au 
milieu  de  ses  ennemis,  à  l'aide  d'un  marteau;  mais, 
blessé  au  bras,  il  se  rend,  dans  le  vain  espoir  de  rester 
inconnu.  C'était  une  singulière  faiblesse  que  sa  femme 
ne  partage  pas. 

Elle  fuyait,  de  son  côté,  la  poursuite  des  vainqueurs, 
tenant,  pressé  sur  >on  sein,  un  enfant  de  quinze  mois, 
le  fruit  de  son  union  à  un  époux  qu'elle  révérait.  Le 
voyant  prisonnier ,  les  mains  liées  derrière  le  dos  »  la 
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malheureuse  Palla  ne  pleure  pas  ;  écumant  de  rage  , 
elle  lui  dit  :  «  Elle  eût  été  bien  plus  clémente,  la  ro- 
buste main  qui  lia  tes  bras  efféminés,  si  elle  eût  percé 
ton  lâche  cœur.  Est-ce  bien  toi  qui,  tantôt,  faisais  re- 
tentir le  monde  de  tes  hauts  faits  d*armes  et  trembler, 
aux  sons  de  ta  voix,  les  nations  étrangères  ?  Est  ce  bien 
toi  qui  avais  promis,  de  conquérir  les  Espagnes  et  de 
soumettre  Tautre  hémisphère  à  Tautorité  de  l'empire 
araucanien  ?  Malheureuse  I  qui    me    vantais    d'être 
réponse  de  Caupolican ,  et  qui  te  vois  prisonnier  dans 
un  désert  où  j'aurais  dû  te  voir  mort  d'une  mort  hono- 
rable. Te  voilà,  au  terme  de  tes  grandes  actions,  Tes- 
clave  de  ces  gens  infâmes  !  Est-ce  la  force ,  sont-ce  les 
armes  qui  t*ont  manqué  pour  fixer  la  destinée  ?  Igno- 
res tu  donc  qu'une  mort  honorable  peut,  à  elle  seule, 
glorifier  et  immortaliser  une  vie?  Tu  regardes  ce  fruit 
malheureux  de  notre  union ,  le  seul  bien  qui  m'en 
reste.  J'avais  résolu  de  mourir  à  la  nouvelle  de  ta 
défaite.  Reprends  ton  fils,  le  seul  lien  d'une  union 
désormais  rompue.  La  douleur  a  tari  la  source  de  mon 
lait.  Charge-toi  de  l'allaiter,  toi  dont  le  corps  robuste 
est  devenu  femme.  Je  ne  veux  pas  être  la  mère  du  fils 
déshonoré  d'un  infâme  père.  » 

A  ces  mots,  ello  jette  l'enfant  aux  pieds  de  Caupoli- 
can. On  ne  peut  le  lui  faire  reprendre,  et  il  fallut  lui 
chercher  une  autre  nourrice. 

C'est  le  langage  et  la  conduite  d'une  Romaine  aux 
plus  beaux  temps  de  la  République. 

Caupolican  achève  de  se  déshonorer  en  demandant 
la  vie  au  commandant  Reinoso.  Il  s'efforce  de  l'obtenir 
par  des  flatteries,  en  lui  promettant  la  soumission  de 
l'Âraucanie  et  sa  conversion  au  christianisme.  Mais  il  a 
beau  lui  dire  que  le  pardon  est  la  plus  généreuse  des 
vengeances  : 

Y  el  perdonar  venganza  es  generosa 
Le  général  reste  inflexible.  Caupolican  est  condamné 
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au  supplice  da  pal.  Il  y  est  conduit  «  sans^hâussiire , 
sans  toque,  tout  nu,  traînant  deux  lourdes  chaînes,  une 
corde  entortillée  à  son  cou,  l'autre  bout  de  laquelle 
était  tenu  par  le  bourreau,  entouré  d*un  menu  peuple 
ébahi  qui  n'en  pouvait  croire  ses  yeux.  » 

Arrivé  à  Téchafâud,  il  en  gravit  Téchelle  sans  donner 
aucun  signe  de  faiblesse,  aussi  l^ste(nent  que  s'il  eût 
été  libre,  décidé  à  mourir.  Il  s*indigne  de  se  voir  ap- 
procher par  le  bourreau,  et,  d'un  coup  de  pied,  il  le 
lance  en  dehors  de  Téchafaud.  C'est  son  dernier  effort. 
Il  se  laisse  asseoir,  sans  résistance,  sur  l'infâme  pal. 
Six  archers  lui  décochent  successivement  des  flèches, 
non  pour  hâter  sa  mort,  mais  pour  accroître  les  dou- 
leurs du  supplice.  Caupolican  mourut  après  la  cen- 
tième flèche,  et  restu  les  yeux  ouverts,  terrifiant  par 
son  aspect  la  foute  sans  cesse  grossissante  et  sans  cesse 
renouvelée ,  durant  plusieurs  jours ,  sur  la  place  de 
l'exécution. 

Là  devrait  finir  le  poème  déjà  trop  long.  L'auteur  en 
aurait  dû  composer  l'action  seulement  des  grands  actes 
que  j'ai  relevés.  Son  œuvre  eût  été  une  épopée  impo- 
sante par  l'héroïsme  des  acteurs,  émouvante  par  les 
passions  dont  il  les  montre  animés  et  par  les  épisodes 
touchants  qu'il  a  fort  habilement  liés  au  fil  principal. 

Mais  l'auteur  veut  encore  nous  apprendre  qu'il  était 
absent  lors  de  cette  horrible  exécution.  On  conçoit  qu'on 
cœur  aussi  loyal  n'ait  pas  voulu  en  accepter  la  solidarité. 
Mais  il  tenait  aussi  à  conserver  la  mémoire  de  l'expédi- 
tion, qu'il  avait  commandée,  au  détroit  de  Magellan  et  à 
la  Terre-de-feu.  Il  raconte  ensuite  le  danger  qu'il  court, 
à  son  retour,  d'être  exécuté  à  mort,  à  la  Cité  Impériale, 
par  ordre  du  général,  à  l'occasion  d'une  querelle  ;  sa 
rentrée  en  Espagne;  la  guerre  entre  l'Espagne  et  le 
Portugal.  Le  trente-septième  et  dernier  cbauot  eo&ti^t 
un  traité  sur  le  droit  des  gens.  C'est  pour  entretenir  ses 
lecteurs  de  faits  aussi  étrangers  à  l'action  que  le  poète 
laisse  Colocolo,  au  commencement  du  trente-quatrième 
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chant,  h  boacbe  ouverte,  air  milieu  du  Sénat  arauca* 
nien,  pour  le  diriger  dans  le  choix  d'un  nouveau  chef. 
Le  poète  n'y  revient  pas,  mais  peut-être  avait-il  l'inten- 
tion de  compléter  son  histoire. 

Ercilla  a  donc  sacrifié  le  sujet  d'un  beau  poème,  qu'il 
avait  en  mains,'étant  capable  de  le  traiter  en  vrai  poète; 
il  Ta  sacrifié  ,  dis-je  ,  au  vain  désir  d'insérer,  dans  son 
livre,  non-seulement  tout  ce  qu'il  avait  appris  de  la 
guerre  araucanienne ,  pour  en  conserver  la  mémoire , 
mais  encore  d'étaler  les  connaissances  qu'il  avait  ac^ 
quises.  Ainsi  il  laisse  refroidir  l'émotion  qu'il  a  produite 
par  Tépisode  de  Galvarino  pour  entraîner  ses  lecteurs,  à 
sa  suite,  dans  la  recherchequ'ilfaitdu  magicien  Fiton. 
Ce  hors-d'œuvre  est  curieux  sans  doute  par  la  descrip- 
tion vraiment  poétique  delà  retraite  du  magicien  et  des 
prodiges  qu'on  lui  voit  opérer.  Mais  ce  n'est  qu'un  pré- 
texte pour  introduire,  dans  le  cadre  de  la  composition, 
la  narration  d'un  combat  naval  des  escadres  réunies  de 
l'Espagne ,  des  Vénitiens  et  de  Naples,  contre  celle  des 
Turcs,  dont  Fiton  est  censé  donner  le  spectacle  au  poète. 

Dans  une  autre  excursion,  Ercilla  reçoit  de  Fiton  une 
leçon  de  géographie,  sur  une  sphère  mystérieuse,  à  la- 
quelle il  fait  participer  ses  lecteurs. 

C'est  à  son  retour  au  fort ,  qu'il  gardait,  que  le  poète 
rencontre  la  malheureuse  Glauca.  C'était  une  jeune  et 
belle  femme,  au  front  haut  et  large,  aux  yeux  brillants; 
un  nez  parfait,  une  bouche  animée,  des  dents  d*ivoire 
enchâssées  dans  le  plus  fin  corail  ;  poitrine  large  et  re- 
levée, belles  mains,  bras  bien  attachés,  et  tous  ces  traits 
rehaussés  par  une  grâce  et  un  port  incomparables.  Elle 
était  aussi  malheureuse  que  belle.  Fille  d'un  cacique  , 
elle  avait  été  courtisée  par  le  frère  aîné  de  son  père. 
Passionnément  aimée  ,  mais ,  fidèle  à  son  devoir,  elle 
avait  résisté  aux  instances  de  ce  parent.  Son  amant  dé- 
sespéré trouve  la  mort  dans  une  attaque  des  chrétiens 
contrfti  sa  maison.  Le  père  de  Glauca  est  tué  dans  la' 
même  rencontre  et  la  malheureuse  est  réduite  à  sèrë- 
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fugier  dans  les  forêts.  Elle  y  rencontre  un  défenseur  et 
un  mari.  Cariolan  la  lire  des  mains  de  deux  nègres. 
Mais,  dans  une  rencontre  avec  des  chrétiens,  elle  perd 
son  époux.  Après  le  combat ,  elle  appelle  en  vain  Ca- 
riolan ,  Cariolan  I  La  forêt  est  sourde  à  sa  voix.  Elle  se 
résigne  à  errer  comme  auparavant.  C'est  alors  qu'elle 
est  rencontrée  et  accueillie  par  Ercilla. 

Le  chevalier  castillan  avait  sauvé  la  vie  à  Cariolan, 
dans  cette  même  rencontre  où  les  deux  époux  avaient 
été  séparés.  Ce  jeune  guerrier  se  défendait  si  vaillam- 
ment contre  de  nombreux  ennemis  qu'Ercilla,  émer- 
veillé de  sa  valeur,  le  dégage  et  lui  fait  accepter  la  vie. 
D'un  ennemi,  il  s'était  fait  un  ami. 

A  l'instant  où  Ercilla  rencontrait  Glaaca  ,  Cariolan 
accourt  pour  l'aviser  d'une  attaque  dangereuse  des 
Araucaniens,  lui  proposant  de  le  soustraire  au  danger 
en  lui  faisant  traverser  le  fleuve  opposé  ,  à  la  nage , 
monté  sur  son  dos.  Ercilla  n'accepte  pas  l'offre  et  pour- 
voit, par  lui-môme,  à  sa  sûreté  et  à  celle  des  siens.  Dans 
cette  rencontre ,  les  deux  époux  se  sont  reconnus  et 
reçoivent  la  liberté. 

Cet  épisode  est  touchant,  mais  il  forme  un  hors-d'œu- 
vre  aussi  choquant  que  celui  de  l'histoire  de  Didon  que 
Voltaire  a  si  justement  reprochée  au  poète.  Ercilla  s'au- 
torise à  faire  cette  narration,  à  ses  soldats,  de  la  ren- 
contre qu'ils  font,  dans  la  poursuite  de  Caupolican  , 
d'une  victime  de  la  foi  conjugale.  C'était  Laura,  fille  de 
Millalauco  qui  était  restée  blessée  et  couchée  sur  un  fa- 
got d'herbes.  Son  époux  avait  été  tué  sous  ses  yeux.  Ne 
voulant  pas  lui  survivre,  elle  avait  demandé  la  mort  à 
un  Araucanien  qui  n'avait  pas  voulu  la  lui  donner.  Er- 
cilla lui  rend  la  vie  et  veille  à  sa  sûreté. 

La  Araucana  est  un  exemple  des  fautes  auxquelles 
peut  être  entraîné  un  poète  par  l'abus  de  ses  richesses, 
quand  le  génie  épique  ne  le  dirige  pas  dans  le  choix  et 
Tordonnance  des  matériaux  de  l'épopée.  Si  Homère 
n'avait  pas  mieux  compris  qu'Ërcilla  les  formes  essen- 
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tielles  à  la  qualité  d'une  telle  composition ,  il  se  fût 
noyé  comme  lui  dans  les  richesses  de  son  sujet  et  de  son 
imagination,  et  nous  ne  posséderions  pas  VIliade. 

ART.  n  —  LES  LUSLADES. 

Ce  nom  que  le  Camoëns  a  donné  à  son  poème  a  pour 
radical  celui  de  Tauteur  réel  ou  légendaire  de  la  race 
portugaise.  De  Luso  a  été  tiré  la  Lusitanie  qui  est  le 
nom  poétique  du  Portugal  ,  et  le  Camoëns  a  composé  , 
suivant  l'analogie  de  la  dénomination  du  principal 
poème  d'Homère,  le  titre  de  sa  narration  des  hauts  faits 
de  sa  nationalité.  Ce  n'est  pas  seulement  le  passage  de 
l'Europe  aux  Indes  orientales,  par  le  Cap  de  Bonne-Es- 
pérance inauguré,  par  Vasco  de  Gama,  que  le  Camoëns 
a  voulu  célébrer.  Ce  fait  est  assurément  un  des  événe- 
ments les  plus  mémorables  de  l'histoire  du  Portugal  et 
même  de  celle  de  la  civilisation  moderne.  Mais,  à  cette 
occasion,  le  poète  portugais  a  cru  pouvoir  composer  le 
tableau  des  autres  actions  illustres  de  sa  nation.  Ainsi 
s'explique  la  désinence  plurielle  du  titre  :  Os  Lusiadas, 
Cette  œuvre  a  été  inspirée  par  le  même  sentiment  pa- 
triotique que  celles  de  VIliade  et  de  l'Enéide,  Aussi  a-t- 
elle  été  accueillie,  par  la  nation  à  qui  elle  était  dédiée, 
avec  un  enthousiasme  égal  à  celui  de  la  nationalité 
grecque  pour  l'œuvre  d'Homère,  de  la  latine  pour  l'œu- 
vre de  Virgile.  Malheureusement  la  forme  ne  justifie 
pas  cet  excès  de  faveur. 

Sous  la  même  inspiration  qui  a  valu  VIliade  et 
V Enéide  à  la  postérité,  le  Camoëns,  n'ayant  pas  le  même 
génie  épique  que  les  auteurs  de  ces  divins  poèmes  ,  a 
maladroitement  employé  les  moyens  dont  ceux-ci  lui 
avaient  donné  l'exemple,  et  il  n'a  pas  produit  le  même 
effet.  Homère  a  célébré  le  triomphe  de  la  nationalité 
grecque  sur  les  Asiatiques  en  montrant  le  caractère  des 
héros  de  l'ancienne  Grèce  dans  les  opérations  d'un  sim- 
le  incident  de  la  guerre  de  Troie,  et,  par  cet  échantil- 
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lqj\,  lais^nf  à  Vîoviigwation  et  à  r^thoqsiasi^e,  le  $oin 
dt'araplifler  Vst<^0on  totale,  U  a  produit  w  effet  esthéti- 
que immepse..  Quoique  Yirgil^  i^'ait  pas  Iç  mérite  (J*une 
aussi  ingénieuse  simplicité,  il  a  su  néanmoins  glorifier 
sa  nationalité  en  ne  célébrait  que  l,e  fait  capital  de  son 
origine,  et,  s'il  en  a  célébré  les  suites,  c'est  en  les  pré- 
sentant d'une  manière  épisodique,  comme  des  annexes 
de  Taction  de  son  poème. 

I^e  C^Monoëns  fait  prédire  à  son  héros ,  par  une  di^i* 
nité ,  les  faits  postérieurs  de  Vétablissçment  des  PortUr 
gais  dans  les  Indes  ,  mm  ce  n*est  pas  pour  eiVJOuragçr 
Gama  à.  braver  le  Cap  des  Tempêtes  et  liji  faire  ouvrir 
la  route  de  ces  contrées  lointaines.  Le  lieu  de  la  cause 
à  l'effet  manque  ici ,  et  il  manque  ailleurs.  Dès  lojrs, 
pas  d'enchatqement  dan^  les  parties  de  1$  fable.  Le 
PQète  fait  racoQtei: ,  par  Gama  lui-même,  les  événe^- 
ments  antérieurs  de  l'histoire  du  Portugal  et  les  pre- 
miers incidents  de  sa  navigation,  à.  des  auditeurs, de*- 
quçls  le  narra,teur  ne,  pouvait  pag  même  espérer  d'être 
entendu.  C'est  de  l'ostentation  maladroite.  Les  étoge§ 
de  la  nation  et  du  prince  pèchent  par  l'affectation,  et , 
souvent,  par  le  mauvais  choix,  de  l'organe  et  des,  w- 
constances  où  ils  sont  proférés. 

L'unique  source  de  l'iqtérêt  du  poème  était  dans,  le 
sort  du  héros  et  de  ses  compj^nons.  Le  poète  au/jait  dû 
npus  les  n^ontrer  quittant  les  bords  chéris  du  Tagepoujr 
s'aventurer  dans  l'immense  Océan.  Il  nous^moiîtrebien 
la  flotte  s'avançant  sur  les  routes  humides  de  celte 
immensité^  perdant  progressivement  de  vue  la  .côte  du 
Portugal  et  les  cimes  qui  s',abaissent  et  échappent  enfin 
à  la  vue  des  navigateurs,  errante  dans  l'immense  cirqou: 
férence  de  la  mer  et  du  ciel. 

Un  souvenir  est  donné  à  tous  les  points  que  le^na-vi- 
gateurs  portugais  ont  découverts  et  auxqu^  la  flotte 
de  Gi^ma  va  toucher  :  ce  sont  les  Canaries  ;  c'est  la 
grande  tle  de.  Madère,  que  Vénus  préfère  à,  Cytbèfie,  à 
Papbos  et  h  Gnid^;  c'est  Atessilia ,  vaste  prpvinoQ  du 
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Blaroc  ;  le  Tropique,  dont  les  habitaata  sonl.  privés,,  pai: 
le  fils  de  Climène  (PhaëtOD),  de  la  blanche  et  belle 
carnation  des  Européens;  c'est  le  Sénégal,  le  Cap- 
Vert,  etc. 

Mais  ce  n'est  pas  le  poète  qui  nous  ftiit  ainsi  suivre 
son  héros  dans  la  lutte  qu'il  va  lui  faire  engager  contre 
les  éléments  et  contre  les  barbares  habitants  de  ces 
pays  lointains.  Le  trajet  des  rives  du  Portugal  à  Mélinde 
est  un  fait  accompli  dont  le  héros,  arrivé  presque  au 
terme  de  son  voyage,  fait  la  narration  au  roi  de 
Mélinde.  En  partant  de  ce  point,  Gama  touchera  aux 
Indes. 

Cette  partie  de  l'expédition  est  pourtant  émouvante. 
L'intérêt  consiste  dans  Tétonnement  que  produit  chez 
les  navigateurs  l'apparition  des  étoiles  inconnues  peu- 
plant le  ciel  austral  ;  la  réduplicatîon  des  saisons  du- 
rant la  même  année  ;  ces  subites  et  terribles  tempêtes 
d'un  fougueux  climat  ;.ces  écueils  où  se  brise  un  na- 
vire comme  une  cloche  de  verre  au  contact  de  la  pierre; 
ces  langues  de  feu  ;  ces  nuages  si  noirs  et  ces  nuits  si 
ténébreuses  ;  ces  phénomènes  si  étranges  que  l'imagi- 
nation des  navigateurs  en  faisait  des  prodiges.  Assuré- 
ment ces  situations  sont  dramatiques  et  méritaient  q^ue 
le  poète  y  plaçât  les  acteurs. 

La  plus  terrible  de  toutes  est  sans  doute  Taspect  de  la 
trombe.  Le  héros  a  vu  la  nue  s'abaisser  à  la  surface  de 
l'Océan, en  aspirer  les  eaux,  puis  s'élever  en  tourbillon- 
nant jusqu'aux  plus  hautes  régions  de  Tàir,  se  gonfler, 
se  rétrécir,  s'enfler  encore  à  mesure  qu'elle  se  gorgeait 
d'eau,  se  jouer  enfin  avec  les  vagues,  et,  tandis  qu'elle 
touche  au  ciel  par  son  sommet ,  elle  lèche  l'eau  de  sa 
Èase  comme  le  ferait  une  sangsue  qui  se  serait  saisie 
de  la  lèvre  d'une  génisse  venue  pour  s'abreuver  impru- 
demment de  l'eau  d'un  étang. 

En  essayant  une  explication  de  ce  phénomène,  le  Ca- 
moëns  inflige  aux  philosophes.un  blâme  assez  mérité  et 
leur  donne  le  conseil  d'étudier  la  nature  au  lieu  de  Tin- 
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venter.  Quelles  belles  pages  ils  écriraient  ainsi  sans 
mentira  la  vérité: 

Que  grandes  escripturas  que  deixaran  ! 
E  tudo  sem  mentir,  paras  ycrdades. 

C'est  probablement  le  spectacle  de  cet  effrayant  phé- 
nomène du  siphon  qui  a  inspiré  au  poète  une  belle 
fiction,  admirée  par  Voltaire,  celle  de  la  personnifica- 
tion du  Cap  des  Tempêtes. 

Gama  aborde  enfin  cette  difficulté  capitale  de  son  ex- 
pédition. Pendant  une  nuit  sereine,  où  le  navire  voguait 
sous  l'impulsion  d'un  vent  propice,  les  matelots  endor- 
mis, le  héros,  veillant  à  la  proue,  voit  subitement  une 
ombre  se  former  à  la  surface  de  la  mer,  s'épaissir,  de- 
venir de  plus  en  plus  noire  et  sombre,  refouler  les  va- 
gues contre  les  écueils.  Une  figure  apparaît  forte  et 
fière,  énorme,  d'un  aspect  atroce,  couverte  d'une  barbe 
épaisse  et  noire.  Les  yeux  lancent  des  regards  féroces 
du  creux  de  leurs  orbites  profondes  ;  la  bouche  est 
noire,  les  dents  jaunes  et  la  chevelure  crépue  est  ruisse- 
lante de  boue.  Les  proportions  des  membres  sont  telles 
qu'elles  rappellent  le  colosse  de  Rhodes.  Enfin,  d'une 
voix  qui  semble  sortir  en  bondissant  des  plus  grandes 
profondeurs  de  l'Océan,  le  monstre  s'écrie  :  «  0  peuple 
audacieux  et  imprudent  I  »  Après  ce  début,  il  énumère 
toutes  les  victimes  qu'il  se  propose  de  faire  des  témérai- 
res qui  oseront  franchir  la  barrière  par  lui  posée  aux 
communications  entre  les  deux  mondes. 

La  menace  n'est  pas  pour  Gama,  dont  il  respecterala 
flotte,  parce  que  le  héros  est  prédestiné  pour  montrer 
aux  générations  futures  le  chemin  des  Indes  en  dou- 
blant l'extrémité  méridionale  de  l'Afrique.  Cette  assu- 
rance l'enhardit  à  demander  au  monstre  quel  il  est. 
C'est  un  des  Titans  qui,  tandis  que  ses  frères  faisaient 
follement  la  guerre  à  Jupiter,  entreprit  de  ravir  Thétis 
à  son  époux  Pelée.  Il  fut  puni  de  soQ  audace  et  con- 
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damné  à  embrasser  ui)  écneil  tandis  qu'il  espérait  saisir 
la  déesse.  A  Tinslanl  il  fut  transformé  en  cette  énorme 
montagne  qui  termine  l'Afrique  dans  TOcéan  Austral. 

Le  Camoëns,  en  empruntant  à  Homère  et  Virgile  la 
forme  épique,  s'est  cru  obligé  d'employer  leurs  fictions 
et  leur  langage  mythologique.  Il  parle  la  mythologie 
aussi  bien  que  les  païens. 

A  ce  terrible  tableau  succède  une  scène  charmante. 
Les  navigateurs  voient,  à  la  côte,  une  population  de  nè- 
gres élevée  à  la  vie  champêtre.  C'est  en  dansant  et  en 
jouant  avec  des  instruments  aussi  doux  que  celui  de  Ti-. 
tyre,  que  les  indigènes  accueillent  les  étrangers.  De 
gras  troupeaux  paissent  sur  le  rivage  ;  les  négresses 
sont  montées  sur  des  bœufs  dociles,  etc. 

Survient  l'immense  Etiopie  ;  puis  des  calmes  acca- 
blants, et  ensuite  des  vents  impétueux. 

Cesau'lacieux  navigateurs  se  croyaient  perdus  parmi 
les  populations  nègres  dont  ils  n'entendaient  pas  le  lan- 
gage, ignorant  les  lieux  qu'ils  parcouraient,  voyant  re- 
culer sans  cesse  devant  eux  le  pointoù  naissait  l'aurore; 
découragés,  affaiblis  par  la  faim  ;  luttant  contre  les 
vents  dans  des  climats  torrides  aussi  contraires  à  leurs 
habitudes  que  les  deux  pôles  sont  éloignés  l'un  de  l'au- 
tre. Dans  une  telle  situation  la  volonté  la  plus  ferme 
s'affaisse  sur  elle-même  faute  de  point  d'appui. 

Mais  qu'est-ce  encore  que  ces  maux  auprès  du  scor- 
but qui  décime  les  équipages  I  Les  effets  de  cette  terri- 
ble maladie  sont  décrits  avec  un  style  émouvant.  Le 
poète  s'écrie  :  ainsi  un  instant  décide  du  sort  du  guer- 
rier le  plus  vaillant  ;  une  vague,  une  poignée  de  terre 
suffit  pouK  recouvrir  un  héros  à  qui  le  monde  ne  pou- 
vait suffire  : 

Un  instante  muta 
La  sorte  de'  Éçuerrieri  anche  più  colti, 
B  valorosi,  un'onda  unpo'  d'arena 
Copre  un  eroè  cui  bastd  il  mondo  appena. 
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L'auteur  avait  4it  ^n  portuguai%: 

Quaô  facil  he  ao  corpo  a  sepultura  l 
Qualquer  ondas  do  mar  qualquer  outeiros 
Estranhos,  assi  mesmo  como  aos  nossos 
Recebiran  de  todoo  illustre  os  ossos. 

Cette  pensée  philosophique,  jetée  en  travers  de  la  nar- 
ration, vous  frappe  d'une  indicible  tristesse.  Si  l'auteur 
(îu  poème  a  le  mérite  de  l'invention,  son  traducteur  l'a 
dépassé  par  la  supériorité  de  l'expression. 

Le  spectacle  de  ces  luttes  eût  été  sans  doute  suffisant 
pour  mériter  les  sympathies  des  lecteurs  à  l'expédition 
lusitanienne  et  à  son  chef,  et  leur  procurer  l'immorta- 
lité. Le  poète  a  cru  devoir  y  ajouter  celui  de  la  trahison 
des  Maures  à  Mozambique,  que  Gamaeut  à  déjouer.  Ce 
trait  tHait  trop  faible  pour  mériter  une  place  dans  le  ta- 
bleau. Gama  finit  sa  narration  par  la  naïve  expression 
de  son  enthousiasme  en  se  voyant  parvenu  presque  au 
terme  de  sa  navigation.  Le  poète  le  fait  se  donner,  à  lui- 
même  ,  des  éloges  qu'il  aurait  pu  à  peine  se  permettre 
de  lui  donner,  en  sa  qualité  d'auteur  du  poème.  Le  hé- 
ros s'élève  au-dessus  d'Enée  et  d'Ulysse  dont  le  roi  de 
Mozambique  n'avait  pas  assurément  entendu  parler. 
Qu'Homère,  dit-il,  dont  tant  de  villes  se  sont  disputé 
l'origine;  que  Virgile,  qui  fut  le  cygne  de  l'Ausonie, 
exaltent  les  aclions  de  leurs  héros  :  quant  à  moi,  il  me 
semble  que  ces  fables  si  bien  imaginées,  avec  quelque 
art  qu'elles  soient  présentées,  sont  bien  inférieures,  dans 
leur  éloquente  expression  à  la  vérité,  que  je  raconte  nue 
et  pure  : 

Que  por  muito,  e  por  muito  que  se  affinem 
Nestas  fabulas  vans  taô  bem  sonhadas 
A-verdade  que  eu  conto  nua  e.pura 
Vence  toda  a  grandeloqua  escriptura. 

L'action  est  grande  sans  doute,  telle  peut-être  que  les 
anciens  n'auraient  pas  osé  l'entreprendre  faute  de 
moyens  suffisants  pour  l'accomplir,  mais  elle  a  besoin, 
comme  les  plus  grandes  actions  humaine»^  de  la  consé- 
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cniUon  du  génie  épique  pour  atteindre  le  degré  de  célé- 
brité dont  elle  est  digne.  J*ai  fait  déjà  remarquer  nn 
?ice  de  plan,  analogue  à  celui  qui  a  été  reproché  à  Vir- 
gile, mais  bien  plus  grave,  et  nuisant,  bien  autrement 
qu'en  VEneide^  à  Tintérèt  de  la  fable.  Dès  le  troisième . 
chant,  le  héros  est  arrivé  à  Mélinde  sur  la  côte  de  Zau- 
guebar.  Il  ne  lui  reste  plus,  pour  accomplir  sa  tâche, 
qu'une  dernière  lutte  à  soutenir  contre  les  éléments. 
Cependant  nous  ne  savons,  de  sa  navigation  si  longue  et 
si  périlleuse,  qu'un  incident,  la  trahison  des  Maures  de 
Mombaza  dont  il  a  failli  être  victime.  Nous  devons  nous 
résigner  à  apprendre  la  partie  la  plus  intéressante  de  la 
bouche  du  héros  qui  commence  même  sa  narration,  au 
roi  de  Mélinde, par  les  faits  les  plus  saillants  de  Thistoire 
de  Portugal.  Le  poème  débute  par  l'ouverture,  au  pre- 
mier chant,  d'un  conseil  des  dieux  de  l'Olympe  où  Jupi- 
ter leur  manifeste  Tarrét  que  le  Destin  a  prononcé  sur 
l'expédition  des  Portugais.  Bacchus  y  est  contraire  par 
pure  jalousie  de  ce  que  ce  peuple  chrétien  va  l'expulser 
de  la  conquête  qu'il  a  faite  anciennement  des  Indes. 
Vénus,  au  contraire,  se  déclare  en  faveur  des  Portugais, 
en  raison  des  rapports  de  caractère  qu'elle  a  remarqués 
entre  eux  et  les  enfants  de  Quirinus.  Mars  soutient  la 
déesse  avec  la  brutalité  qu'on  lui  connaît.  Dans  la  que- 
relle à  laquelle  donne  lieu  la  déclaration  de  cet  arrêt  du 
Destin,  il  ébranle  le  trône  d'Apollon  d'un  coup  mal  di- 
rigé de  son  terrible  glaive. 

Nous  voilà  transportés  en  plein  paganisme  au  sujet 
d'un  événement  historique  qui  s'est  accompli  à  la  fin  du 
xv«  siècle  de  l'ère  chrétienne.  Véritablement  nous  ap- 
prendrons, mais  à  la  fin  du  poème,  que  ces  fictions  my- 
thologiques sont  des  figures  dont  le  poète  a  cru  pouvoir 
faire  usage  pour  représenter  les  principaux  mobiles  de 
Faction  ou  les  obstacles  élevés  contre  sa  fin.  Ainsi  Jupi- 
ter est  l'emblème  de  la  destinée  qui  a  appelé  les  Portu- 
gais à  la  conquête  des  Indes  ;  Bacchus,  de  l'Islamisme 
qui  s'était  alors  impatronisé  dans  ce  lointain  Orient;* 
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Vénus,  de  Tamour  ardent  mais  légitime  des  Portugais 
pou  ries  grandes  choses;  Mars,  de  leur  valeur  guerrière. 

Les  fictions  mythologiques  étaient  des  explications 
de  certains  phénomènes  naturels  dont  les  causes  étaient 
inconnues.  On  s'en  contentait  faute  de  meilleures.  Les 
poètes  qui  les  employaient  étaient  assurés  d'être  enten- 
dus parce  qu'ils  usaient  du  langage  vulgaire,  à  la  forma- 
tion duquel  ils  avaient  puissamment  contribué.  Il  fallait 
être  singulièrement  prévenu  sur  la  vertu  de  ces  images 
pour  croire  que  l'usage  en  fût  indispensable  à  l'épopée. 
C'est  pourtant  sous  l'empire  de  cette  préoccupation  que 
le  Gamoëns  a  employé  ce  langage  mythologique.  Elle 
dominait  à  cette  époque.  L'auteur  d'un  discours  préli- 
minaire, apologétique  et  critique  des  Itimc/e^,  qui  a  été 
imprimé  en  tête  des  éditions  nationales  de  ce  poème, 
pense  ne  pas  pouvoir  mieux  en  relever  les  beautés  et 
en  .manifester  la  perfection  qu'en  faisant  remarquer  les 
rapports  existant  entre  l'œuvre  du  Camoëns  et  celles 
d'Homère  et  de  Virgile.  L'auteur  des  Lusiades  s'était 
nourri  de  la  lecture  des  anciens.  Il  en  connaissait  la 
mythologie  avec  une  minutieuse  perfection,  désespé- 
rante pour  les  lecteurs  de  son  poème  qui,  moins  érudits 
que  lui,  ne  comprennent  pas,  bien  souvent,  les  allusions 
qu'il  fait  à  la  généalogie  des  divinités  du  paganisme, 
aux  particularités  de  leur  histoire,  pour  en  tirer  des 
sens  à  adapter  à  son  discours.  Ce  langage  artificiel  du 
Camoëns  est  souvent  inintelligible.  Pour  remédier  à  ce 
défaut,  l'auteur  de  la  traduction  italienne,  à  laquelle 
j'ai  emprunté  quelques  citations,  en  a  surchargé  les 
pages  d'annotations  fort  utiles,  indispensables  même  à 
l'intelligence  du  texte. 

On  a  dit  qu'Homère  avait  fait  Virgile  :  avec  bien  plus 
de  raison  on  pourrait  dire  que  la  servile  imitation  des 
anciens  et  l'ignorance  du  vrai  ressort  de  l'effet  épique 
avaient  fait,  de  l'épopée  moderne,  une  production  hy- 
bride de  l'art^  et  avaient  empêché  la  reproduction  fran- 
xhe  de  ce  genre  littéraire.  Il  a  fallu  au  Tasse  un  puis- 
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sant  gé&ie  poétique  pour  résister  à  la  contagion.  Le  Ca- 
moens  y  a  perdu  la  gloire  que  son  talent  poétique  lui 
aurait  acquise  s*il  ne  Teût  laissé  entraver  par  les  langes 
de  TimitatioD.  Ainsi,  à  Texemple  de  Virgile  et  d'Ho- 
mère, il  a  voulu  couper  sa  narration  en  deux  parties, 
et,  les  disposant  mal,  il  a  manqué  Teffet  épique  ;  à 
l'exemple  des  anciens,  il  a  voulu  parler  le  langage  my- 
thologique, et  il  n'a  pas  été  entendu  par  ses  lecteurs,  il 
a  choqué  môme  leurs  opinions. 

Effectivement,  quand,  au  début  de  la  narration,  le 
poète  nous  dit  que  Bacchus,  au  mépris  de  l'arrêt  du 
Destin,  a  fomenté  la  haine  des  Maures  à  Mombaza,  il 
faudrait  entendre,  mais  on  n'entend  pas,  que  cette  po- 
pulation mahométane  a  été  animée  par  l'antipathie  de 
l'Islamisme  contre  le  Christianisme.  Mieux  aurait  valu 
le  dire  que  de  le  donner  à  entendre  par  l'intervention 
d'une  divinité  chimérique.  La  levée  d'arme)^,  à  laquelle 
Bacchus  engage  les  Maures^  est  assurément  fort  inutile, 
et  encore  plus  imprudente,  en  raison  de  l'inégalité  des 
forces. puisqu'il  suffisait  aux  Mahométans  de  donner  aux 
Chrétiens  un  pilote  perfide,  qui  les  égarât  et  les  fit  périr 
contre  les  écueils  d'une  mer  inconnue.  Il  n'est  pas  diffi- 
cile aux  Portugais  d'avoir  raison,  de  l'acte  de  violence, 
au  moyen  de  leurs  armes  à  feu,  mais  ils  sont  fort  im- 
prudents d'accepter  le  pilote  des  mains  qui  ont  commis 
un  tel  acte  d'hostilité.  Gama,  qui  connaissait  si  bien  son 
Virgile,  aurait  dû  se  rappeler  cette  parole  de  VEnéïde  : 
Timeo  Danaos  et  dona  ferentes  ;  et  les  Maures  étaient 
bien  malavisés  de  compromettre  l'usage  d'un  moyen 
très  sûr  et  très  efficace  en  en  employant  un  second  aussi 
dangereux  qu'incertain. 

C'est  Vénus  qui,  avec  le  secours  des  filles  de  Nérée  , 
préserve  la  flotte  portugaise  des  écueils  où  le  perfide 
pilote  l'avait  engagée.  Mais,  contradiction  encore  plus 
choquante,  à  l'instant  où  Gama,  en  vrai  chrétien,  rend 
des  actions  de  grâces  au  Dieu  de  l'Univers ,  Vénus  re- 
monte au  sixième  ciel  pour  se  plaindre  à  Jupiter  de  la. 
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désobéissance  de  BacohHs  àses décrets*  Pressée  par  Târ- 
dente  prière  du  héros ,  la  déesse  eiytreprend  une  vire 
attaque  contre  le  cœur  du  souverain  des  dieux.  Sa  fi- 
gure, animée  par  l'ardeur  de  la  course,  répand  u»  éclat 
qui  avive  la  clarté  des  étoiles  et  fait  fondre  les  glaces 
des  pôles.  Je  laisse  à  l'auteur  de  la  traduction  dont  j'ai 
parlé,  la  tâche  assez  difficile  d'exposer  les  autres  parti- 
cularités de  la  scène  ,  en  sa  langue,  plus  répandue  que 
celle  du  Carooëns,  et  moins  réservée  que  ne  Test  la  nôtre. 

Avea  le  fila  d'or  sparse  è  ondeggiànti 
Su  gli  omeri  di  latte  in  iscompiglio  : 
Era  di  ûeve  il  sen,  e  confinanti, 
Chindea  due  globi  del  color  del  gilio. 
Scherzando  col  suoi  strali  fiammegianti 
Vi  stava  accoso  il  pargoletto  figlio, 
Inteso  con  la  madrc  che  l'invita 
A  far  tiel  8en  di  Oiove  alta  ferita. 

Cinta  al  fiancho  d'un  vélo  transparente 
Dal  zefîro  agitato  era,  e  coperta  ; 
i  Coperta  si,  ma  non  si  cautamente 

Che  non  ne  fosse  la  modestia  incesta.  etc. 

C'est  s'adresser ,  on  en  conviendra ,  à  des  sens  mo- 
raux en  style  fortlihré.  C'est  dépasser  les  limites  de  l'al- 
légorie. 

Au  demeurant,  la  scène  qui  se  passe  entre  la  déesse 
de  la  beauté  et  le  souverain  des  dieux  est  vraiment 
charmante.  Le  talent  poétique  du  Camoëns  se  manifeste 
surtout  dans  les  détails.  L'on  conçoit  comment  il  a  pas- 
sionné une  nation  spirituelle  et  s'est  attiré  d'elle  les 
qualifications  les  plus  élogieuses  et  même  hyperboli* 
ques. 

La  Déesse  obtient  de  Jupiter,  par  la  vertu  de  ses  em- 
brassements ,  tout  ce  qu'elle  pouvait  en  espérer  :  des 
consolations  et  un  secours. 

Les  consolations  consistent  en  la  prédiction  du  bril- 
lant avenir  de  l'expédition  portugaise.  Pour  en  relever 
llmportance,  le  poète  met  à  contribution  ses  connais^- 
sauces  historiques  et  épuise  dm  taleftt  poétique* 
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ie  seo^ws  oonsiste  en  renvoi  du  Cyllénien  qui ,  ncr 
c€iinpa.gné  de  la  Renomnoée,  répandant  la  nouYelle  desi 
e)(p]oi(rs  4i9s  Lusitaaieo.s ,  prépare  leurs  voiies  vers  le 
butoiù  ils  tendent.  Meffcure  apparaît  k  Gama,  dans  u^< 
aonge,  lui  découvre  les  embûches  qui  lui  sont  dressées^ 
eiVengage  è,  faire  voile  vers  Mélinde  ,  où  un  accueil 
bienveillant  lui  est  préparé. 

Minerve  elle  même  in3pire,  h  l'envoyé  de  Gama  au- 
près du  roi  de  Mélinde,  un  discours  propre  à  le  rendre 
favorable  au  héros  et  k  Teiécution  de  seç  desseins.  Les 
anicîena  n'usaient  pa^  autrement  du  style  mythologique. 

Assurément  l'action  des  Lusiades  n'aurait  rien  perdu 
de  son  intérêt  à  être  présentée  avec  le  langage  que  le 
brillant  talent  poétique  de  Tauteur  lui  avait  fait  acqué- 
rir. Les  fictions  mythologiques,  dont  il  abuse,  n'ont  pas 
bien  souvent  le  mérite  de  l'allégorie  qui  est  la  seule  va- 
leur: qu'elles  puissent  avoir  pour  nous.  Ainsi,  l'on  con- 
çoit bien  que Bacchus,  représentant  de  l'antagonisme 
mahoméian  y  ne  se  résigne  pas  à,  l'arrêt  du  Destin,  et, 
qu'au  départ  de  la  flotte  portugaise  de  Mélinde ,  il  con- 
tinue  de  susciter  des  obstacles  aux  navigateurs  parmi 
les  Mahométans.  Mais  on  ne  saurait  attribuer  aux  intri- 
gues de  Bacchus  auprès  des  divinités  de  l'-Océan  cette 
terrible  tempête  qui  met  la  flotte  en  danger  dans  le  tra- 
jet de  Mélinde  à  Calecut. 

Le  poète  prodigue  les  richesses  de  son  imagination 
pour  embellir  et  rehausser  la  grandeur  du  palais  de 
Neptune.  Les  divinités  de  l'humide  empire  sonta^semr 
blées  sous  la  présidence  du  dieu.  Bacchus  emploie^  la. 
plus  vive  éloquence  auprès  de  ce  conseil  pour  le  résou- 
dre à  prendre  parti  avec  lui  contre  les  Portugais*  U 
réussit.  Eole  est  chargé  d'exécuter  la  résolution  prises 
par  l'assemblée  d'abîmer  la  flotte  portugaise  dans  les 
flots. 

Cependant  elle  voguait  paisiblement  vers  Calecut. 
AfiUide  ûharmer  l'ennui  de  la  navigation,  Vello/so  ra- 
contait à  ses  compagnons  la.gloire  dednu^e  chevA)ier& 
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portugais  à  qui  la  fière  Erinnis  donna  Toccasion  d'illus- 
trer la  Lusitanie  en  suscitant  une  querelle  entre  les 
preux  de  la  cour  d'Angleterre.  Appelés  pour  venger 
l'honneur  de  douze  grandes  dames  qu'aucun  de  leurs 
compatriotes  n'avait  osé  défendre  d'une  grave  insulte , 
les  chevaliers  portugais  terrassent  les  insulteurs  et  ob- 
tiennent l'honneur  du  tournoi.  La  description  d'un 
combat  en  champ  clos  avait  tenté  le  Camoëns ,  et  il 
imagine  ainsi  le  moyen  de  l'introduire  dans  son  poème 
afln  d'illustrer  d'ailleurs  son  pays.  L'on  doit  reconnaî- 
tre, à  sa  louange,  que  cette  description  est  belle,  mais 
elle  n'est  pas  moins  un  hors-d'œuvre  ralentissant  la 
marche  de  l'action. 

La  description  de  la  tempête  est  aussi  très-bien  réussie. 
L'effet  en  est  émouvant.  Vasco  de  Gama  est  épouvanté. 
Il  s'adresse  au  Dieu  des  chrétiens  pour  lui  demander 
secours  et  protection.  C'est  Vénus  qui  accueille  la  prière 
du  héros  et  vient,  escortée  de  ses  nymphes,  séduire  les 
Vents  et  les  déterminer  à  désobéir  à  Eole.  Je  dois  re- 
courir encore  .à  une  langue  étrangère  pour  parler  du 
moyen  de  séduction  dont  la  déesse  fait  usage. 

La  Dea  giurô  ch'ognuno  di  loro  dal  caro 
Oggetto  avria  corrispondenza  e  amore  ; 
E  tutti  a  lei  per  fin  fecero  onJaggio 
Giurando  ognun  d'esser  propizio  al  viaggio. 

Mais  si  la  raison  est  choquée  de  cette  invention  ,  le 
goût  littéraire  est  flatté  par  le  contraste  du  tableau  de 
la  tempête  avec  celui  du  calme  auquel  donne  lieu  l'in- 
tervention de  la  déesse  de  la  beauté.  Peu  de  temps  après, 
au  lever  du  soleil ,  apparaissent  les  hautes  sommités 
d'où  le  Gange  fait  couler  ses  eaux  ;  puis  la  côte  des  In- 
des se  dessine  comme  un  léger  nuage  qui ,  en  se  dissi- 
pant ,  laisserait  apparaître  successivement  les  contours 
qu'il  recouvrait  :  le  nocher  de  Mélinde  crie  :  terre  I 
terre  I  La  flotte  est  arrivée  à  Calecut. 

Gama  en  rend  grâces  à  Dieu.  L'ingrat  méconnaît  le 
service  que  vient  de  luj  rendre  Vénus. 
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Là,  at  dans  la  cour  du  Samorin  s'engage  une  vérita- 
ble lutte  entre  le  mahométisme  qui  s*est  impalronisé 
dans  ce  pays,  et  le  christianisme  qui  prétend  s'y  établir. 
Le  poète  a  prévenu  ses  lecteurs  de  son  intention  de  cé- 
lébrer le  triomphe  de  la  foi  sur  l'islamisme. 

A  cette  occasion,  il  aaresse  une  élégante  mercuriale  à 
l'Italie  et  qui  aujourd'hui  serait  applicable  à  la  chré- 
tienté tout  entière.  Ses  lâches  discordes  consacrent  la 
possession  du  berceau  du  christianisme  et  des  popula- 
tions chrétiennes  avoisinantes,  par  les  descendants  dé- 
générés de  Mahomet,  ennemis  nés  de  la  civilisation. 
C'est  contre  Bysance  et  la  Turquie  que  devraient  être 
tournées  ces  inventions  de  l'art  militaire  moderne  et  les 
terribles  engins  de  l'artillerie  : 

Quelle  ferali  invenzioni,  nnove 
Macchine  énorme  dell'  artigleria, 
Dovrian  più  tosto  far  le  orrende  prove 
Contre  Bisanzio  e  piazze  di  Turchia. 

Cependant  Gama  a  rencontré  un  Maure  d'Afrique, 
nommé  Monzaïde,  mahométan  aspirant  à  devenir  chré- 
tien, qui  lui  prête  les  moyens  de  s'appuyer  sur  le  Sa- 
morin. Les  Mahométans  réussissent  bien  à  s'emparer  de 
l'esprit  des  ministres  de  ce  souverain.  Ils  mettent  en 
danger  la  flotte  et  môme  la  personne  de  Gama.  C'est 
toujours  Bacchus  qui  souffle  la  discorde.  Mais  la  tenta' 
tive  avorte  par  la  force  et  la  présence  d'esprit  de  Gama* 
La  flotte  retourne  en  Portugal. 

Cet  incident  n'avait  pas  assez  d'importance  pour  clore 
l'action.  La  fin  était  accomplie  dès  que  la  flotte,  ayant 
surmonté  les  obstacles  du  trajet,  touchait  aux  Indes  et 
montrait  aux  navigateurs  futurs  la  voie  pour  y  retour- 
ner. On  reconnaît  que  le  Camoënsne  s'était  pas  rendu 
compte  des  conditions  d'où  dépend  la  qualité  de  l'épo- 
pée. Prenant  la  forme  pour  le  fond,  il  pensait  accomplir 
l'œuvre  d'Homère  ou  de  Virgile  en  glorifiant  son  pays 
par  une  relation  poétique  des  principaux  faits  de  son 
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histoire.  Son  iatentiofi  se  laoBtre  évidente  fajt  la  ma. 
mëredoût  il  distribue  son  récit  histori€|fie. 

Il  a/vait  fait  GommeDcer  la  narration  des  temps  béroï- 
quesdu  Portugal  par  Gama  au  roi  de  Mélinde.  Elle  eût 
été  trop  longue  en; un  seul  trait.  Le  héros  la  reprend  à 
l'occasion  de  Texplication  que  lui  demande  le  Cataal 
premier  ministre  du  Samorin,  des  tableaux  historiques 
que  celui-ci  remarque  sur  le  vaisseau  amiral.  Presque 
tout  le  huitième  chant  est  consacré  à  ce  récit 

Dans  le  dixième,  le  dernier  du  poème,  on  trouve  la 
prophétie  de  la  gloire  future  du  Portugal.  Elle  est  arti- 
ficiellement introduite  dans  la  narration^  que  fait  le 
poète,  de  l'accueil  que  reçoivent  les  navigateurs,àlacour 
de  Vénus,  dans  une  lie  fortunée  de  l'Océan  Atlantique. 

D'après  le  Camoëns,  ce  récit  serait  un  tableau  allégo- 
rique de  la  gloire  que  la  patrie  ella  postérité  réservaient 
au  héros  de  cette  illustre  entreprise. 

Cette  allégorie  a  de  si  fortes  teintes  de  réalité  qu'on  a 
bien  de  la  peine  à  substituer  le  sens  moral  au  sens  lit- 
téral. La  description  de  cette  île  peut  supporter,  sans 
désavantage  ,  la  comparaison  avec  celle  û  célèbre  de 
l'île  d'Alcine  dans  le  Roland  furieux  et  de  celle  d'Ar- 
raide  dans  la  Jérusalem,  Elle  remplit  le  neuvième  chant 
des  Lusiades. 

G'étaitun  site  délicieux  par  ses  beautés  naturelle. 
L'Ile  était  riche  des  plantes,  des  fleurs,  des  fruits  et  des 
animaux  de  tous  les  climats.  L'imagination  se  réjouit  de 
la  description  si  poétique  de  leurs  qualités  et  de  leurs 
formes.  La  surface  des  terres  est  recouverte  d'un  tapis 
de  verdure  émaillé  de  fleurs;  des  bouquets  d'arbres,  des 
forêts  en  dessinent  les  sites  ;  des  animaux  en  animent 
les  profondeurs,  se  jouent  à  la  surface  des  eaux  ou  dans 
leurs  ondes. 

C'est  sur  ces  prairiesque  sautillent  des  nymphes  char- 
mantes^  dans  ces  lacs  qu'elles  se  baignent,  dans  ces  bois 
qu'elles  s'égarent,  les  unes,  en  folâtrant,  les  autres  rè* 
veuses^et  solitaires. 
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Ces  filles  gracieuses  et  a^Lç^ntesavaiefitéti  recrulées 
à  la  cour  de  ïhétis.  La  déesse  s'était  chargée  de  diriger 
elle-même  l'accueil  et  le  triomphe  que  devaient  recevoir 
.les  héros; 

Certaines  d'entre  elles  se  sont  répandues  sur  le  rivage 
pour  recevoir,  en  dausanl,  et  accueillir,  dans  leurs  bras^ 
les  matelots  fatigués  par  un  aussi  long  voyage.  D'autres 
se  laissent  voir  par  eux  pour  les  entraîner  dans  les  déli-* 
cieuses  retraites  des  bois. 

Aussi  la  chasse  aux  amours  commence-t-elle  immé- 
diatement. Elle  produit,  en  se  poursuivant,  des  accidents 
très- variés  qui  prêtent  beaucoup  d'animation  au  tableau. 
C'est  une  imitation  des  scènes  de  l'île  de  Chypre,  célé- 
brées par  les  poètes  de  l'antiquité.  Ce  pourrait  être 
aussi  l'illustration  d'actes  moins  poétiques  qui  s'accom- 
plirent à  Lisbonne  au  retour  de  l'expédition. 

A  Gama  était  destinée  la*  reine  de  ces  nymphes,  fille 
du  Ciel  et  de  Vesta.  Elle  le  prend  par  la  main  et  le  con- 
duit sur  la  cime  d'une  haute  montagne  où  s'élève  une 
riche,  fabrique  de  cristal,  mêlé  d'or  surfin  : 

E  cola  intrato  coll'  amato  duce 
Passa  in  fcsta  la  notte  ed  il  mattino 
Nella  reggia,  appagando  ella  gli  ardori, 
E  raltre  ninfe  al  campo  in  mezzo  a'  fîori. 

Vient  ensuite  un  banquet  présidé  par  Thétis.  Par  ce 
tableau  commence  le  dixième  chant.  La  musique  ajoute 
ses  charmes  à  ceux  de  la  chère  la  plus  exquise.  Les 
chants  des  nymphes  sont  consacrés  à  célébrer  les  hauts 
faits  des  conquérants  futurs  de  Tlhde.  L'un  d'eux  rap- 
pelle ces  brillantes  improvisations  des  anciens  poètes 
dont  M"®  de  Staël  a  reproduit  l'exemple  dans  le  tableau 
de  Corinne  au  cap  Misène. 

Thétis  termine  cette  vaticination  par  une  démonstra- 
tion, géographique  qu'elle  fait,  à  Gama,  sur  un  globe  de 
matière  si  diaphane  que  l'œil  distinguait  aisément  tous 
les  détails  de  la  démonstration  : 

A  grande  machina  do  mundo 
Etherea  e  elemental. . . . 
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C'est  un  cours  de  géographie  historique  que  la  déesse 
fait  faire  au  héros.  Elle  l'étend  jusques  à  des  faits  ré- 
cents. L'auteur  trouve  le  moyen  de  s'y  faire  mentionner 
lui-même,  et  cette  aventure,  qui  faillit  lui  coûter  la  vie, . 
dont  il  se  sauva  en  nageant,  serrant  entre  ses  dents  le 
manuscrit  de  son  poème. 

C'est  un  exemple  d'incontinence  poétique  pareil  à  ce- 
lui que  nous  avons  reproché  à  l'auteur  de  l^Araucana, 

ABT.   m  —  LE  PABADIS  PERDU 

Le  sujet  du  poème  de  Milton  appartient  à  l'histoire  de 
l'humanité  qui,  étant  considérée  au  point  de  vue  chré- 
tien, devait  donner  à  ce  poème  et  lui  a  en  effet  fait  pren- 
dre un  caractère  théologique.  Aussi  marque-t-il  dans  le 
développement  de  l'art  poétique  un  pas  très-prononcé 
qu'un  de  nos  plus  grands  poètes  de  l'époque  actuelle  a 
encore  mieux  fixé.  Lamartine  a  définitivement  prouvé 
que  la  métaphysique  était  une  matière  poétique. 

L'homme  avait  été  créé  libre  mais  doué  de  la  grâce, 
toute  particulière,  de  suivre  instinctivement  les  inspi- 
rations du  bien.  Prétendant  à  la  plénitude  de  son  libre 
arbitre,  il  a  préféré  se  conduire  avec  la  conscience  dis- 
tincte du  bien  et  du  mal.  Il  est  ainsi  entré  dans  la  voie 
du  mal  ;  il  a  péché  et  s'est  soumis  à  pécher  incessam- 
ment dans  l'insuffisance  de  ses  forces  morales  pour 
l'accomplissement  de  sa  pénible  tâche.  Nécessité  de 
l'intervention  du  Verbe  créateur,  dans  le  monde  moral, 
et,  cette  fois,  pour  réparer  le  mal  produit  par  le  libre 
arbitre  de  l'homme.  Et  le  Verbe  s'est  fait  chair.  Il  nous 
a  montré,  par  son  exemple,  la  conduite  que  doit  tenir 
toute  personne  venue  en  ce  monde.  11  a  donné,  à  toutes, 
la  force  nécessaire  pour  vaincre  le  mal  et  mériter  la 
vie  éternelle  moyennant  la  foi  en  son  Intercession. 

Milton  n'a  mis  en  vers  que  la  première  partie  de  ce 
long  drame  dont  l'humanité  est,  à  proprement  parler, 
l'acteur,  et  il  s'est  borné  à  faire  prophétiser  l'autre,  par 
l'archange,  à  nos  premiers  parents,  au  moment  de  leur 
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expulsion  du  paradis  qu'ils  venaient  de  perdre  par  l'effet 
de  leur  outrecuidance. 

Pour  faire  son  récit,  le  poète  s'adresse  à  la  muse  de 
Moïse  et  de  David,  à  TEsprit-Saint,  car  il  prétend  le 
faire  remonter  à  l'origine  des  choses.  C'est  donc  une 
amplification,  que  nous  allons  considérer,  d'un  thème 
bien  simple,  exécutée  avec  toute  l'ampleur  que  pouvait 
lui  prêter  la  riche  imagination  du  poète. 

L'action  commence  au  moment  où  les  anges  rebelles, 
étourdis  de  leur  chute  du  ciel,  d'où  ils  avaient  été 
précipités  par  le  Verbe  Créateur,  dans  l'immensité  du 
chaos,  se  "réveillent  sous  l'aiguillon  d'une  pensée  de 
vengeance  contre  leur  Créateur.  La  scène  qui  va  se  pas- 
ser sur  la  terre,  et  dont  le  poète  a  fait  l'objet  de  son 
poème,  s'était  déjà  passée  dans  le  ciel.  Une  partie  des 
esprits  célestes,  après  avoir  été  créés  par  Dieu,  avaient 
prétendu,  comme  le  prétendra,  plus  tard,  l'humaine 
créature,  se  rendre  indépendants  du  Créateur. 

Pour  délibérer  de  la  vengeance  qu'ils  méditent^  les 
anges  rebelles  élèvent  ce  fameux  Pandémonium,  dans 
Tenceinte  duquel  ils  s'assemblent  en  proportionnant 
leurs  dimensions  à  celles  du  lieu.  Milton  semble  avoir 
accepté  l'idée  de  Virgile  sur  la  manière  dont  toute  per- 
sonnalité subsiste.  En  effet,  vivant  dans  l'étendue,  il 
nous  est  difficile  de  nous  représenter  aucun  principe 
d'activité  autrement  qu'avec  les  formes  de  l'étendue. 
Et  pourtant  notre  âme,  sans  étendue,  fait  de  l'étendue 
en  agissant  sur  d'autres  êtres  qui  n'en  ont  pas  plus 
qu'elle,  mais  qui,  comme  elle,  exercent  leur  activité 
à  produire  des  phénomènes.  Mais,  pour  comprendre  ce 
spectacle,  que  les  créatures  reproduisent,  delà  création 
du  monde  par  un  pur  esprit,  il  faut  autre  chose  que 
de  l'imagination  :  il  faut  cette  philosophie  qui  ne  s'ar- 
rête qu'à  la  considération  de  la  raison  d'être  des  choses, 
qui  les  voit  telles  qu'elles  sont,  et  non  telles  qu'elles  sem 
blent  être.  Les  anges  se  logent  donc  dans  le  Pandémo^ 
nittm« 
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La  proposition  de  tenter  de  nouveau  le  sort  des  combats 
contre  le  Très-Haut  est  repoussée.  C'est  à  la  ruse  qu'on 
recourra.  Ne  pouvant  détruire  une  autre  créature  de 
Dieu,  dont  le  projet  avait  été  annoncé  dans  le  ciel  avant 
la  rébellion,  on  entreprendra  de  la  dégrader,  de  la  ren- 
dre indigne  de  son  Créateur.  Satan,  chef  des  rebelles, 
se  fait  donner  la  mission  d'aller  à  la  découverte  du 
monde. 

Comme  l'enfer,  où  ont  été  exilés  les  anges  rebelles, 
avait  été  emplacé  dans  le  Chaos,  le  monde  avait  été  aussi 
soustrait  à  l'empire  de  celui-ci.  Millon  fait,  du  Chaos,  le 
vide  absolu,  infini,  immense.  Mais,  usant  dif  droit  que 
s'est  arrogé  l'imagination  de  personnifier  les  choses,  il 
donnera  un  corps,  une  figure  aux  notions  les  plus  abs- 
traites, même  au  Chaos. 

C'est  donc  l'enfer  que  le  malin  esprit  doit  parcourir, 
puis,  en  franchir  la  limite  pour  aborder  au  monde.  La 
Révolte  tenait  les  clefs  de  la  porte,  monstre  à  moitié 
femme  et  à  moitié  serpent,  entouré  de  chiens  aboyants 
qui  rentrent  dans  son  sein  et  en  ressortent.  Le  Trépas, 
fils  de  Satan  et  de  la  Révolte,  défendait  l'accès  de  cette 
entrée  terrible,  un  dard  à  la  main.  Satan  ne  connaissait 
pas  son  étrange  progéniture.  C'est  la  Révolte  qui  la  lui 
fait  connaître,  empêche  le  combat  qui  allait  s'engager 
entre. le  père  et  le  fils,  et  permet  à  Satan  d'entrer  dans 
les  autres  dépendances  du  Chaos.  Le  sens  allégorique 
de  ces  images  est  évident.  Le  poète,  toujours  conséquent, 
continue  de  développer  l'un,  parla  forme-métaphorique 
des  autres,  d'une  manière  vraiment  saisissante.  Le  Chaos 
est  un  océan  sans  bornes,  dit-il,  sombre,  sans  propor- 
tions, où  n'existe  ni  longueur,  ni  largeur,  ni  hauteur, 
ni  temps,  ni  lieu  : 

adark 
inimitable  océan,  wîthout  bound, 
Without  dimensions,  wliere  length,  bread^h  ançl  beighth 
And  time,  and  place  are  lost. 

Suivant  l'analogie  de  la  personnalité,  que  le  poète  a 
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prêtée  au  Chaos,  il  lui  fait  adresser,  par  Satan,  un  dis- 
cours dans  lequel,  s'appuyant  sur  ce  sentiment  de  jalou- 
sie qu*a  dû  inspirer  à  cet  être  rétablissement  du  monde 
dans  son  domaine  par  le  Créateur,  le  prince  des  ténèbres 
lui  promet  le  rétablissement  des  précédentes  limites  de 
son  empire  moyennant  Tindication  de  la  route  qu'il  doit 
suivre  pour  arriver  au  monde. 

Mais,  promesse  témérairel  Bien  loin  que  le  Chaos  soit 
rentré  dans  la  possession  de  la  partie  de  ses  états  usur- 
pée pour  la  création  du  monde,  la  vanité  dés  mortels, 
par  suite  de  Tentreprise  de  Satan,  y  a  produit  un  nouvel 
empiétement.  Un  limbe  s'est  établi,  par  suite  de  Tintro* 
duction  du  péché  dans  l'humanité,  entre  le  royaume  de 
la  vie  éternelle  et  le  monde  de  la  réalité.  L'ameublement 
de  ce  limbe  s'est  élevé,  de  la  terre,  en  forme  de  vapeurs 
représentant  toutes  les  choses  transitoires  et  vaines, 
que  le  péché  et  la  vanité  ont  fait  produire  par  les  mor- 
tels : 

But  store  hereafter  from  the  earth 

Up  hither  like  aërial  vapours  flew 

Of  ail  things  traiwitory'and  vains,  when  sin 

With  vanity  had  fill'd  the  wbrks  of  men. 

Au  bout  de  ce  limbe,  Satan  rencontre  le  brillant 
escalier  qui  conduisait  du  ciel  à  la  terre,  au' travers*  de 
l'Eden.  On  s'étonne  pourtant  de  la  préexistence  de  cet 
espace  à  la  cause  dont  le  poète  le  fait  résulter. 

C'est  dans  l'Eden  que  Satan  rencontre  et  remarque, 
parmi  une  foule  d'autres,  les  créatures  qu'il  cherche, 
s'en  distinguant  par  la  noblesse  de  leur  port;  droites  et 
grandes,  d'un  aspect  divin,  majestueuses  dans  leur 
nudité  : 

Two  of  far  nobler  shape,  erect  and  tall  ; 
Godlike  erect,  with  native  honour  clad 
In  naked  majesty  seem'd  lords  of  ail. 

La  peinture  que  fait  le  poète  de  nos  premiers  parents 
est  une  création  qui  peut  rivaliser  avec  celles  de  la 
statuaire  grecque  la  plus  parfaite.  Leur  langage  fait 
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résonner  les  sons  de  la  molle  lonie.  L'illusion  est  due 
au  charme  des  images  qui  font  passer  inaperçus  les  sons 
sourds  ou  sifflants  de  la  langue  du  poète. 

Nos  premiers  parents  habitaient  une  Arcadie  autre- 
ment belle  que  celle  des  poètes  grecs.  Satan  apprend, 
en  écoutant  leur  conversation  ,  de  quelle  condition 
dépend  leur  bonheur.  Il  aurait  pu  dès  lors  entrepren- 
dre son  œuvre  de  haine  et  l'accomplir  immédiate- 
ment. Mais  nous  y  aurions  perdu  la  plus  belle  et  la  plus 
étonnante  amplification  qu'il  soit  possible  de  rencontrer 
jamais  de  ce  thème  si  simple  du  péché  originel,  dont 
Milton  a  eu  la  hardiesse  de  faire  le  sujet  de  son  poème. 

Le  réveil  d'Eve  auprès  d'une  nappe  d'eau  où  elle  se 
mire,  la  comparaison  qu'elle  fait  de  sa  figure  à  celle 
d'Adam  qui  arrive  auprès  d'elle,  font  encore  une  scène 
d'un  naturel  charmant.  L'entretien  des  deux  époux  est 
rempli  de  sentiments  célestes.  Quel  effet  ce  spectacle 
doit-il  produire  sur  Satan?  L'effet  du  parfait  bonheur 
sur  l'envie.  Le  démon,  en  qui  est  personnifié  ce  vil  sen- 
timent, compare  cet  état  au  sien;  la  demeure  de  nos 
parents  à  celle  de  son  enfer  où  il  n'y  a  ni  joie,  ni  amour, 
mais  d'inassouvissables  désirs,  avec  les  peines  et  les 
défaillances  dont  cet  état  immoral  est  accompagné. 

Ce  sont  les  scènes  du  monde,  des  scènes  de  tous  les 
jours  que  Milton  a  représentées  pour  nous  donner  l'idée 
de  celle  de  la  tentation  de  nos  premiers  parents  par  le 
malin  esprit.  C'est  le  tableau  poétique  de  la  lutte  du  mal 
contre  le  bien,  de  la  perversionde  celui-ci  par  l'action 
'  de  celui-là.  Milton  avait  un  admirable  talent  pour  habil- 
ler la  pensée  théologique,  pour  lui  donner  une  figure, 
un  corps. 

La  résolution  de  Satan  est  prise  et  le  moyen  d'exécution 
est  trouvé.  Il  va  épier  le  moment  favorable.  Ces  dispo- 
sitions du  malin  esprit  vous  font  trembler  pour  le  sort 
futur  de  cet  heureux  couple. 

Cette  action  serait  vraiment  dramatique,  si  elle  ne 
péchait  par  un  excès  de  simplicité.  On  ne  voit  pas  d'a- 
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bord  comment  le  poète  la  proloogera  au  point  d'en  faire 
la  matière  d*une  épopée.  Il  l'empruntera  à  sa  brillante 
imagination.  Mais  le  rapetissement  de  raction  deve- 
nant d'autant  plus  sensible  que  ramplification  des  cir- 
constances est  plus  grande,  fait  perdre  à  Tœuvre  le 
caractère  de  l'épopée. 

L'intervention  d'Uriel  est  de  nature  dramatique ,  et 
elle  peut  être  acceptée  comme  élément  naturel  de  l'ac- 
tion. Satan  s'est  adressé  à  ce  pur  esprit ,  qui  présidait 
aux  mouvements  du  soleil,  pour  lui  demander  sa  route, 
déguisé  sous  la  figure  d'un  ange  de  lumière ,  mais  il 
s'est  trahi  par  l'attitude  qu'il  a  prise  en  arrivant  à  TE- 
den.  Uriel  est  venu  avertir  Gabriel  à  qui  la  garde  du 
paradis  a  été  confiée. 

Zéphon,  conduisant  la  patrouille  des  anges,  rencontre 
Satan  caché  sous  la  forme  d'un  crapaud,  soui&ant  à  l'o- 
reille d'Eve  de  folles  pensées,  de  vains  désirs,  de  vaines 
espérances  et  lui  inspirant  l'orgueil.  C'est  le  trait  d'une 
imagination  bien  audacieuse  et  que  le  poète  ne  réussit 
pas  à  faire  excuser,  parce  qu'on  ne  conçoit  pas  assez 
tôt  îe  rapport,  existant  néanmoins,  entre  les  allures  du 
mal  et  celles  de  l'immonde  reptile.  Amené  devant  Ga- 
briel, Satan  le  défie  et  il  aurait  engagé  contre  la  pha- 
lange des  anges  un  terrible  combat  si  Gabriel  ne  lui 
avait  fait  voir  le  sort  des  combattants  pesé  au  ciel  dans 
la  balance  de  Dieu,  par  Dieu  lui-même. 

Satan  fuit. 

Eve ,  à  son  réveil,  raconte  à  Adam  son  rêve.  C'est  le 
prélude  de  la  scène  future  de  la  tentation.  Satan  a 
mangé  du  fruit  défendu  et  l'a  offert  à  Eve.  Notre  mère 
l'imite  et  en  mange  comme  lui.  L'illumination  et  l'énor- 
^ueillissement  de  la  science  sont  exprimés  en  des  ter- 
mes tels  qu'ils  contrastent  même  un  peu  rudement  avec 
la  simplicité  du  narrateur. 

La  manière  dont  Adam  rassure  sa  compagne  en  lui 
parlant  des  effets  de  l'imagination  et  de  la  vertu  de  la/ 
raison,  l'une  triomphant  dans  le  sommeil,  et  l'autre  ré 
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glant  la  pensée  durant  la  veille,  est  aussi  fort  étrange , 
tout  aussi  contradictoire  avec  Tétat  intellectuel  des  deux 
irnterloou leurs.  Pour  comprendre  le  langage  que  MilUni 
prête  à  Adam  ,  il  faut  avoir  rintelligence  du  poète  lui- 
même  ;  le  voici  : 

in  the  soûl 
Are  many  lesser  faculties ,  that  serve 
Reason  as  chief  ;  among  thèse  fancy 
Her  office  holds  ;  of  ail  external  things 
Wich  te  five  watchful  sensés  represent , 
She  form*  imaginations,  aery  shapes 
Which  reason,  joining  or  disjoining,  frames 
Aïl  what  we'  affirm  or  what  deny  and  call 
Our  knowledge  or  opinion  ;  then  retires 
Into  her  private  cell,  when  nature  rest  (l). 

Les  autres  scènes  conjugales  tiennent  bien  moins  que 
celle-ci  à  Taction.  Si  elle  est  excusable  par  son  à-pro- 
pos, celles-là  ne  le  sont  pas  en  raison  de  leur  multipli- 
cité. 

Le  message  dont  Gabriel  vient  s'acquitter  auprès  de 
nos  auteurs  de  la  part  de  Dieu  tient  sans  doute  aussi  à 
Faction ,  mais  les  circonstances  de  ce  message  forment 
un  hors-d'œuvre  choquant.  Gabriel  les  prévient  du  dan- 
ger qui  les  menace,  mais  c^est  moins  pour  le  leur  faire 
apprécier  que  pour  satisfaire  la  curiosité  d'Adam  ,  que 
le  messager  céleste  raconte  la  rébellion  d'une  partie 
des  anges  et  les  combats  livrés,  dans  le  ciel ,  entre  les 


(1)  M  En  l'âme  résident  plusieurs  facultés  inférieures ,  obéissant  à 
la  raison  comme  à  un  chef  :  l'imagination,  d'abord,  son  pour- 
voyeur, qui,  àe  toutes  les  choses  extérieures  saisies  par  les  cinq 
sens,  dans  leur  vigilance,  forme  des  images  ,  figures  aériennes 
dont  la  raison  se  compose,  en  les  combinant,  toutes  nos  propo- 
sitions affirmatives  ou  négatives,  nos  opinions,  notre  connaissance  ; 
et  puis,  elle  se  retire  dans  sa  loge,  quand  la  nature  entre  en  re- 
pos. »  C'est  bien  ainsi  qu'on  distmguerait,  en  Sorbonne,  les  ^Taies 
perceptions  d'avec  les  fausses,  mais  ce  n'est  pas  ainsi  qu'Adam 
a  dû  calmer  l'inquiétude  causée  en  sa  compagne  par  les  folles 
sQggestio&s  du  tentateur. 
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bMis  et  les  mauvais^  où  le  Mesaie  est  obligé  d'ûiteryenir 
pour  précipiter  les  démons  aux  enfers. 

Ce  hoi^-d'owifre  n*esi  ^ue  le  prologue  de  Thistoire 
de  rhumanité  que  le  poète  n'a  pas  entrepris  de  chanter 
et  qu'un  plus  hardi  entreprendra  peut-être  de  re- 
présenter. Mais  assurément  l'œuvre  ne  sera  pas  une 
épopée. 

Après  l'expulsion  des  démons ,  le  monde  a  été  créé. 
Gabriel  croit  devoir  comprendre ,  dans  son  récit ,  la 
scène  de  la  création. 

A  cette  occasion,  Adam  raconte  ce  qui  s'est  passé  en 
lui  ou  hors  de  lui,  sous  ses  yeux,  lors  de  son  avènement 
à  la  vie  et  de  celui  de  sa  compagne. 

L'auteur  se  montre  tellement  enivré  de  la  beauté  de 
sa  fable  qu'il  en  exalte  la  grandeur,  la  mettant  bien 
au-dessus  des  créations  d'Homère  et  de  Virgile.  Il  ne 
fait  pas  la  moindre  allusion  à  celle  du  Tasse.  C'est  la 
même  faiblesse  dont  Ërcilla  et  le  Camoëns  ont  donné 
l'exemple  comique.  Le  génie  a  ses  faiblesses  ,  qu'il  ne 
connaît  pas  comme  le  commun  des  mortels  qui  rient 
des  défauts  d'autrui  sans  se  douter  qu'ils  en  ont  de  pa- 
reils. 

Les  deux  époux  sont  avertis  ,  mais  combien  leur  fai- 
blesse n'est-elle  pas  en  disproportion  avec  la  force  de 
leur  ennemi?  Le  séducteur  revient  sur  les  lieux,  en 
dépit  de  la  garde  que  fait  la  milice  céleste,  enveloppé 
d'une  vapeur,  d'abord,  puis,  sous  la  figure  du  serpent. 
Il  envie  à  nos  parents  leur  bonheur,  la  beauté  de  leur 
séjour.  Pour  lui,  sans  espoir  de  régénération,  il  ne  peut 
que  s'efforcer  de  rendre  les  autres  semblables  à  lui  , 
dût-il  empirer  son  état.  Voilà  un  singulier  aveu  de  la 
valeur  morale  du  sacrement  de  la  pénitence. 

Others  to  mak*  such 
As  I,  though  thereby  worse  to  me  redound. 

Le  seul  plaisir  qu'il  puisse  se  dottner  c'est  de  détruire 
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CD  un  instant ,  une  œuvre  qui  a  coûté  six  jours  et  six 
nuits  à  Dieu  : 

in  one  day  to  hâve  marr*d 
What  hc,  Âlmighty  styrd  six  nights  and  days 
Continued  making. 

Le  poète  reste  toujours  logique  dans  Tusage  qu'il  fait 
de  ce  caractère  du  malin  esprit,  et  attaché  à  la  signifi- 
cation allégorique  qu'il  lui  a  d'abord  attribuée  ,  car  , 
pour  lui ,  Satan  est  le  symbole  des  opérations  du  mal 
dans  la  société. 

Le  contraste  entre  le  monologue  de  Satan ,  bouillon- 
nant de  haine,  et  le  dialogue  de  nos  auteurs,  imprégné 
de  sentiments  célestes,  est  saisissant.  Ceux-ci  se  dispo- 
sent le  matin  aux  travaux  du  jour  ;  Adam  ne  veut  pas 
abandonner  Eve  à  elle-même  ,  dans  le  danger  dont  ils 
sont  menacés.  Cette  défiance  l'offense  et  la  détermine  à 
s'éloigner  de  son  époux. 

Satan  se  réjouit  de  la  rencontrer  seule.  S'adressantà 
sa  vanité,  il  lui  inspire  le  désir  de  devenir  supérieure  à 
elle-même,  par  l'exemple  qu'il  lui  offre  de  la  supério- 
rité qu'il  a  acquise  sur  les  autres  animaux,  n'étant  lui- 
même  qu'un  serpent,  en  mangeant  du  fruit  défendu. 
Après  l'avoir  animée  de  ce  désir  d'acquérir  une  exis- 
tence divine ,  il  la  met  en  présence  de  l'arbre  de  la 
science  du  bien  et  du  mal.  Le  fruit  est  beau  ,  l'appétit 
devient  pressant.  Eve  en  goûte,  et,  heureuse  d'en  jouir, 
elle  se  promet  d'en  goûter  encore  : 

Till  dicted  by  thee,  i  grow  mature 

In  knowlege,  as  the  God  ,  who  ail  things  know  (IJ. 

C'est  une  allégorie  très-vraie  des  scènes  de  tous  les 
jours. 

Eve  offre  du  fruit  défendu  à  Adam  qui  frémit,  mais, 
par  dévouement ,  il  veut  partager  le  sort  futur  de  sa 
compagne. 

(1)  i<  Jusqu'à  ce  qu'inspiré  par  toi,  mon  intelligence  s'élève  à  la 
hauteur  de  celle  de  Dieu,  qui  connût  toutes  cho8çs.>r 
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Ces  scènes  du  Paradis  perdu  sont  aussi  bien  motivées 
que  celles  de  nos  meilleurs  poèmes  dramatiques. 

Adam  se  refuse  à  croire  que  Dieu  veuille  détruire 
son  ouvrage. 

Mais  Eve  veut  être  la  seule  victime  si  Dieu  doit 
punir  cette  transgression. 

Une  source  de  nouveaux  sentiments  s*est  donc  ou- 
verte pour  les  deux  époux.  Et  sans  doute  les  sentiments 
forment  le  courant  de  la  vie  humaine ,  mais  ils  en  sont 
le  péril,  parce  qu'ils  la  font  choquer  par  les  écueils. 

Adam  lui-môme  est  heureux  de  ces  effets  de  la  nour- 
riture nouvelle. 

Rien  ne  serait  en  effet  plus  doux  que  la  pratique  du 
bien,  dans  le  plein  exercice  du  libre  arbitre  ,  avec  là 
parfaite  conscience  de  la  différence  du  bien  et  du  mal, 
n'était  le  danger  auquel  le  choix  à  faire  entre  les  deux 
expose  notre  faiblesse. 

Les  époux  goûtent  aussi  de  nouveaux  plaisirs. 

Mais  la  conscience  de  leur  faute  et  le  discernement 
qu'ils  ont  acquis  du  bien  et  du  mal  ne  tardent  pas  à 
troubler  leurs  jouissances. 

Adam  adresse  des  reproches  à  sa  femme.  Eve  lui  ré- 
pond par  des  récriminations.  Il  n*y  a  plus  entre  eux 
cette  paix  constante  qui  régnait  auparavant. 

Cette  scène  est  une  analyse  très-fine  de  la  situation 
morale  résultant  de  la  transition  de  Tétat  d'innocence, 
où  le  devoir  n'est  qu'une  inspiration ,  à  l'état  où  la  rai- 
son est  appelée  à  régler  les  actions  de  la  personnalité. 
Milton  a  analysé,  en  moraliste  profond ,  et  peint ,  en 
poète,  la  différence  existant  entre  la  vertu  instinctive 
et  la  moralité  rationnelle. 

Le  fils  de  Dieu  vient  prononcer  la  sentence  des  cou- 
pables. 

Le  péché  et  la  mort  jettent  sur  l'abîme  un  pont  pour 
établir  la  communication  de  la  terre  à  l'enfer. 

Satan  va  s'applaudir,  parmi  les  siens ,  de  son  succès, 
mais  tous  les  démons  sont  changés  en  serpents,  condam- 
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nés  à  M  vivre  qm  du  prodiit  de  l^ari[)re  de  la  5cietice 
du  bien  et  du  mal  qui  m  leur  donne  que  des  fruits  rem-^ 
plis  de  cendres. 

Les  deux  époux  n'ont  d'autre  consolation  que  les  es- 
pérances de  leur  race.  L'archange  Michel  viendra  leur 
en  dérouler  l'avenir. 

Ils  recourent  à  la  prière.  Le  Fils  de  Dieu  la  présente 
à  son  père  qui  l'exauce ,  mais  il  ordonne  que  les  cou- 
pables soient  cbassés  de  TEden. 

Michel  va  dénoncer  l'arrêt  et  l'exécuter.  En  môme 
temps ,  il  console  les  disgraciés  par  la  perspective  de  la 
rédemption. 

Ce  poème  est  l'histoire  théologique  de  l'humanité , 
écrite  en  style  allégorique ,  et  présentée  une  partie  en 
action,  une  partie  en  récit. 

Si  l'œuvre  avait  été  soumise  à  la  force  analytique  de 
l'esprit  de  Virgile,  elle  eût  été  réduite  des  deux  tiers. 

Telle  qu'elle  est ,  c*est  un  des  beaux  succès  du  génie 
poétique.  Sa  défectuosité  lui  vient  de  la  nature  de  l'ac- 
tion qui  n*^  pas  la  qualité  épique. 

ABnCLE  nr  -^  £A  HENBIADE. 

Le  sujet  de  ce  poème  est  la  restauration  du  pouvoir 
royal  en  la  personne  de  Henri  de  Bourbon.  Telle  est , 
en  effet)  la  fin  que  poursuivait  ce  prince,  même  du  vivant 
de  son  prédécesseur  le  dernier  des  Valois.  Gomme  dit 
l'auteur  de  ce  poème,  au  début  de  ses  chants  : 

Valois  régnait  encore  et  ses  mains  incertaines 
De  l'Etat  ébranlé  laissaient  ÏÏotter  les  rênes. 

La  maison  de  Lorraine  voulait  devenir  royale.  D'au- 
tres puissants  princes  voulaient  se  rendre  indépendants. 
L'esprit  de  la  féodalité  n'était  pas  encore  amorti.  Ces 
princes  séditieux  employaient,  comme  moyen ,  le  fana- 
tisme que  le  protestantisme  progre^ant  avait  éveillé. 
La  Réforme  îevendiquaiU^^  liberté  de  conscience.  Rome 
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défendait  l'unité  de  la  foi  que  le  siège  apostolique  avait 
si  laborieusement  formée  et  maintenue- durant  des  sièr 
des. 

Sur  le  conflit  intérieur  de  ces  intérêts  moraux  et  poli- 
tiques, s'appuyaient  d'autres  intérêts  politiques  agis- 
sant à  l'extérieur  vers  une  fln  contraire  à  celui  de  la  par> 
trie.  La  maison  d'Autriche,  poursuivant  sa  pensée  de 
domination  universelle ,  prétendait  profiter  de  Télat  de 
discorde  où  se  trouvait  la  France  pour  la  dépecer  à  son 
profit.  L'Angleterre  était  trop  l'ennemie  de  l'Espagne 
pour  ne  pas  secourir  la  France  ,  mais  ce  secours  inté- 
ressé pouvait  devenir  dangereux  en  cas  de  revers.  La 
France  pouvait  périr  entre  les  mains  de  ces  deux  dan- 
gereux voisins. 

La  restauration  du  pouvoir  royal  en  la  personne  de 
Henri  de  Navarre  est  donc  un  des  plus  grands  événe- 
ments de  notre  histoire.  En  discerner  la  grandeur  est 
un  trait  de  génie  chez  un  poète.  Si  Voltaire  eèt  traité  ce 
sujet ,  si  dramatique  ,  au  temps  de  la  maturité  de  son 
grand  esprit  et  non  dès  son  avènement  à  la  vie  poéti- 
que, il  eût  fait,  de  la  Henriade,  une  épopée  capable  de 
soutenir  la  comparaison  avec  les  meilleures.  Il  a  bien 
choisi  son  sujet  :  c'est  matière  à  épopée.  Mais ,  pour 
l'avoir  insuffisamment  développé,  il  n'a  produit  qu'une 
œuvre  estimable,  sans  doute,  qui  sera  toujours  estimée, 
mais  dont  la  qualification  est  contestable.  C'est  vraiment 
regrettable  ,  et  d'autant  plus  que  Vollaire ,  qui  s'était 
acquis  un  vrai  talent  dramatique,  pouvait  s'acquérir  le 
talent  épique.  Avec  la  vivacité  de  son  esprit,  il  était  car 
pable  de  faire,  de  son  intelligence  ,  tout  ce  qu'il  aurait 
voulu  :  par  ce  qu'il  en  a  fait,  aisément  on  estime  ce  qu'il 
en  aurait  pu  faire. 

Henri-le-Grand  avait  un  caractère  épique.  Aussi  po- 
litique que  vaillant,- il  unissait  aux  principales  qualités 
d'un  prince  celles  de  l'homme  privé  :  la  loyauté ,  la 
franchise,  la  bonté  du  cœur  ;  de  l'esprit,  de  la  tendresse 
de  la  galanterie.  En  lui,  l'homme  rend  le  héi^s  at- 
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trayant.  Les  droits  qu'il  revendiquait  pour  lui,  pour  sa 
maison, étaient  le  salut,  Tavenir  de  la  France.  On  sait 
quel  usage  il  fit  du  pouvoir  royal  ,  après  l'avoir  acquis 
«  par  droit  de  conquête  et  par  droit  de  naissance  » , 
pour  la  prospérité  et  la  grandeur  du  pays.  Tellement 
il  rendit  la  France  redoutable  que  ses  envieux  ,  ses  en- 
nemis armèrent  le  bras  d'un  assassin  pour  la  priver  de 
son  chef  et  la  livrer  de  nouveau  à  Tanarchie. 

Toutes  les  sources  de  Tinlérêt  étaient  ouvertes  à  Tau-* 
teur  de  la  Henriade.  D'ailleurs  les  autres  personnages 
de  son  poème  sont ,  à  divers  degrés ,  grands  et  majes- 
tueux. Ainsi,  à  la  grandeur  de  l'action,  se  joint  la  gran- 
deur des  caractères,  seconde  condition  de  la  qualité  de 
l'épopée. 

Mayenne  était  un  digne  adversaire  de  Henri  de  Na- 
varre, «  Il  avait  toutes  les  grandes  qualités  de  son  frère  » 
a  dit  Voltaire ,  «  auxquelles  il  ne  manquait  que  l'éclat 
et  le  lustre.  » 

Elisabeth  régnait  en  Angleterre  ;  Philippe  II,  en  Es- 
pagne, tenait  le  sceptre  de  Charles- Quint;  et  Sixte  V,  à 
Rome,  gouvernait  la  chrétienté. 

Le  fanatisme  n'était  pas  moins  bien  représenté  à  Pa- 
ris que  ne  l'étaient  ailleurs  les  intérêts  politiques  en  ac- 
tion. La  commune  de  !a  grande  ville  s'était  révolution- 
nairemenl  organisée  pour  défendre  l'unité  de  la  foi , 
mal  protégée,  disait-on,  par  le  Roi,  mise  en  danger  par 
Henri ,  son  présomptif  héritier ,  aflilié  à  la  Réforme  , 
uni  malgré  lui  au  Roi,  dans  l'intérêt  de  sa  sûreté  seule- 
ment et  de  la  survivance  à  laquelle  il  prétendait.  Telle 
était  la  raison  d'être  de  cette  personnalité  morale,  con- 
nue sous  le  nom  des  Seize,  représentant  le  nombre  des 
quartiers  de  Paris  dont  quarante  bourgeois  s'étaient 
partagé  l'administration. 

La  Sorbonne  était  une  autre  personnalité  morale, 
ayant  un  rôle  fort  important,  en  ce  qu'elle  représentait 
les  intérêts  du  dogme  et  l'autorité  ecclésiastique  en 
France. 
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Voilà  de  très-grands  ressorts^qui  ont  agi  effectivement 
dans  révënement  historique  de  la  Henriade ,  chacun 
desquels  était  représenté  par  une  personnalité  physique 
ou  morale. 

Il  y  en  avait  d'autres  ,  communs  à  toutes  les  actions 
de  la  nature  humaine  :  les  passions  dont  la  réalité  est 
aussi  évidente  que  celle  des  personnages  historiques 
dont  elles  ont  animé  la  volonté  et  inspire  les  actes. 

La  Providence  de  Dieu  joue ,  dans  la  chrétienté  ,  le 
même  rôle  que  le  Destin  jouait  chez  les  payens  ,  dans 
Timagination  desquels  il  était  représenté  par  le  per- 
sonnage mythologique  de  Jupiter.  La  Providence  est 
encore  plus  indubitable  pour  nous  qui  connaissons  l'or- 
ganisation du  monde.  En  France,  elle  joue  un  rôle  po- 
litique, aux  yeux  de  beaucoup  de  gens. 

Dans  le  catholicisme,  les  saints  et  les  anges  sont  d'au- 
tres personnages  aussi  réels  que  celui  de  la  Providence 
dont  l'Eglise  les  fait  être  des  ministres. 

L'esprit  si  net,  si  philosophique,  de  Voltaire  lui  avait 
bien  fait  discerner  tous  les  moyens  épiques  dont  regor- 
geait le  sujet  de  la  Henriade.  La  preuve  en  est  qu'il  les 
a  tous  employés  et  qu'il  a  usé  du  privilège,  dont  jouit  le 
poète  ,  de  donner  un  corps  non-seulement  aux  causes 
surnaturelles^  aux  mobiles  de  l'humaine  volonté ,  mais 
encore  aux  simples  conceptions  de  l'esprit ,  aux  traits 
divers  des  caractères.  Effectivement,  toute  chose  qui  se 
manifeste  par  une  action  est  une  réalité  qui  a  droit  de 
se  présenter  sous  les  traits  de  la  personnalité.  Si  l'es- 
prit discerne  les  simples  qualilés  par  des  abstractions 
qu'il  fixe  par  des  noms  substantifs ,  il  est  instinctive- 
ment entraîné  à  en  représenter  l'action  par  des  méta- 
phores dont  le  monde  moral  lui  fournit  les  figures. 

Voltaire  s'est  donc  placé,  en  écrivant  sa /fenriade, 
dans  l'ordre  impérissable  des  opérations  de  l'esprit  hu- 
main ;  il  s'est  établi  sur  le  terrain  poétique,  aussi  vieux 
que  le  monde  et  aussi  durable  que  lui,lorsqu'il  a  donné, 
dans  son  poème  ,*  un  rôle  à  la  Discorde ,  à  la  Foi ,  à  TA- 
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mour  ;  qu'il  a  représenté  sons  les  traits  de  Saint^l^oais 
le»  aspirations  du  petit-fils  de  ce  roi  vers  la  foi  de  ses 
ancêtres..  Voltiûre  a  très^bien  montré  les  rouages  de 
Taction  historique  dont  il  a  fait  la  fable  de  son  poème. 
Il  avait  un  style  comparable ,  par  sa  précieion  ,  à  celui 
de  radtnirable  auteur  de  VEnéïde,  Mais  il  a  péché  par 
Texcès  do  sa  qualité,  qui  est  Tesprit,  reprit  fin  ,  péné- 
trant,  analytique.  Et  il  a  manqué  de  ce  talent  dramati- 
que dont  il  n*a  acquis  Tusage  que  plus  tard.  S'il  eût  pu 
remployer  à  la  composition  de  la  Henriade,  il  occupe- 
rail,  dans  le  genre  épique,  le  même  rang  que  ses  tragé- 
dies lui  ont  mérité  dans  notre  littérature  dramatique,  la 
première  du  monde. 

L'action  commence  là  où  elle  devait  commencer,  au 
moment  de  l'union  de  Henri  de  Navarre  au  Roi  de  France 
sous  les  murs  de  Paris.  C'était  le  théâtre  de  la  lutte  der- 
nière, depuis  longtemps  engagée  entre  l'ordre  et  l'anair- 
chie  :  c'est  là  que  la  première  de  ces  tendances  devait 
triompher  de  l'autre.  Quoique  secondaire  en  apparence, 
le  rôle  de  Henri  est  principal  :  Valois  n'avait  que  le 
titre  de  roi.  Le  reproche  qui  a  été  fait  au  poète  de  n'avoir 
pas  mis  cette  partie  de  l'action  en  récit,  avec  d'autres 
antécédentes,  dans  la  bouche  du  Prince  sollicitant  les 
secours  d'Elisabeth,  n'aurait  pas  même  effleuré  l'esprit 
des  critiques,  si  l'auteur  avait  rendu  plus  saillants  les 
premiers  incidents  du  siège. 

La  situation  momentanée  des  assiégeants  devait  être 
présentée  de  manière  à  motiver  la  résolution  à  laquelle 
répugnait  le  grand  cœur,  le  patriotisme  de  Henri,  d'aller 
demander  des  secours  à  l'étratiger.  Les  sentiments  que 
manifeste  Valois  sont  odieux.  Le  mobile  qui  entraîne 
Henri  est  pitoyable.  Gelui-ci 

Sentit,  en  Técoutant,  une  juste  douleur, 

Mais  il  fallut  d'un  mùtre  aocomidir  les,  desseins^ 

,  Valois  n*était  pas,  pour  Henri,^un  maître,  mais  un, 
compagnon  embarrassant,  et^  Teût-il  été,  le  poète  ne 
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devait  pas  mettre  en  relief  un  pareil  mobile.  Datis  le 
poème  épique,  dont  Faction  et  les  personnages  sont 
iîéroïques,  Fauteur  ne  doit  faire  figurer  aucun  mobile 
indigne  des  acteurs.  C'est  de  l'analyse  que  se  charge  de 
faire  la  poésie,  mais,  en  y  travaillant,  elle  ne  doit  attirer 
l'attention  que  sur  des  objets  dignes  de  la  majesté  de 
son  œuvre. 

L'intérêt  de  la  Henriade  naît  effectivement  au  moment 
des  premières  difficultés  que  rencontrent  les  assaillants 
à  l'exécution  de  leur  fin.  Ces  difficultés  ont  été  assez 
sérieuses  pour  rendre  douteux  le  succès  du  siège  de 
Paris  et  forcer  les  deux  princes  à  recourir  à  un  moyen 
fâcheux. 

Que  le  secours  demandé  à  Elisabeth  l'ait  été  par  un 
ambassadeur  et  non  par  le  Prince  de  Béarn,  n'importe, 
puisqu'il  l'a  été  et  que  ce  secours  appelé  a  été  amené 
au  Roi  de  France  par  Essex,  le  favori  de  la  Reine  d'An- 
gleterre. Si  le  poète  doit  respecter  la  vérité  historique 
des  faits  principaux,  sous  peine  de  transformer  une 
épopée  en  un  ouvrage  de  fantaisie,  il  n'est  pas  tenu  de 
traiter  de  même  les  accessoires;  il  a  droit  de  choisir, 
parmi  les  circonstances,  celles  qui  conviennent  le  mieux 
pour  motiver  l'action  et  d'en  inventer  même  de  conve- 
nables. C'est  Henri  qui  pouvait  le  mieux  obtenir,  d'un 
coreligionnaire,  le  secours  que  les  circonstances  ren- 
daient nécessaire.  C'est  l'organe  de  Henri  qu'il  conve- 
nait de  préférer  pour  faire  connaître  aux  lecteurs  les 
antécédents  de  l'action,  par  la  narration  qu'il  est  sup- 
posé en  faire  à  Elisabeth.  Il  était  enfin  convenable 
de  faire  pressentir  la  révolution  morale  qui,  en  s'acoom- 
plissant  chez  ce  prince,  devait  déterminer  l'événement 
politique  qui  fait  l'objet  du  poème  et  donner  lieu  au 
dénouement. 

Ces  convenances  ont  été  très-bien  senties  par  Voltaire 
et  ont  motivé  la  disposition  qu'il  a  faite  de  cette  partie 
de  l'action.  Malheureusement  il  n'a  pas  fait  intervenir 
S.  Louis  auprès  de  la  Providence  pour  lui  demander 
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de  faire  aborder  le  héros  à  Jersey  et  l'amener  auprès  du 
sage  qui  doit,  le  premier,  tenter  de  lui  dessiller  les 
yeux.  L'intervention  de  cette  grande  personnalité  his- 
torique et  l'action  divine  étaient  nécessaires  pour  donner 
à  cet  épisode  l'importance  et  la  place  qui  lui  apparlien- 
nent  dans  l'action. 

La  tempête  qui  donne  lieu  à  la  relâche  du  Prince  à 
Jersey  aurait  gagné  de  l'intérêt  à  être  présentée  comme 
providentielle.  Le  poète  a  manqué  un  effet  dramatique. 
Il  en  a  manqué  bien  d'autres,  au  grand  détriment  de 
son  œuvre. 

Le  second  chant,  qui  est  l'un  des  plus  remarquables, 
manque  d'ampleur.  C'est  un  défaut  capital  dans  un  tel 
poème.  L'épopée  ne  se  distingue  de  l'histoire  que  par 
le  relief  qu'elle  prête  aux  actes  et  aux  mobiles.  Le  génie 
épique  dispose  d'une  loupe  qui  fait  apparaître,  aux  yeux, 
les  détails  intimes,  les  secrets  du  cœur  si  intéressants» 
que  l'histoire  doit  laisser  échapper  pour  ne  pas  accroître 
outre  mesure  la  grande  étendue  de  son  récit.  C'est  le 
génie  épique  de  Virgile  qui  parlait  par  la  bouche  d'Enée 
racontant  à  Didon  la  ruine  de  Troie  et  ses  propres  mal- 
heurs, jusques  au  jour  où  le  héros  avait  abordé  à  Car- 
thage.  Le  récit  de  Henri  à  Elisabeth  n'est  pas  issu  de  la 
même  inspiration. 

Dans  le  troisième  chant,  où  finit  la  narration  trop 
rapide  de  Henri,  on  ne  voit  pas  l'effet  qu'elle  a  dû  pro- 
produire sur  la  Reine,  ni  les  sentiments  que  le  héros  a 
dû  éveiller  en  son  cœur.  Cet  effet  est  pourtant  la  cause 
de  la  résolution  de  la  Reine,  cause  que  le  poète  devait 
signaler  et  même  amplifier.  En  quelques  vers  seulement, 
Elisabeth  avait,  auparavant,  témoigné  l'intérêt  que-lui 
inspirait  le  vainqueur  de  Centras,  et,  en  quelques  vers 
ensuite,  elle  finit  par  toucher  à  la  raison  politique  de  sa 
résolution,  mais,  pas  plus  après  qu'avant,  il  n'y  a  de 
mouvement  dramatique  donnant  le  branle  à  l'action. 
C'est  du  cœur  des  personnages  que  l'action  jaillit,  et  là, 
dans  cette  région  inaccessible  aux  yeux  du  vulgaire,  le 
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poète  doit  appliquer  sa  loupe  pour  lui  faire  voiries  mo- 
biles de  l'événement  et  le  lui  expliquer. 

Môme  sécheresse  dans  la  reprise  de  Taclion  principale. 
Voltaire  narre,  et  fort  bien,  ordinairement  en  très-beaux 
vers,  en  style  classique,  mais  rarement  il  peint  les  objets 
de  sa  narration.  C'est  pourtant  une  des  obligations  de 
l'art ,  puisqu'elle  est  pour  lui  un  moyen  de  succès.  La 
situation  des  assiégeants,  au  retour  du  Prince  de  Navarre, 
était  très-propice  pour  faire  sentir  l'importance  militaire 
du  héros.  Ils  fuyaient  précipités  par  une  sortie  que  les 
assiégés  venaient  de  faire  victorieusement  : 

Juste  Ciel!  est-ce  ainsi  que  vous  nous  attendiez t 
Henri  vient  vous  défendre  ;  il  vient  et  vous  fuyez  1 
Vous  fuyez,  compagnons  I 

De  telles  paroles  eussent  été  mieux  placées  dans  la 
bouche  du  Prince.  L'effet  magique  de  sa  présence  est 
bien  exprimé,  mais  il  eût  mieux  valu  le  faire  sentir. 

Il  vole  au  premier  rang,  il  s'avance  à  leur  tête  ; 
Il  combat,  on  le  suit,  il  change  les  destins. 

Pourquoi  ces  traits  généraux  né  sont-ils  pas  soutenus, 
dans  le  tableau,  par  des  détails  de  l'action  faisant  voir 
le  résultat  de  cette  apparition  du  Prince  et  en  grossissant 
l'aspect? 

D'Aumale  figure  dans  cette  rencontre. 

Il  est  refoulé  avec  les  siens  dans  Paris  après  une 
vigoureuse  résistance  : 

Sanglant,  couvert  de  coups  qu'il  n'avait  pas  sentis. 

C'est  vrai  et  conséquemment  énergique,  mais  on  res- 
sent le  désir  de  savoir  comment  le  guerrier  avait  été 
mis  en  cet  état;  le  savoir  par  l'exposition  des  détails  de 
la4utte.  Voltaire  oublie  souvent  qu'il  compose  une  épo- 
pée ;  il  écrit  une  histoire  en  vers. 

La  situation  de  Paris,  telle  que  le  poète  la  présente  en 
trente  vers,  contraste  tellement  avec  l'entraînement  qui 
avait  déterminé  les  assiégés  à  faire  une  aussi  vigoqreuse 
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sortie,  qu'elle  semble  résulter  moins  de  ce  combat  qm 
d'autres  antérieurs,  auxquels  la  curiosité  a  regret.  EUe 
sait  mauvais  gré  au  poète  de  ne  pas  les  lui  avoir  fait 
connaître. 

£n  une  telle  situation,  c'est  le  Fanatisme  qui  devrai 
se  présenter  d'abord  sur  la  scène  et  venir  spontanément 
en  aide  à  Mayenne,  pour  étouffer  la  Discorde,  au  lieu 
d'être  appelé  en  aide  par  elle.  Quand  celle-ci  était  con- 
.  traire  au  chef  de  la  Ligue,  l'autre  lui  était  favorable. 
C'est  en  excitant  le  fanatisme,  dans  le  cœur  des  masses, 
qu'il  pouvait  les  engager  à  la  résistance  par  leur  union 
contre  les  efforts  des  assaillants.  Le  poète  doit  être  aussi 
logique  dans  ses  fictions  que  l'historien  dans  ses  narra- 
tions. A  ce  point  de  vue,  11  n'y  a  d'autre  différence,  de 
l'un  à  l'autre,  que  dans  la  manière  de  présenter  la  raison 
d'être  des  événements,  en  un  cas  par  des  images,  en 
l'autre,  par  de  simples  ônonciations. 

C'est,  en  effet,  le  Fanatisme  qui  déterminelaSorbonne 
à  prononcer  la  déchéance  de  Valois. 

C'est  le  Fanatisme  qui,  par  l'organe  de  Bussy,  veut 
forcer  le  Parlement  à  suivre  l'exemple  de  la  Sorbonne. 
Ici,  une  belle  scène  de  résistance,  énergiquement  re- 
présentée, mais  étriquée.  Voltaire  laisse  ainsi  étancher, 
par  la  timidité  de  son  génie  encore  jeune,  l'intérêt  qui 
jaillirait  des  différentes  parties  d'une  action  vraiment 
riche  en  situations. 

C'est  encore  le  Fanatisme  qui  arme  le  bras  de  Clément, 
Le  poète  n'a  pas  pu  se  le  dissimuler,  mais  il  a  fait  appeler 
le  Fanatisme,  par  la  Discorde,  du  fopd  des  enfers,  pour 
ce  seul  acte,  tandis  que  le  monstre  est  aussi  l'auteur  des 
antécédents. 

Cette  terrible  passion  est  représentée  ici  par  des  tr$iU 
généraux  et  par  une  bonne  énumération  de  ses  funestes 
effets.  Et  peut-être  le  poète  Ta  fait  encore  mieux  conce- 
voir par  les  mouvements  qu'elle  excite  dans  le  cœur  de 
Clément.  C'est  après  une  invocation  à  Dieu  que  ce  prêtre 
subit  l'action  du  Fanatisme.  La  nature  des  vœux  les  di- 
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rigeait  plutôt  vers  cette  puissance  aveugle  que  vers  le 
père  commun  des  mortels.  C'est  le  Fanatisme  qui  les  ac- 
cueille en  effet  et  conseille  au  prêtre  de  se  faire  Tagent 
.  de  la  vengeance  céleste.  C'est  le  fantôme  de  Guise  qui 
lui  met  le  glaive  à  la  main.  Ce  devrait  être  un  couteau 
plutôt  qu'une  épée.  L'apparition  inspire  à  Clément  le 
désir  de,  tout  à  la  fois  : 

Venger  Paris  et  Rome,  et  l'univers,  et  moi. 

L'émissaire  du  Fanatisme  justifie  chez  le  prêtre  le 
projet  d'assassinat  :  il  le  légitime.  Le  tableau  est  vrai, 
saisissant.  Il  montre  le  mobile  de  l'acte  sanglant  qui  va 
suivre. 

C'est  par  de  telles  compositions  que  le  poète  épique 
doit  rendre  sensibles  ces  mouvements  impalpables  de  la 
volonté,  qui  se  manifestent  extérieurement  par  de  terri- 
bles explosions.  Si  toutes  les  parties  du  poème  eussent 
été  aussi  poétiquement  traitées,  on  ne  disputerait  pas  de 
la  qualité  de  la  Henriade. 

C'est  encore  la  timidité  du  génie  de  Voltaire,  trop 
jeune  pour  l'épopée,  qui  laisse  interrompre  la  délibéra- 
tion du  Parlement,  par  le  bruit  de  l'assaut,  à  l'endroit 
du  discours  de  Potier,  au  moment  où  Mayenne  allait 
prendre  la  parole.  Le  lecteur  s'attend  à  entendre  le 
Prince,  il  le  désire;  et,  ici  comme  ailleurs,  il  reste  désap- 
pointé de  n'avoir,  sous  les  yeux,  que  le  caractère  philo- 
sophiquement tracé  de  ce  grand  personnage,  le  récit  de 
ses  actes,  et  de  ne  le  voir  jamais  manifester  ses  senti- 
ments par  ses  discours. 

On  regrette  aussi  que  l'auteur  n'ait  pas  choisi,  parmi 
les  Seize,  un  personnage  éminent  en  qui  il  eût  fait  voir 
les  agitations  du  fanatisme.  Par  les  effets  produits  en 
l'un  ou  en  quelques-uns,  on  eût  jugé  des  ravages  de  cette 
passion  dans  la  masse  du  peuple,  et  apprécié  la  cause 
qui  fit  résister  la  Capitale,  penda^nt  si  longtemps,  à  son 
généreux  roi,  malgré  la  reconnaissance  qu'elle  devait 
concevoir  de  ^s  bienfaits  et  les  angoisses  si  pressantes 
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de  la  famine.  L*auteur  d'une  épopée  est  encore  moins 
excusable  queThistorien,  de  ne  pas  présenter  la  cause 
à  côté  de  Teffet,  parce  qu*il  a  assumé  la  tâche,  non-seu- 
lement de  la  faire  connaître,  mais  encore  de  Ja  faire  vi- 
vement imaginer. 

Il  y  a,  dans  cette  partie  delà  composition  de  la  Hen- 
riade,  une  énorme  lacune  où  s'évanouissent,  comme 
dans  un  brouillard,  plusieurs  mobiles  de  l'action.  Elle 
a  fait  un  grand  pas,  au  moment  du  régicide.  Une  défec- 
tion a  lieu  dans  l'armée  du  Roi  de  Navarre.  La  politique 
agite  les  esprits  dans  la  grande  cité.  L'ambition  de 
Mayenne  a  un  champ  libre.  El  c'est  au  moment  de 
mettre  en  jeu  les  caractères,  de  les  faire  développer  et 
connaître  dans  Taction,  que  le  poète  s'avise  de  faire 
interrompre  la  délibération  des  États  du  royaume  par  le 
bruit  de  l'assaut.  Potier  a  un  mouvement  sublime.  Au 
moment  de  l'entrée  de  Mayenne  dans  le  conseil,  l'orateur 
faisait  une  motion  contraire  à  l'ambition  du  Prince. 
C'était  le  cas  de  faire  manifester,  par  ce  personnage 
politique,  le  caractère  qui  lui  a  été  attribué  : 

Il  sait,  par  une  heureuse  et  sage  politique, 
Réunir  sous  ses  lois  mille  esprits  différents, 
Ennemis  de  leur  maître,  esclaves  des  tjrrans. 

Faites  lui  donc  montrer  ce  qu'il  sait  en  le  lui  faisant 
faire.  Mais  non  :  au  moment  où  Mayenne  allait  montrer 
son  talent  de  conciliation,  on  entend  crier  aux  armes  : 

C'était  du  grand  Henri  la  redoutable  armée 
Qui,  lasse  du  repos,  et  de  sang  affamée, 
Faisait  entendre  au  loin  ses  formidables  cris. 

Eût-elle  été  affamée  de  sang,  le  poète  n'aurait  pas  dû 
le  dire,  car  c'était  le  sang  de  concitoyens. 

La  description  de  l'assaut  est  brillante,  mais  confuse. 
Elle  a  le  môme  défaut  que  celles  des  combats  et  des 
batailles.  Pas  de  combattants  en  évidence.  C'est  pour- 
tant, par  le  détail  des  combats  singuliers  qui  ont  néces- 
sairement lieu  au  milieu  du  carnage,  qu'on   peut  se 
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représenter  l'ensemble  de  l'action  et  apprécier  la  cause 
du  résultat.  Ce  queThistorien  peut  se  borner  à  énoncer, 
le  poète  le  doit  faire  voir,  en  faire  mesurer  la  grandeur 
par  les  yeux. . 

L'auteur  de  la  Henriade  ne  manquait  pas  d'imagina- 
tion. Il  a  fait  un  très-bel  usage  du  merveilleux  pour 
expliquer  le  motif  qui  engagea  le  Roi  à  convertirle  siège 
en  blocus.  C'était,  en  réalité,  les  excès  que  son  armée 
avait  commis,  malgré  lui,  dans  la  prise  d'un  faubourg. 

Ce  fait  était  de  nature  à  le  garder  d'exposer  la  ville 
auxdangers  d'un  sac.  Mais  c'est  une  pensée  très-poétique 
de  faire  intervenir  le  personnage  de  Saint-Louis  pour 
motiver  cette  inspiration  de  son  petit-fils.  Henri  devait 
avoir  devant  les  yeux  cette  haute  personnalité  de  l'auteur 
de  sa  race.  Naturellement  elle  devait  s'interposer  à  lui 
et  à  la  ville  menacée  par  son  armée,  et  s'offrir  à  lui  en 
songe  pour  lui  inspirer  cette  salutaire  pensée  d'amener, 
par  la  persuasion,  la  reddition  de  Paris.  Le  merveilleux 
se  fait  accepter  comme  réalité,  quand  il  est  aussi  habi- 
lement employé  pour  représenter  un  mobile  réel  d'une 
action  historique. 

On  admire  aussi  l'art  avec  lequel  lepoète  a  représenté, 
par  des  images  sensibles,  les  vérités  de  l'astronomie 
moderne,  et  les  notions  théologiques  du  christianisme, 
dans  l'excursion  qu'il  fait  faire  au  héros,  en  songe,  dans 
l'immensité,  où. 

Par  de  là  tous  les  cieux  le  Dieu  des  deux  réside. 

Ce  chant  pourrait  être  considéré  comme  une  imitation 
de  la  descente  d'Enée  aux  enfers,  mais  l'action  est  si 
bien  motivée  et  l'exécution  telle  qu'en  nous  la  donnant, 
Voltaire  s'est  montré  original.  C'est  dans  le  ciel  du  chris- 
tianisme que  Henri  devait  s'inspirer  delà  salutaire  pen- 
sée de  pardonner  aux  rebelles,  de  se  les  concilier,  au 
lien  de  les  détruire.  Ainsi  s'accomplit  effectivement  la 
fin  du  poème.  Par  la  victoire  4'Ivry  ,  Henri  brise  les 
forces  militaires  de  la  Ligue  et  la  décourage.  L'action 
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fait  utï  nouveau  pas.  Malheureusemef^t  le  poète  s'est 
borné  à  nommer  les  agents  et  à  mentionner  leurs  actes. 
C'est  un  récit  historique  bien  sec.  Henri  seul  y  parle.  Il 
prononce  ces  fameuses  paroles  : 

Ne  perdez  point  de  vue,  au  fort  de  la  tempête, 
Ce  panache  éclatant  qui  flotte  sur  ma  tête  : 
Vous  le  verrez  toujours  au  chemin  de  l'honneut. 

Mais  les  actions  du  Roi  se  perdent  dans  ta  foule  de 
celles  des  combattants.  Point  de  détails;  rien  que  des 
expressions  générales.  Cependant  on  ne  peut  voir  une 
bataille  que  par  l'assemblage  des  combats  particuliers, 
comme  on  voit  un  paysage  par  la  perception,  rapide 
mais  distincte,  des  objets  dont  il  se  compose.  Si  Tocéan 
n'avait  pas  de  vagues,  son  étendue  échapperait  au  coup 
d'œil.  Une  vue  d'ensemble  est  le  résultat  d'une  foule  de 
perceptions  particulières  :  sans  celles-ci  elle  n'est  rien. 
Homère  le  savait  bien,  et  ce  n'est  pas  de  la  loquacité 
mais  de  l'art  qui  lui  fait  enrichir  ses  tableaux  de  tant 
de  particularités  attrayantes.  Dans  celui  de  la  ba- 
taille d'Ivry,  Voltaire  ne  fait  figurer  que  l'épisode  du 
jeune  d'Ailly,  tombaùt  sous  les  coups  de  son  père,  et 
celui  de  Biron,  exposé  à  une  lutte  inégale  et  à  qui  son 
roi,  qu'il  devait  plus  tard  trahir,  sauve  la  vie.  On  y  voit 
bien  une  avalanche  de  guerriers,  entraînée  par  d'Aumale, 
tomber  sur  Henri,  et  S.  Louis  renforçant  son  petit-fils, 
mais  on  ne  voit  pas  la  manière  dont  le  héros  renverse 
cette  masse.  D'Egmont  qui  venait,  d'autre  part,  assaillir 
le  Roi,  est  foudroyé  d'un  coup  d'épée,  après  un  court 
combat. 

Tels  sont  les  traits  bien  rares  de  cette  bataille  décisive. 
Ils  sont  insuffisants  pour  en  faire  imaginer  l'ensemble 
et  mesurer  la  puissance  des  combattants  par  des  termes 
de  comparaison  suffisamment  accusés.  La  débâcle  des 
ligueurs  succède  à  la  mort  du  capitaine  castillan  D'Au- 
male aurait  voulu  y  périr  : 

Tout  est  perdu,  dit-il,  mourons,  brave  Mayenne  I 
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SôQ  Chef  le  ranime  pftr  une  courte  SLllocution  : 
Quittez,  lui  dit-il,  une  fureur  si  vaine  etc.  lU  ras- 
semblent les  débris  de  leur  armée  et  vont  se  réfugier 
à  Paris. 

Un  dernier  trait  fait  regretter  les  beautés  que  le  poète 
aurait  pu  répandre  sur  ce  tableau,  s'il  eût  osé.  Henri, 
sous  les  yeux  de  ses  ancêtres,  descendus  du  ciel  pour  le 
voir  agir  dans  ce  moment  solennel,  Henri,  au  milieu  de 
ses  soldats  échauffés  par  le  carnage,  les  contient;  il  fait 
cesser  le  combat,  et,  s*adressant  aux  vaincus.: 

Soyez  libres,  dit-il  ;  vous  pouvez  désormais 
Rester  mes  ennemis  ou  vivre  mes  sujets. 
Entre  Mayenne  et  moi  reconnaissez  un  maître  ; 
Voyez  qui  de  nous  deux  a  mérité  de  l'être  . 
Esclaves  de  la  Ligue  ou  compagnons  d'un  roi, 
AJlez  gémir  sous  elle  ou  triompher  sous  moi. 
Choisissez. 

C*est  sublime!  et,  mieux  encore,  c'est  logique.  Le 
mouvement  produit  par  le  héros,  aussi  bien  manifesté, 
devient,  à  l'instant,,  un  coup  de  massue  pour  la  Ligue. 

Avec  raison  le  poète  fait  intervenir  ici  la  Renommée. 
Mais  c'était  le  moment  de  montrer  le  caractère  politique 
de  Mayenne  s'employait  à  rallier  les  Ligueurs  divisés 
par  la  Discorde.  C'est  au  contraire  cette  divinité  qu'il 
nous  montre  allant  quérir  l'Amour  en  Idalie.  Elle  était 
au  camp  des  Ligueurs  et  devait  s'y  trouver  fort  bien  à 
Taise.  C'est  le  Fanatisme  qui  devait  se  charger  de  neu- 
traliser son  action  dissolvante  et  d'appeler  l'Amour  à 
l'aide  de  ses  desseins.  Cette  divinité  devait  avoir,  pour 
auxiliaire,  la  Politique,  et  dans  la  ville  assiégée  et  au 
dehors.  Il  importait  tout  autant  au  chef  de  la  Ligue 
d'attiédir  l'action  de  son  antagoniste ,  en  le  faisant  ber- 
cer par  l'Amour,  que  d'exalter  le  fanatisme  des  siens 
pour  relever  leur  courage  et  prolonger  la  lutte,  dans 
l'espoir  de  ramener  la  victoire  dans  son  camp.  Ce  que  le 
poète  néglige  de  dire,  Mayenne  a  dû  le  faire.  Et  le  poète 
est  inexcusable  de  ne  l'avoir  pas  dit. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


362  RHÉTORIQUE 

C'est  une  vérité  historique  que  la  galanterie  de  Henri 
de  Navarre  a  nui  à  la  conduite  politique  du  Roi  de 
France.  Les  scènes  d'Anet  ne  sont  donc  pas  un  hors-d'œu- 
vre  de  la  Henriade,  Elles  en  sont  un  épisode  essentiel. 
Non-seulement  Tauteur  a  pu,  mais  il  a  dû  présenter  Tun 
des  mobiles  du  héros  sous  une  forme  saisissante,  et  il 
ne  pouvait  lui  donner  que  la  figure  familière  à  la  litté- 
rature de  son  siècle,  celle  du  Dieu  de  Cythère.  Si  Ton 
ne  croyait  pas  que  Cupidon  commandât  aux  éléments, 
on  concevait  que  TAmour  pût  profiter  d'une  circonstance 
atmosphérique  favorable  à  ses  desseins. 

Nous  concevons  quelasagesse  du  Roi,  se  personnifiant 
en  Mornay,  ait  pu  l'arracher  momentanément  à  Gabrielle 
d'Estrôe  et  le  ramener  aux  soins  de  sa  gloire,  à  l'accom- 
plissement de  ses  desseins.  Le  poète  a  pu  montrer  ce 
mouvement  en  faisant  venir  le  conseiller  auprès  du  Prince 

Où  la  douce  mollesse 
Retenait  dans  ses  bras  le  vainqueur  des  humains, 
Et  de  la  France  en  lui  maîtrisait  les  destins. 

Henri  n'aurait  plus  dû  retourner  à  Gabrielle  avant  la 
fin  de  l'action,  quand  môme  il  serait  vrai  qu'une  telle 
diversion  se  fût  reproduite.  Le  poète  doit  signaler  les 
divers  incidents  de  l'action,  mais  jamais  l'en  surcharger 
en  les  répétant.  Après  avoir  fait  connaître  l'espèce  de 
l'antécédent,  il  doit  passer  au  conséquent,  ne  présentant 
de  chacun  qu'un  exemple. 

Nous  voilà  arrivés,  en  effet,  au  terme  de  l'action  de  la 
Henriade.  Tous  les  agents  ont  été  mis  en  évidence,  d'une 
manière  insuffisante  sans  doute,  mais  sans  lacune.  Le 
lecteur  n'aspire  plus  qu'à  la  péripétie. 

Ces  moments  dangereux  perdus  dans  la  mollesse 
Avaient  fait  aux  vaincus  oublier  leur  faiblesse  ; 

Et  sans  doute  aussi  la  Politique  et  le  Fanatisme  avaient 
fait  leur  œuvre  : 

Leur  espoir  les  trompait  :  Bourbon  que  rien  n'arrête,  (plus) 
Accourt,  impatient  d'achever  sa  conquête. 

Déjà  le  camp  du  roi  jette  des  cris  de  joie, 
D'un  œil  d'impatience  il  dévore  sa  proie. 


Digitized  by 


Google  .^j 


CHAPITBE  IV  —  LA   COMPOSITION  363 

La  concision  du  poète  est  souvent  malheureuse.  Elle 
luiTaitétriquer  ici  une  situation  grosse  du  dénouement, 
et  employer  des  expressions  qui  ne  paraissent  illogiques 
que  parce  qu'elles  sont  isolées.  L*état  des  esprits,  plutôt 
indiqué  qu'exposé ,  motive  mal  Taction  de  d*Aumale  et 
son  combat  singulier  avec  Turenne.  Mais  la  narration  de 
ce  cortïbat  peut  soutenir,  sans  désavantage,  la  comparai- 
son avec  les  meilleures  de  la  Jérusalem  et  de  VEnéïde. 

Et  cet  épisode  n'est  pas  un  hors-d'œuvre.  Il  motive 
bien  le  découragement  des  assiégés  qui  doit  bien  être 
tel  qu'ils  recourent  à  l'inertie  comme  dernier  moyen 
de  résistance.  Le  Fanatisme  seul  peut  les  décider  à  la 
prolonger  au  prix  de  souffrances  inouïes.  Cette  féroce 
passion  ne  pouvait  leur  permettre  d'accepter  un  héréti- 
que pour  roi.  Aussi  préfèrent-ils  se  nourrir  de  débris 
humains  après  avoir  épuisé  leurs  vivres.  La  mère  dévore 
le  cadavre  du  fils  qu'elle  a  tué.  Les  assiégés  se  disputent, 
comme  des  chiens  affamés,  des  aliments  immondes. 
La  peinture  de  la  famine  de  la  ville  assiégée  a  une  rare 
énergie. 

Jusqu'aux  tentes  du  roi  mille  bruits  en  coururent 

Et  le  bon  prince  laisse  alimenter  le  peuple  de  Paris 
par  son  armée. 
Il  force  ainsi  les  assiégés  à  dire  de  lui  : 

Du  Dieu  vivant  c'est  la  brillante  image; 
C'est  un  roi  bienfaisant,   le  modèle  des  rois  ; 
Nous  ne  méritons  pas  de  vivre  sous  ses  lois. 

Elle  devait  être  bien  énergique  cette  passion  qui,  sou- 
tenant la  lutte  contre  de  tels  sentiments  et  maintenant 
Paris  en  état  de  rébellion  contre  un  tel  roi,  le  faisait 

S'accuser  en  secret  de  lui  devoir  la  vie. 

Mais  aussi  c'est  cette  énergique  résistance  qui  déter- 
mine le  Roi  à  abjurer  le  calvinisme. 

C'est  ainsi  qu'un  poète  célèbre  les  événements  histo- 
riques, parce  qu'il  en  rend  sensibles,  éclatants,  les  res- 
sorts secrets. 
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Là  Fui  illicite  cette  faveur  de  FËternel  : 

La  Foi  vieût  essuyer  ses  yeux  baignés  de  larmes  : 
Et  la  douce  Espérance  etl'Amour  paternel 
Conduisirent  ses  pas  aux  pieds  de  l'Ëternel. 

La  définition  si  poétique  que  Voltaire  donne  ici  dii 
Dieu  des  chrétiens  a  été  justement  admirée.  Elle  nous 
montre  que  les  notions  les  plus  absti^aites  peuvent  être 
représentées  par  des  images  et  personnifiées,  mises  efi 
action,  comme  les  passions  du  cœur  humain.  Notre 
ciel  poétique  est  effectivement  mieux  peuplé  que  celui 
du  paganisme  :  il  ne  lui  manque  que  le  génie  poétique 
pour  le  faire  rivaliser  d'éclat  dans  l'épopée. 

La  Vérité  descendant  du  ciel,  de  l'ordre  de  Dieu,  par 
l'intercession  de  Saint-Louis,  opérant  la  conversion  du 
Roi,  faisant  tomber  Tobstacle  qui  l'empêchait  d'entrer 
dans  sa  capitale;  cette  personnification  d'un  être  moral, 
au  milieu  de  ce  groupe  d'images  accessoires,  forme  un 
tableau  qui  termine  très-poétiquement  l'explication 
d'une  grande  révolution  à  laquelle  notre  patrie  dut 
l'ordre,  la  paix  et  l'origine  de  sa  grandeur. 

Art.  6  —  les  martyrs 

Ce  titre  dit  assez  que  la  composition  à  laquelle  Cha- 
taubriand  l'a  appliqué  contient  le  spectacle  de  l'accom- 
plissement d'une  révolution  morale  commencée  trois 
siècles  auparavant  par  l'opération  du  Christ,  la  plus 
grande  assurément  qui  se  soit  opérée  et  qui  se  puisse 
opérer  dans  le  sein  de  l'humanité.  L'auteur  des  Martyrs 
nous  a  fort  ingénieusement  donné  l'idée  des  différentes 
causes  qui  assurèrent  le  triomphe  définitif  du  christia- 
nisme sur  le  paganisme,  en  poétisant  certains  faits  et 
quelques  personnages  historiques,  et  groupant,  avec 
les  vrais,  certains  autres  imaginés  dans  l'analogie  de  la 
réalité.  Par  ce  tableau  d'un  événement  qui  ne  s'est  effec- 
tivement accompli  que  dans  la  suite  des  temps.  Chateau- 
briand nous  le  fait  concevoir^  à  la  manière  dont  nous 
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conceTons  les  opératioas  de  la  nature  et  toutes  choses, 
par  la  détermination  des  rapports  qui  relient  les  diver- 
sités et  les  présentent  comme  si  elles  avaient  été  prdon^ 
nées  par  une  loi. 

Le  fait  que  Chateaubriand  a  choisi  pour  servir  de 
type  à  son  exposition  se  serait  accompli  à  la  fin  du  troi- 
sième siècle  de  Tère  chrétienne.  L'auteur  des  Martyrs 
lui  donne  un  caractère  mystique.  U  le  présente  comme 
une  nouvelle  rédemption  de  la  chrétienté  corrompue 
par  l'orgueil  de  ses  précédents  succès,  laquelle  aurait 
été  opérée  par  le  sacrifice  de  deux  justes  fait  au  milieu 
d'une  dernière  persécution  de  l'Eglise.  Mais  on  recon- 
naît, dans  la  disposition  du  plan,  l'intention  de  montrer 
le  point  de  vue  philosophique  de  cette  révolution  morale, 
d'en  mettre  les  rouages  en  évidence.  On  y  saisit  une 
pensée  vraiment  épique.  Le  poème  des  Martyrs  est  la 
continuation  du  grand  œuvre  poétique  commencé  par 
Milton  :  il  donne  la  suite  de  l'action  qui  a  débuté  au 
péché  originel,  par  l'abus  du  libre  arbitre  de  l'homme» 
et  dont  le  Rédempteur  est  le  héros.  Cette  action  indéfinie 
donnera  matière  à  bieo  d'autres  chants  jusqu'à  ce  que 
l'état  de  sainteté  originel  des  auteurs  de  l'humaiiité 
86  reproduise  dani  leur  descendance,  volontairementi 
avec  pleine  conscience  du  but  et  des  moyens,  par  l'imi- 
tution  du  divin  Maître.  C'est  en  effet  h  Jésus-Christ  que 
les  hommes  devront  demander,  avec  l'exemple,  la  force 
nécessaire  à  l'accomplissement  des  devoirs  sans  lesquels 
il  n'y  a  ni  salut  pour  eux  ni  prospérité  possible  dans  le 
vaste  règne  de  l'humanité. 

Par  combien  de  phases  la  civilisation  ne  devra-t-elle 
pas  passer  pour  parvenir  à  s'assimiler  le  sens  chrétien  7 
Il  s'est  passé,  il  se  passera  et  il  se. passe  encore  des 
luttes  pareilles  à  celles  que  Chateaubriand  a  décrites 
dans  les  Martyrs,  du  Christianisme  contre  des  passions 
et  des  influences  analogues  au  Paganisme,  quoique  dif- 
férentes à  certains  égards;  des  luttes  quelquefois  sa»- 
glaotes,  quelquefois  pacifiques,  et  dont  le  résultat  cchu- 
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mun  est  de  manifester,  de  mieux  en  mieux,  la  vertu 
civilisatrice  de  cette  divine  religion,  en  la  dégageant  des 
préventions  que  lui  font  subir  les  passions  humaines,  en 
la  faisant  briller  de  sa  véritable  lumière,  par  l'effet  de 
Tapplication  de  sa  morale  aux  nécessités  de  Thumaine 
nature. 

Cette  longue  évolution  donnera  matière  à  bien  des 
chants  et  pas  seulement  à  des  chants  de  triomphe.  Si  la 
poésie  était  bien  inspirée  par  un  désir  vrai,  loyal,  dés- 
intéressé, du  bien  de  Thumanité,  elle  préparerait  les 
progrès  de  la  civilisation  chrétienne  en  même  temps 
qu'elle  en  célébrerait  Taccomplissement. 

Chateaubriand  a  donné  cet  exemple.  Dans  le  Génie  du 
Christianisme  il  a  montré  ce  que  pouvait  valoir  cet 
instrument  de  civilisation  pour  Tillustration  des  senti- 
ments moraux,  s*il  était  manié  par  Tesprit  poétique. 
Dans  les  Martyrs,  il  a  montré  comment  le  Christianisme 
a  triomphé  du  Paganisme.  Cette  dernière  manifestation 
des  qualités  du  Christianisme,  peut  être  aussi  prise  pour  • 
une  excellente  école  de  prosélytisme  chrétien. 

Dans  ce  poème,  l'auteur  a  personnifié  le  Paganisme 
en  la  prêtresse  des  Muses,  Cymodocée,  fille  du  prêtre 
d'un  temple  érigé  à  Homère  sur  le  mont  Itome,  en 
Messénie.  Élevée  par  Démodocus,  son  père,  membre  de 
de  la  famille  des  Homérides,  Cymodocée  parle  le  langage 
mythologique,  que  l'auteur  de  cette  race  avait  enseigné 
à  la  Grèce,  et  elle  est  animée  de  la  foi  la  plus  sincère 
aux  divinités  du  Paganisme.  Ce  caractère,  de  pureinven- 
tion,  est  parfaitement  approprié  aubut  que  s'est  proposé 
le  poète. 

D'autre  part,  le  naturel  du  Christianisme  est  digne- 
ment représenté  par  un  jeune  héros,  né  au  sein  du  Pa- 
ganisme, devenu  chrétien,  qui,  s'étant  laissé  entraîner 
par  les  passions  du  siècle  hors  de  l'Eglise,  y  était  rentré 
et  avait  depuis  lors  donné  des  gages  irrécusables  de  sa 
foi.  C'est  la  personnification  du  Christianisme  exercé 
par  les  épreuves  de  la  vie. 
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Le  contact  de  tels  personnages  devra  offrir  une  vive 
image  des  effets  produits  dans  le  monde  romain  par 
les  relations  de  personnes  de  foi  contraire.  Après  une 
courte  exposition  ,  Tauteur  fait  rencontrer  la  prêtresse 
des  Muses  et  Eudore  d'une  manière  fort  poétique  dans 
un  site  charmant  de  TArcadie  ,  éclaira  par  un  brillant 
clair  de  lune.  Eudore  endormi  se  réveille  au  bruit  qu'a 
fait  Cymodocée  égarée  dans  la  forêt.  En  la  recondui- 
sant à  son  père ,  ils  rencontrent  un  esclave  délaissé.  Le 
chrétien  le  console ,  le  soulage ,  le  couvre  de  son  man- 
teau ,  en  le  traitant  de  frère.  La  païenne  lui  demande 
s'il  n'a  pas  reconnu  en  cet  étranger  un  dieu  déguisé 
pour  éprouver  le  cœur  des  mortels.  —  «  Non  ,  répond 
Eudore,  j'ai  cru  que  c'était  un  homme.  » 

Pour  la  jeune  païenne ,  cette  belle  scène  nocturne  , 
éclairée  des  feux  de  myriades  d'astres,  est  due  à  la  Nuit 
sacrée,  épouse  de  l'Erèbe  ,  mère  des  Hespérides  et  de 
l'Amour.  Le  chrétien  n'y  voit  que  des  astres  racontant 
la  gloire  du  Très-Haut. 

La  prêtresse  des  Muses,  en  rencontrant  Eudore  assoupi 
sur  le  bord  d'une  fontaine  ,  une  des  mains  appuyée  sur 
sa  lance ,  l'autre  tenant  la  laisse  d'un  chien  ,  l'a  pris 
pour  le  chasseur  Endymion.  Ce  groupe  forme  un  tableau 
charmant.  Eudore  admirant  la  beauté  de  la  jeune  fille, 
infatuée  de  ses  faux  dieux,  lui  dit  :  «  Est-ce  que  vous 
n'êtes  pas  un  ange  ?  » 

Et  Cymodocée  est  frappée  de  la  simplicité  majes- 
tueuse de  ce  langage. 

C'est  bien  par  de  tels  contrastes  que  le  Christianisme 
devait  frapper  l'attention.  C'est  par  son  influence  bien- 
faisante sur  les  mœurs  qu'il  a  dû  acquérir,  dans  la  so- 
,  ciété  de  l'époque,  la  prépondérance  qui  le  fit  triompher 
du  Paganisme.  Nous  allons  voir  l'histoire  complète  de 
ce  progrès  dans  la  fable  des  Martyrs, 

L'impression  que  Cymodocée  avait  reçue,  dans  saren- 
contre  et  sa  conversation  avec  Eudore,  était  profonde , 
et,  quoique  éloignée  du  sentiment  chrétien  ,  celte  im- 
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pv^mm  y  arait  disposé  son  ciOBur,  L'amour  naissant  en 
elle  engage  la  jeune  fille  à  suggérer  à  son  père  la  pen- 
sée de  réparer  un  tort  que  celui-ci  lui  a  imputé  de  n'a- 
voir pas  offert  Thospitalité  à  son  protecteur.  Et  c'est 
dans  la  visite  que  Démodocus  et  Cymodocée  vont  faire  à 
la  famille  de  Lasthénès ,  c'est  dans  les  relations  des 
païens  avec  les  chrétiens,  dans  l'intérieur  domestique , 
que  s'accomplira  une  conversion  dont  l'exemple  a 
Wé  choisi  par  le  poète  pour  représenter  cette  foule  de 
mouvements  par  où  s*est  accomplie  la  grande  révolution 
morale  qu'il  a  entrepris  de  célébrer.  Aux  précédents 
agents  de  ce  premier  acte,  l'auteur  a  joint  Cyrille  , 
l'évéque  de  Lacédémone,  confesseur  et  martyr,  qui  ar- 
rive, en  même  temps  que  Démodocus  et  sa  fille,  pour  vi- 
siter Eudore  et  sa  famille  et  lui  demander  le  récit  de 
ses  aventures  dans  le  monde  romain. 

Par  la  description  que  le  poète  fait  des  lieux  où  dé- 
bute l'action,  par  les  souvenirs  de  l'antiquité  qu'il  évo- 
que, et  ces  noms  si  doux  qu'il  fait  sonner  à  l'oreille  ,  il 
vous  enivre  des  parfums  goûtés  dans  la  lecture  d'Ho- 
mère et  des  poètes  grecs.  Dans  les  scènes  de  l'intérieur 
domestique  de  Lasthénès  il  vous  fait  vivre  de  la  vie 
chrétienne  des  premiers  temps,  Par  la  majesté  des 
moeurs  domestiques,  il  vous  fait  sentir  la  supériorité  du 
Christianisme  sur  la  croyance,  brillante,  mais  si  légère, 
de  la  religion  purement  poétique  représentée  par  Dé- 
modocus et  sa  fille. 

Ce  procédé  est  éminemment  épique. 

L'étonnement  est  le  premier  sentiment  qui  s'éveille 
chez  les  deniers  rejetons  d'Homère  en  la  présence  de 
cet  exemple  des  mœurs  nouvelles.  Les  chants  chrétiens 
d'Eudore  étaient  déjà  pour  Cymodocée  de  la  poésie,^ 
une  po^ie  dont  elle  voulait  essayer.  Mais  quand  elle 
apprend,  par  le  récit  que  fait  de  sa  vie  celui  qu'elle  aime 
déjà,  à  quelles  faiblesses  est  sujette  la  personne  en  qui  la 
foi  chrétienne  s'est  affaiblie,  et  quel  empire  sur  les  pas- 
sionsdonne  cette  foi  à  celui  qui  la  possède,  la  jepne  fiUe 
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est  étonnée  ;  elle  tremble  «  en  pensant  qu'Eudore  avait 
beaucoup  aimé  et  qu'il  se  repentait  d'avoir  aimé.  >  Pour 
être  rassurée,  il  ne  lui  restait  qu'à  apprendre  la  diffé- 
rence de  ces  amours  mondaines  au  véritable  amour  fondé 
sur  une  estime  mutuelle,  que  le  Christianisme  autorise 
et  consacre  par  le  mariage.  Elle  était  inquiète  parce 
qu'elle  ne  concevait  pas  encore  ,  pour  elle  et  pour  Eu- 
dore,  cette  possibilité.  Cependant  «  penchée  sur  le  cœur 
de  son  père ,  elle  lui  disait  tout  bas  :  mon  père  je 
pense  comme  si  j'étais  chrétienne.  » 

La  conversion  était  à  demi  opérée.  Les  premiers  pas 
en  sont  représentés  d'une  manière  très-vraie,  très-dra- 
matique. 

t)e  son  côté,  Démodocus  disait  à  Eudore  :  «  Ton  récit 
m'enchante ,  bien  que  je  n'en  comprenne  pas  toute  la 
sagesse.  Il  me  semble  que  le  langage  des  chrétiens  est 
une  espèce  de  poésie  de  la  raison,  dont  Minerve  ne  m'a 
donné  aucune  intelligence.  » 

Ainsi  se  faisait  la  propagande  au  temps  de  la  primi- 
tive église ,  comme  elle  devrait  se  faire  toujours,  par 
l'exemple ,  par  l'expérience  de  la  valeur  morale  de  la 
doctrine  nouvelle ,  sous  l'inspiration  de  l'esprit  de  cha- 
rité qui  rendait  les  fidèles  heureux  et  impatients  de 
faire  partager  leur  bonheur  à  autrui. 

C'est  à  la  pratique  de  la  charité  que  le  christianisme 
a  dû  ses  rapides  progrès.  L'auteur  des  Martyrs  en  mul- 
tiplie les  exemples.  Eudore.  blessé  dans  une  bataille  de 
l'armée  romaine,  dont  il  faisait  partie,  contre  les  Francs, 
laissé  pour  mort  parmi  les  cadavres,  est  rendu  à  la  vie 
par  un  esclave.  Mais  cet  esclave  était  Zacharie.  Il  était 
assisté  dans  la  pratique  de  la  charité  par  Clotilde  femme 
de  Pharamond  qu'il  avait  initiée  au  Christianisme.  De- 
venu esclave  aussi,  Eudore  apprend  de  Zacharie  la  rési- 
gnation, et  se  forme  à  la  pratique  des  vertus  chrétien- 
nes. Zacharie,  en  lui  racontant  sa  vie ,  lui  apprend 
comment  il  s'y  est  formé  en  luttant  contre  l'adversité. 
Il  a  reçu  sa  première  instruction  de  Denis ,  évéque  de 
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Lutëce  qui  lui  disait  :  t  Humble  Zacharie,  soyez  chari- 
table ;  voilà  toutes  les  instructions  que  j*ai  à  vous  don- 
ner. »  Et  Zacharie  n*a  plus  cessé  de  l*étre.  Ils'était  fait 
esclave  pour  racheter,  avec  le  prix  de  sa  liberté ,  un 
chrétien  de  Tesclavage.  En  exerçant  la  charité,  il  avait 
propagé  le  Christianisme.  Par  le  même  moyen,  il  avait 
fait  la  conquête  de  Clotilde  femme  de  son  royal  maître. 
Et,  dans  cet  entretien  avec  Eudore,  il  le  ramène  à  la  foi. 
Le  récit  d'Eudore  est  bien  long.  Sa  prolixité  suggère 
cette  pensée  que  Tauteur  des  Martyrs  élait  préoccupé , 
en  le  composant,  de  ce  vain  désir  qui  a  égaré  Ercilla  et 
le  Camoëns,  de  déposer  dans  son  poème  les  richesses  de 
son  érudition.  Mais  ce  n'est  ni  ta  partie  des  égarements 
d'Eudore  dans  la  grande  cité ,  ni  le  récit  de  Zacharie 
qu'on  en  voudrait  retrancher.  Outre  que  ces  détails  con- 
courent à  la  manifestation  de  la  cause  de  cette  grande 
révolution  morale  dont  le  poète  a  voulu  nous  retracer 
le  spectacle ,  et  appartiennent  au  plan  de  Tœuvre ,  ils 
peuvent  servir  de  leçon  au  prosélytisme  moderne  qui 
s'exerçant ,  même  dans  le  sein  du  Christianisme^  avec 
aigreur  et  violence,  n'est  que  de  l'orgueil  usurpant  les 
allures  de  la  charité. 

«  Cymodocée  n'y  tenait  plus  :  elle  cédait  à  l'émotion 
do  ce  récit.  Son  esprit  et  son  cœur  sortaient  en  même 
temps  de  leur  enfance.  L'ignorance  de  son  esprit  s'éva- 
nouissait devant  la  raison  du  Christianisme  ;  l'ignorance 
de  son  cœur  cédait  à  cette  lumière  qu'apportent  tou- 
jours les  passions.  Chose  extraordinaire,  cette  jeune  fille 
ressentait  à  la  fois  le  trouble  et  les  délices  de  la  sagesse 
et  de  l'amour.  » 

Et  Eudore  apercevait,  au  travers  des  pleurs  de  la  pé- 
nitence,* malgré  lui,  les  beaux  cheveux,  la  main  d'albâ- 
tre ,  la  taille  élégante  et  les  grâces  ingénues  de  la  fille 
d'Homère.  Il  voyait  sans  cesse  ses  doux  et  timides  re- 
gards attachés  sur  lui ,  ses  traits  charmants  où  se  ve- 
naient peindre  tous  les  sentiments  qu'il  exprimait  et 
même  ceux  qu'il  n'exprimait  point  encore.  » 
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C'est  une  scène  de  TEden  dans  le  Paradis  perdu,  et 
ce  n'est  pas  un  vain  tableau  destiné  à  plaire  à  Timagi- 
nation  ;  il  parle  aussi  à  la  raison  et  montre  quel  rôle 
nroral  les  passions  sont  appelées  à  jouer  quand  le  cœur 
humain  aura  reçu  son  éducation  du  Christianisme.  Cette 
religion  n'est  pas  ennemie  de  Tamour. 

L'amour  vrai  était  né  dans  le  cœur  d'Eudore  et  de  Cy- 
modocée,  un  amour  fondé  sur  l'estime,  capable  de  don- 
ner aux  époux  futurs  la  force  d'accomplir  leurs  devoirs 
conjugaux. 

Leur  première  explication  a  lieu  sur  une  scène  aussi 
belle,  aussi  bien  décorée  que  Ton  devait  l'attendre  de 
l'imagination  de  Chateaubriand,  enrichie  des  souvenirs 
de  la'  Grèce  que  le  poète  avait  parcourue.  Cymodocée, 
revêtue  de  sa  pudeur,  pouvait  ouvrir  son  cœur  à  Eudore, 
lui  manifester  ses  craintes,  et  le  héros  chrétien  pouvait 
rassurer  Cymodocée  en  lui  disant  :  «  Ah  I  je  n'ai  jamais 
aimé  quand  j'offensais  ma  religion.  Je  le  sens  à  présent 
que  j'aime  par  la  volonté  démon  Dieu.»  A  l'occasion 
des  explications  qu'elle  lui  demande,  Eudore  dit  ce 
qu'est  l'amour  chrétien,  et  Cymodocée  s'écrie  :  «  J'avais 
dans  l'âme  tout  ce  que  tu  viens  de  dire.  Que  ta  religion 
soit  la  mienne,  puisqu'elle  enseigne  à  mieux  aimer.  » 

L'amour  la  convertit  au  Christianisme.  Cet  amour 
naïf  est  essentiellement  chrétien.  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  en  a  donné  un  exemple  dans  Paul  et  Virginie. 
En  lisant  ce  passage  des  Martyrs  on  pense  à  cet  autre 
chef-d'œuvre  de  notre  littérature. 

Le  premier  obstacle  qui  s'opposait  à  l'union  d'Eudore 
avec  Cymodocée  est  ainsi  levé  par  une  conversion  paci- 
fique. C'est  un  exemple  de  ces  nombreux  triomphes 
qu'obtenait  sans  cesse  la  foi  nouvelle,  raconté  en  un 
style  dont  on  ne  trouve  l'égal  que  dans  la  littérature 
grecque. 

Eudore  et  Cymodocée  s'unissent  devant  le  Dieu  de 
l'Univers.  Mais  ils  ont  besoin  du  consentement  des  au- 
teurs de  leurs  jours  pour  consacrer  leur  union.  Eudore 
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est  assuré  de  l'a^entiment  des  siens,  dès  que  Cymodo- 
cée  est  chrétienne. 

Mais  Démodocus  voudra-t-il  consentir  à  laisser  enle- 
ver sa  fille  h  la  religion  de  ses  pères  ?  L'orgueil  pourrait 
le  lui  conseiller.  Mais  la  religion  nouvelle,  que  veut  em- 
brasser Cymodocée,  ne  l'enlèvera  pas  à  la  tendresse  de 
son  père.  Elle  prescrit  au  contraire  la  piété  filiale  com- 
me condition  de  prospérité.  Elle  ne  bénirait  pas  ce  ma-- 
riage  s'il  blessait  ce  sentiment.  Ainsi  le  descendant  dBo- 
mère  acquerra,  tout  en  conservant  sa  fille,  la  joie  dft 
voir  propager,  par  un  héros,  la  lignée  des  Homéridcs. 
^  Je  serai  chrétienne,  dit  Cymodocée  à  son  père,  sans 
cesser  d'être  ta  fille  soumise  et  dévouée  ;  chrétienne  je 
vivrai  avec  toi,  près  de  ton  temple,  et  je  redirai  avec  toi 
les  vers  de  mon  divin  aïeul.  » 

Ce  n'était  pas  Valverde  offrant,  d'une  main,  aux  Mexi- 
cains, la  Bible  qu'ils  ne  pouvaient  pas  lire,  et  brandis- 
sant, de  l'autre,  une  épée  pour  les  engager  à  l'accepter. 

Hais  cette  union  était  un  défi  jeté  à  l'amour  qu'Hié- 
roclès  avait  conçu  depuis  longtemps  pour  Cymodocée, 
La  conversion  de  la  future  épouse  la  livrait  à  la  ven- 
geance du  Proconsul,  désemparée  de  son  titre  protecteur 
de  prétresse  des  Muses.  Ici  se  forme  le  nœud  delà  diflS- 
culté. 

C'est  de  l'histoire  que  Chateaubriand  va  faire  avec  des 
fictions  et  en  style  poétique.  C'est  de  l'histoire  qu'il  n'a 
cessé  d'écrire,  dès  le  début  de  son  poème^  en  présentant 
des  faits  conçus  dans  l'analogie  des  faits  historiques.  Et 
il  va  faire  pénétrer  l'enseignement  des  faits  jusque  dans 
les  profondeurs  du  cœur  humain. 

En  ce  moment  décisif  de  la  destinée  des  fiancés,  le 
Proconsul  arrive  à  Messène,  porteur  de  l'orilre  de  procé- 
der au  dénombrement  des  chrétiens. 

Les  dangers  auxquels  Cymodocée  va  être  expoçée^ 
éveillent  les* scrupules  d'Eudore.  Le  démon  de  la  vo- 
lupté, Astarté,  essaie  d'en  profiter  pour  inspirer  à  Eu- 
dpre  ridée  de  concilier  la  sécurité  de  l'objet  aim^  avec 
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tes  intérêts  de  soft  amour  en  laissant  Cymodbcéè  toti- 
jours  vouée  au  culte  des  faux  dieux.  «  Mais  Tange  it^ 
saintes  amours  défend  le  flls  de  Lasthénès  contre  cette 
attaque  du  malin  esprit.  »  La  lutte  de  la  foi  avec  l'amour 
mondain  est  engagée.  Le  premier  de  ces  sentiments 
l'emporte  sur  Tautre,  mais  il  reste  à  Eudore  un  scru* 
pule  qu'il  va  soumettre  à  Démodocus  en  lui  proposant 
de  le  dégager  de  sa  promesse.  Mais  Cymodocée  le  lève 
en  s'écriant  :  «  Je  serai  chrétienne  I  » 

Le  nouvel  acteur  que  le  poète  vient  d'introduire  sur 
la  scène  entre  en  action.  Hiéroclès  a  appris  le  projet 
d'union  d'Eudore  et  de  Cymodocée.  Craignant  d'attaquer 
son  rival  de  vive  force,  au  milieu  des  siens,  avec  des 
soldats  la  plupart  desquels  reconnaîtraient  le  général  de 
l'armée  des  Gaules,  il  se  résout  à  le  calomnier  à  Rome, 
à  le  présenter  à  l'Empereur  comme  le  chef  d'une  insur- 
rection projetée  en  Achaïe.  Eudore  sera  obligé  d'aller 
s'y  défendre  et,  avec  lui,  sa  religion.  Lascèneva  s'agran- 
dir sans  que  l'intérêt  s'affaiblisse.  Bien  au  contraire, 
l'intérêt  des  deux  familles  va  s'identifier  à  celui  de  la 
Chrétienté. 

Cependant  Démodocus  doit  se  rendre  avec  Cymodocéç 
en  Laconie  auprès  de  Cyrille  pour  que  sa  fille  reçoive 
l'instruction  religieuse  et  se  prépare  à  l'union  projetée. 
C'est  là  que  la  fille  disait  à  son  père  :  «  Crois-tu  que  le 
Dieu  des  Chrétiens  qui  me  commande  d*aimer  mon  père 
afin  de  vivre  longuement  ne  vaut  pas  bien  ces  dieux  qui 
ne  me  parlaient  jamais  de  toi  ?..»  Et  la  vérité  passait  du 
cœur  de  la  fille  dans  le  cœur  du  père. 

Satan,  effrayé  de  l'activité  delà  propagande,  va  quérir 
aux  enfers  le  démon  de  la  jalousie  et  l'amène  à  Hiéroclès. 
Le  démon  aborde  le  Proconsul,  durant  un  songe,  sous 
la  figure  d'un  vieux  augure  et  lui  dit  :  «  Tu  dors  et  ton 
ennemi  triomphe.»  Hiéroclès  s'éveille.  •  Il  faut  du  sang 
s'écrîe-t-il  etc.»  Il  veut  devancer  les  ordres  d'Auguste. 

L'action  se  presse  et  les  mouvements  en  sont  motivés 
avecbeaucoup  devérité. 
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L*ab|juration  de  Cymodocée  dans  l'église  de  Sparte  est 
uoe  scène  fort  émouvante  faisant  pressentir  celle  du 
martyre.  L'union  des  futurs  époux  est  célébrée,  suivant 
le  rite  chrétien,  au  pied  de  l'autel,  et  glorifiée,  au  de- 
hors de  l'église,  par  Démodocus  et  les  siens,  en  style  du 
paganisme.  Ce  contraste  est  dramatique,  il  of[rele  spec- 
tacle d'une  joute  entre  les  deux  religions.  C'est  ainsi  qu'en 
poésie  on  fait  de  l'histoire.  L'imagination  reproduit 
les  faits  dont  la  mémoire  se  serait  autrement  perdue. 

A  l'instant,  l'église  est  envahie  parles  soldats  d'Hiéro- 
clés.  Un  centurion  veut  se  saisir  de  Cymodocée.  Eudore 
lui  arrache  son  épée,  la  brise,  et,  chargé  de  son  épouse, 
il  va  se  réfugier  au  tombeau  de  Léonidas.  Heureux  sou- 
venir I  Le  héros  se  saisit  de  la  lance  du  roi  de  Sparte  et 
fait  tête  aux  agresseurs.  Les  soldats  croient  voir  l'ombre 
du  roi  défendant  son  tombeau.  Eudore,  reconnaissant 
quelques-uns  de  ses  anciens,  compagnons  d'arme,  leur 
dit  qu'ils  lui  arracheront  plutôt  la  vie  que  son  épouse. 
L'ange  gardien  d'Eudore  vient  le  protéger  sous  la  figure 
d'un  guerrier  couvert  d'armes  étincelantes  ;  les  soldats 
jettent  leurs  boucliers  sur  leur  dos  et  s'enfuient  dans 
les  ténèbres  au  milieu  de  laîgrële  et  des  éclairs. 

Cette  expression  poétique  d'un  phénomène  moral  est 
aussi  belle  que  vraie.  C'est  une  preuve,  défait,  de  la 
thèse  de  Chateaubriand  que  le  Christianisme  est  aussi 
poétique  que  la  religion  des  Grecs  et  des  Romains. 

Eudore  profite  de  la  terreur  qui  a  glacé  la  bande 
d'Hiéroclès  pour  mettre  Cymodocée  en  sûreté.  «  Sus- 
pendue au  cou  d'Eudore  ,  Cymodocée  presse  dans  ses 
bras  la  tête  sacrée  de  son  époux.  La  vigne  s'attache 
avec  moins  de  grâce  au.  peuplieraqui  la  soutient;  la 
flamme  embrasse  avec  moins  de  vivacité  le  tronc  du  pin 
qu'elle  dévore  ;  la  voile  est  repliée  moins  étroitement 
autour  du  mât  pendant  la  tempête.  » 

Un  style  aussi  riche  fait  excuser  l'absence  de  la  rime 
et  de  la  mesure  des  vers.  On  pourrait  donc  écrire  une 
épopée  en  prose. 


Digitizedby  Google  -        j 


CHAPITRE  IV  —  LA  COMPOSITION  375 

Le  poète  n'a  pas  moins  bien  réussi  à  peindre  les  ob- 
jets métaphysiques.  Dès  le  troisième  chant ,  il  avait  in* 
troduit  ses  lecteurs  dans  la  Cité  céleste.  Il  leur  repré- 
sente la  prière  de  Cyrille  volant  au  trône  de  TËternel. 
Le  sacrifice  qu'offre  le  saint  évéque,  pour  racheter  les 
fautes  dçs»chrétiens,  n'est  pas  accepté.  C'est  celui  d'Eu- 
dore  et  de  Cymodocée  que  la  justice  de  Dieu  réclame. 
A  l'instant  où  la  prière  de  Cyrille  parvenait  à  l'Eternel, 
les  trois  personnes  se  montraient  aux  yeux  éblouis  des 
anges.  «  Là  s'accomplit  le  mystère  de  la  Trinité.  L'Es- 
prit, qui  remonte  et  descend  sans  cesse  du  Fils  au  Père, 
et  du  Père  au  Fils,  s'unit  avec  eux  dans  des  profondeurs 
impénétrables.  Un  triangle  de  feu  parait  alors  à  l'entrée 
du  Saint  des  Saints.  » 

La  Cité  céleste  est  habitée  par  tout  ce  que  la  terre  a 
eu  de  pur  et  de  saint  môle  aux  purs  esprits.  «  Lorsque 

l'âme  du  chrétien  abandonne  son  corps elle  seule 

connaît  la  vraie  béatitude....  Les  élus  sont  incessam- 
ment dans  l'état  délicieux  d'un  mortel  qui  vient  de  faire 
une  action  vertueuse  ou  héroïque ,  d'un  génie  sublime 
qui  enfante  une  grande  pensée,  d'un  homme  qui  sent 
les  transports  d'un  amour  légitime  ou  les  charmes  d'une 
amitié  longtemps  éprouvée  par  le  malheur.  » 

C'est  toujours  avec  des  mesures  terrestres  qu'on  a 
mesuré  et  qu'on  mesurera  le  ciel^  le  ciel  mystique  aussi 
bien  que  l'astronomique  ;  ainsi  le  veut  la  loi  régissant 
notre  intelligence  qui  ne  nous  donne  que  des  rapports 
pour  moyens  de  connaissance.  Mais  la  meilleure  source, 
où  l'on  puisse  s'adresser,  pour  trouver  ces  moyens  de 
pénétrerdans  cette  immensité  etde  la  parcourir,  est  bien 
celle  où  a  puisé  l'auteur  des  Martyrs,  dans  le  foyer  de 
la  pensée.  De  là,  il  a  fait  jaillir  pour  éclairer  les  demeu- 
res éternelles  ,  une  lumière  plus  brillante  que  celle  du 
soleil.  Et  il  a  peuplé  ces  sublimes  régions  d'êtres  qu'il 
fait  concevoir  aussi  bien  que  s'ils  étaient  tangibles,  sans 
recourir  à  l'artifice  des  ombres  de  l'Elysée  païen  ,  qui 
conservaient  la  figure  physique  sans  présenter  la  résis- 


^ 


Digitized  by  VjOOQ IC 


376  RHÉTORIQUE 

tance  de  la  matérialité.  La  parole  que  Dieu  prononce  ne 
sort  pas  d'une  bouche  faite  comme  celle  de  l'homme* 
A  cet  instant  «  les  essences  primitives  se  séparent ,  le 
triangle  de  feu  disparaît  :  Toracle  s'entr'ouvre  et  Ton 
aperçoit  les  trois  puissances.  »  Puis  le  poète  essaie  de 
traduire  cette  parole  ets'écrie  enfin  :  «  0  paro4e  divine  ! 
quelle  longue  et  faible  succession  de  temps  et  d'idées 
la  parole  humaine  est  obligée  d'employer  pour  te  ren- 
dre I  Tu  fais  tout  voir ,  tout  comprendre  aux  élus  dans 
un  moment,  et  moi,  etc.  » 

Ce  langage  mystique  serait  une  vaine  phraséologie  , 
si  l'exercice  de  la  pensée  ne  nous  avait  familiarisés  avec 
les  réalités  impalpables ,  et  si  les  vérités  révélées  aux 
chrétiens  ne  prêtaient  aux  images  du  poète  un  sens 
aussi  compréhensible  que  puisse  l'être,  pour  les  Maho- 
métans,  le  Paradis  physique  de  leur  prophète. 

Aussi  pourrons-nous  traduire,  en  style  philosophique, 
le  récit  poétique  de  l'auteur  des  Martyrs.  Le  Christia- 
nisme avait  fait,  à  la  fin  du  m®  siècle,  des  progrès  alar- 
mants pour  le  culte  des  faux  dieux.  Ces  succès  avaient 
amolli  la  foi  et  mis  en  danger  ses  progrès  futurs.  Son 
avenir  ne  pouvait  lui  être  assuré  que  par  une  nouvelle 
lutte  qui ,  ravivant  son  énergie ,  devait  lui  valoir  un 
triomphe  définitif.  Le  sang  des  martyrs  devait  encore 
couler,  mais  pour  la  dernière  fois.  La  fable  de  ce  poème 
a  été  composée  pour  offrir  l'image  de  la  dernière  persé- 
cution de  l'Eglise.  Ab  unâ  disce  omnes ,  semble  nous 
dire  Chateaubriand.  Oui,  par  cette  fiction  d'un  des  faits 
de  l'histoire  du  Christianisme,  il  nous  permet  de  conce- 
voir une  foule  de  faits  analogues  qui  ont  concouru  au 
triomphe  de  la  religion  du  Christ  sur  celle  du  Paga- 
nisme. 

Dans  le  huitième  chant ,  le  poète  a  représenté ,  sous 
les  couleurs  de  l'enfer  tel  que  le  Christianisme  le  con- 
çoit, ces  mauvaises  passions  qui  furent  soulevées  par  la 
rivfiJité  de  la  religion  nouvelle  avec  l'ancienne.  La  prin- 
cipale ,  la  plus  puissante ,  est  naturellement  présentée 
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SOUS  la  figure  do  Satan.  Auteur  de  Tintroduethm  du 
mal  sur -la  terre ,  cet  orgueilleux  archauge  doit  soute-- 
nir  la  lutte  qu'il  a  engagée  avec  le  Verbe,  et ,  honteux 
de  la  défaite  qu*il  a  subie  sur  le  (xolgotha ,  entrepren- 
dre de  détruire  Tœuvre  de  la  rédemption.  Ses  auxiliai- 
res sont  les  eompagnons  de  sa  révolte,  chacun  desquels 
personnifie  un  travers  du  coeur  humain.  Ces  figures 
sont  encore  plus  propres  que  les  métaphores  divinisées 
du  pagani^ne  à  soumettre  à  la  vue  les  mobiles  de  la 
latte  qui  va  ensanglanter  TEglise.  Toutes  les  passions 
qui  animèrent  le  cœur  de  ses  ennemis  ou  qui  entrepri- 
rent de  démoraliser  le  cœur  des  fidèles,  sont  représen- 
tées dans  le  conseil  que  le  poète  fait  présider  par  Satan, 
aux  enfers,  dans  son  sinistre  palais. 

Ce  qui  se  passe  dans  ce  conciliabule  s'est  passé  sur  la 
terre,  dans  le  cœur  des  hommes,  à  l'époque  mémorable 
de  l'action  représentée  par  les  Martyrs,  et  s'y  passe  en- 
core, s'y  passera  toujours.  C'est  de  l'histoire,  l'histoire 
de  la  civilisation  chrétienne. 

Les  deux  personnages,  dont  la  fortune  doit  représenter 
les  douleurs  qu'éprouvèrent  les  fidèles  de  l'époque,  se  sé- 
parent à  Athènes  où  ils  se  sont  rendus  pour  s'embarquer, 
l'un  pour  la  Syrie  où  Cymodocée  trouvera  plus  de  sé- 
curité qu'en  Grèce,  l'autre  pour  Rome  où  Eudore  est 
appelé  pour  se  défendre  en  défendant  l'Eglise  menacée. 

Le  poète  a  placé  la  scène  de  la  séparation  sous  le 
portique  du  temple  de  Minerve ,  et  il  l'a  décorée  de  la 
plus  belle  perspective,  la  plus  riche  en  souvenirs  qu'au- 
cun lieu  de  la  terre  puisse  fournir  à  l'invention.  Afin 
de  la  relever  par  le  contraste ,  il  a  supposé  que  la  sé- 
paration de  la  fille  et  du  père ,  de  l'épouse  et  de  son 
époux ,  coïncidait  avec  la  fête  des  Panathénées.  «  Cy- 
modocée parut  :  à  son  vêtement  sans  tache,  à  son  front 
virginal,  à  ses  yeux  d'azur,  à  la  modestie  de  son  main- 
tien, les  Grecs,  l'auraient  prise  pour  Minerve  elle-même 
sortant  de  son  temple  et  prête  à  rentrer  dans  l'Olympe 
après  avoir  reçu  l'encens  des  mortels»  » 
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La  séparation  est  déchirante.  Les  accents  plaintifs  de 
Démodocus  vous  sautent  au  cœur  et  le  soulèvent.  Les 
paroles  des  deux  époux  sont  celles  des  martyrs. 

Le  poète  n*a  pas  craii:\^  de  mettre  Tempire  des  mers 
sous  la  main  d'un  ange.  L'océan  dépend  en  effet  plutôt 
des  lois  qui  lui  ont  été  données  par  TAuteur  des  choses 
que  du  commandement  direct  de  Dieu.  C'est  à  cet  ange 
que  s'adresse  Gabriel  pour  lui  recommander  de  faire  ar- 
river les  époux  à  bon  port.  Le  poète  s'accommode  aux 
idées  de  son  temps  et  mêle  ,  sans  choquer  le  sens  com- 
mun, la  fiction  à  la  réalité. 

Arrivé  à  Rome,  Eudore  est  choisi  pour  défendre  la 
cause  du  Christianisme  devant  le  Sénat.  Hiéroclès  y  re- 
présentera la  secte  des  sophistes,  et  Symmaque,  pontife 
de  Jupiter,  les  intérêts  du  paganisme. 

Les  débats  de  cette  grande  question  forment  une  scène 
fort  dramatique.  Le  Christianisme  est  condamné.  L'ar- 
rêtde  persécution  est  rendu  par  l'Empereur,  et  la  Sibylle 
do  Cumes  sera  consultée.  Satan  vient  la  faire  parler  en 
sa  faveur,  mais  un  ange  la  terrifie,  et  elle  prononce  ces 
paroles  ambiguës  :  «  Les  justes,  qui  sont  sur  la  terre, 
m'empêchent  de  parler.  »  Hiéroclès  les  fait  interpréter 
par  l'Empereur  en  un  sens  favorable  à  ses  desseins  et  à 
sa  haine.  Galérius  fait  allumer  un  incendie  dont  les 
Chrétiens  sont  accusés.  La  persécution  est  ordonnée. 

L'action  va  marcher  très-rapidement  vers  la  péripétie. 
Eudore  est  incarcéré.  La  persécution  s'étend  en  Orient. 
Les  Lieux-Saints  sont  incendiés.  Dorothée  soustrait  Cy- 
modocée  aux  dangers  de  l'incendie  et  l'amène  à  Jérôme 
qui  la  baptise  dans  le  Jourdain. 

L'excursion  de  Cymodocée  à  la  Terre  Sainte,  quoique 
motivée  par  la  considération  de  la  sécurité  du  person- 
nage, est  un  prétexte  pour  l'auteur  de  YUinéraireàe  met- 
tre en  action  tout  ce  qu'il  avaif  appris  dans  son  voyage 
en  Syrie.  Sans  doute  il  devait  poursuivre  son  but  qui 
était  de  montrer  comment  se  fit  l'établissement  définitif 
du  Christianisme  stir  les  ruines  du  Paganisme,  et  il  y 
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réussit  ;  mais  sod  récit  est  trop  chargé  de  détails.  Un 
but  secondaire  l'éloigné  de  son  but  principal,  au  préju- 
dice de  rintérét  dont  son  sujet  abonde. 

Le  sacrifice  des  deux  représentants  du  Christianisme 
persécuté  doit  être  le  dernier  acte  de  l'action.  Ils  vont 
être  réunis  à  Rome;  Démodocus  s'y  trouvera.  Le  prêtre 
d'Homère,  sans  nouvelles  de  sa  fille  et  craignant  qu'Hié- 
roclès  ne  l'ait  fait  amener  à  Rome,  s'y  rend.  Cymodocée 
voguait  vers  la  Grèce,  mais  une  tempête,  de  l'ordre  du 
Fils  de  Dieu,  la  fait  aborder  en  Italie.  Saisie  par  les  sa- 
tellites d'Hiéroclès,  elle  est  conduite  à  Rome.  Elle  porte 
sur  elle  le  signe  de  la  réprobation.  Chrétienne  elle  peut 
être  traitée  en  esclave.  Elle  résiste  aux  tentatives  de  son 
séducteur  avec  toute  l'énergie  que  lui  prêtent  la  foi  et 
la  fidélité  conjugale. 

Mais  il  ne  fallait  rien  moins  qu'une  émeute  populaire 
soulevée  par  Démodocus  pour  soustraire  Cymodocée  b^^ 
Hiéroclès.  Le  prêtre  d'Homère  réclame  sa  fille  au  iitre 
de  prêtresse  des  Muses.  L'Empereur ,  présent  à  la  scène 
populaire,  est  disposé  à  la  lui  accorder.  Cymodocée  n'a 
qu'un  mot  à  dire  pour  être  sauvée.  Mais  ce  mot  serait 
une  abjuration. 

Cymodocée  interrogée  répond  :  Je  suis  chrétienne  I 

Cette  scène  est  éminemment  pathétique. 

L'héroïsme  n'échappe  à  un  danger  que  pour  tomber 
dans  un  autre. 

Cependant  le  sort  des  deux  époux  n'est  pas  désespéré. 
L'intérêt  dramatique  demeure  soutenu  encore  par  l'es- 
pérance. 

Hiéroclès  avait  perdu  la  faveur  du  Prince.  Constantin, 
qui  s'était  soustrait  aux  dangers  de  la  persécution  en 
sortant  de  Rome,  menaçait  Galérius,  du  fond  de  l'Occi- 
dent. Un  message  avait  été  expédié,  par  Eudore,  à  Dio- 
clétien  qui  pouvait  faire  grâce  aux  fidèles.* 

Mais  Zacharie,  qui  se  trouvait  alors  à  Rome,  vient 
apporter  à  Eudore  la  nouvelle  de  sa  condamnation  : 
«  Mon  fils  lui  dit-il,  je  vous  ai  sauvé  la  vie  ;  vous  me 
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derçz  vôtre  gloire  future  :  De  iti'otibHez  p^s  quand  vous 
serez  dans  le  ciel.  » 

C'est  sublime. 

L'attitude  d'Eudore  au  milieu  de  ses  frères  est  ma  • 
jestueuse.  Elle  impose  au  licteur  qui  vient  le  prendre. 
<  Roi  des  Chrétiens,  lui  dit  celui-ci,  quel  est  parmi  ton 
peuple,  le  tribun  que  Ton  nomme  Eudore  î  > 

«  C'est  moi.  f 

«  C'est  donc  toi  qui  dois  mourir.  » 

«  Vous  le  voyez  à  nos  honneurs,  »  repart  le  futur 
martyr. 

Il  va  comparaîre  au  tribunal  de  Festus  pour  sacrifier 
aux  dieux  ou  mourir. 

Il  faut  lire  tout  ce  qui  suit.  La  scène  de  la  torture  est 
déchirante.  Celle  de  la  tentation  est  capable  de  broyer 
le  cœur  le  plus  dur,  sous  les  coups  violents  de  senti- 
ments contraires. 

Elle  se  passe  dans  un  repas  libre  qui  était  ordinaire- 
ment donné  aux  criminels  condamnés  aux  bêtes,  la 
veille  du  supplice,  dans  le  vestibule  de  la  prison,  sousles 
yenx  du  peuple.  L'auteur  fait  ici  un  excellent  usage  de 
son  érudition  historique. 

A  cette  fois,  les  criminels  étaient  des  martyrs.  Cyrille 
et  Eudore  présidaient  au  repas.  A  cet  aspect  le  peuple 
disait  : 

«  Quelle  est  donc  cette  assemblée  de  Catons  qui  s'en- 
tretiennent paisiblement  de  la  mort^  la  veille  de  leur 
sacrifice  ?  » 

Et  la  foule  répétait  : 

«  Il  est  grand  le  Dieu  des  Chrétiens  I  11  est  grand  le 
Dieu  des  martyrs  !  » 

Des  Romains  étaient  capables,  plus  qu'aucun  autre 
peuple  delà  terre,  de  concevoir  cette  majesté.  Aussi  le 
Christianisme  se  propageait-il  rapidement  chez  un  peu- 
ple qui  se  connaissait  si  bien  en  grandeur  d'âme. 

Cependant,  les  compagnons  d'arme  d'Eudore  ne  pou- 
vaient $e  défendre  de  solliciter  leur  ancien  chef  à  sacri* 
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fierauxdioux  :  «  Compagnon,  sacrifiez,  yoilà  w$  aigles 
à  défaut  d'autel.  » 

€  Sacrifiez  I  Sacrifiez  I  « 

Il  fallait  un  trait  de  faiblesse  pour  rehausser  la  gran- 
deur du  martyre.  Le  poète  ne  Ta  pas  négligé.  Alors  Eu- 
dore,  d'une  voix  sourde  :  «  Où  sont  les  aigles  î  » 

«  Eudore  prend  la  coupe,  les  évoques  se  voilent  la 
tête —  les  confesseurs  poussent  un  cri  :  à  ce  cri,  la 
coupe  tombe  des  mains  d'Eudore. . .  Je  suis  Chrétien  I  » 

Quelles  impressions  devaient  faire  de  telles  scènes 
siu*  un  peuple  avide  d'émotions  et  élevé  à  l'héroïsme  par 
ses  antécédents  historiques  ?  Le  prince  des  ténèbres  eu 
pressent  l'effet,  et,  sous  la  figure  du  chef  des  aruspices, 
il  va  agiter  le  peuple.  L'Empereur  rétablit  les  fêtes  de 
Bacchus.  Et  les  bacchanales  réveillent  l'ardeur  du  Pa- 
ganisme. 

Le  récit  de  l'emprisonnement  de  Cymodocée  contient 
des  scènes  du  plus  profond  et  du  plus  délicat  pathétique. 
Elle  croyait  à  la  délivrance  d'Eudore,  quand  elle  reçoit 
la  robe  du  martyre.  Elle  s'en  revêt  pensant  que  c'est  sa 
robe  nuptiale,  et,  assise  à  la  fenêtre  de  sa  prison,  elle 
chante  les  souvenirs  de  sa  patrie  :  «  Légers  vaisseaux  de 
l'Ausonie,  fendez  la  mer  calme  et  brillante  etc.  » 

Mais  quand  elle  a  appris  quel  est  le  sort  d'Eudore  et 
quel  est  le  sien,  elle  s'y  résigne.  En  vain  Dorothée  veut 
l'y  soustraire.  Seulement  le  désir  de  recevoir  la  béné- 
diction de  son  père  l'engage  à  se  laisser  tirer  de  prison. 

La  nouvelle  de  cette  délivrance  verse  pourtant  de  la 
joie  au  cœur  d'Eudore. 

Démodocus  revoit  sa  fille. . .  pouf  la  solliciter  à  re- 
noncer à  la  foi  chrétienne.  Comment  la  fille  résistera- 
t-elle  à  cette  séduction  de  la  tendresse  paternelle  f  Par 
la  pensée  que  son  père  lui  a  été  rendu  encore  plus  cher 
par  SI  foi  nouvelle,  et,  encore,  par  l'assurance  qu'il  n'y 
a  pas  de  vrai. tombeau  pour  le  chrétien. 

€,  Ce  Dieu,  lui  objecte  Démodocus,  a  voulu  me  ravir 
m^  fille  et  il  t'enlève  ton  époux.  » 
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€  Si  VOUS  saviez  combien  ce  Dieu  a  augmenté  mon 
respect  et  mon  amour  pour  vous?  Je  ne  perdrai  point 
Eudore.  11  vivra  toujours  ;  sa  gloire  rejaillira  sur  moi.  » 

«  Quoi  I  reprend  le  prêtre  d'Homère,  tu  ne  perdras 
point  Eudore  descendu  au  tombeau  ?  » 

c  II  n*est  point  de  tombeau  pour  lui.  » 

De  telles  convictions  sont  irrésistibles. 

La  jeune  chrétienne  demande  à  Dieu  qu'un  profond 
sommeil  de  son  père  lui  permette  de  s'en  éloigner. 

Elle  vole  au  Cirque  périr  avec  son  époux. 

Par  l'intensité  dételles  causes,  aussi  poétiquement  re- 
présentées, jugez  dé  l'effet  :  C'est  le  triomphe  du  Chris- 
tianisme. 

Le  second  titre  de  l'ouvrage  est  logiquement  justifié. 
On  voit  comment  la  vérité  a  triomphé  définitivement  de 
l'erreur. 


CONCLUSION  DE  CETTE  SECTION. 


QUELLES  SONT  LA   QUALITÉ  DE  L'ÉPOPÉE  pT  LES 
CONDITIONS  D*OU  ELLE  DÉPEND. 

Le  divin  Homère,  à  qui  nous  devons  l'invention  de 
l'épopée,  en  a  composé  le  modèle  en  envisageant  le  but 
qu'il  se  proposait  d'atteindre  et  employant,  en  homme 
de  génie,  les  moyens  les  plus  propres  à  l'y  faire  aboutir. 
Ses  émules  ont  plus  ou  moins  obéi  à  son  inspiration. 
En  s'y  livrant  aussi,rart  pourrait  déterminer,  en  quelque 
sorte  à  priori  y  quelles  sont  les  conditions  d'où  dépend 
cette  qualité  épique  à  laquelle  l'inventeur  a  fait  produire 
de  si  brillants  effets;  mais,  en  s'appuyant  tout  à  la  fois  sur 
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les  considérations  théoriques  et  sur  l'exemple  des  diver- 
ses épopées  qui  se  sont  produites,  il  réussira  mieux  à 
établir  et  à  justifier  ses  règles.  C'est  pourquoi  je  vais  les 
présenter  par  voie  de  conclusion,  pour  montrer  qu'elles 
sont  fondées  sur  la  considération  de  la  nature  des  choses 
et  échappent  à  tout  soupçon  d'arbitraire,  suivant  notre 
formule  noonomique  :  notiones^  officia  ;  connaissance, 
devoir. 

L'exemple  nous  apprend  que  le  but  de  l'épopée  est 
d'éveiller  l'admiration,  de  faire  briller  ce  sentiment  sur 
dQs  actions,  sur  des  habitudes  morales,  sur  un  enseigne- 
ment d'intérêt  social,  pour  les  recommander  aux  con- 
temporains et  à  la  postérité.  Pour  produire  un  tel  efifet, 
l'auteur  de  l'épopée  a  dû  en  composer  la  fable  avec  des 
actions  grandes,  éclatantes,  opérées  par  des  personnages 
éminents,  mais  surtout  intéressantes  pour  le  public  à 
qui  il  dédiait  son  œuvre.  Cette  invention  a  été  féconde 
en  grands  résultats  :  Achille  a  excité  l'émulation 
d'Alexandre  et  sans  doute  aussi  de  César  et  de  bien  d'au- 
tres grands  personnages.  Tous,  aussi  bien  qu'Alexandre, 
lui  ont  envié  un  historien  tel  qu'Homère.  Par  l'inter- 
médiairo  des  poètes,  les  grands  cœurs  communiquent 
entre  eux  au  travers  des  siècles.  Si  les  vertus  guerrières 
n'étaient  les  plus  éclatantes,  et  n'avaient  éclipsé  les  au- 
tres, l'épopée  eût  été  bien  autrement  utile  à  la  civilisa- 
tion. Homère  a  encore  la  gloire  d'avoir  senti  tous  les 
avantages  moraux  de  cette  composition.  C'est  ce  coup- 
d'œil  du  génie  qui  nous  a  valu  l'Odyssée  où  le  poète 
célèbre  la  constance  avec  laquelle  son  héros  lutte  contre 
l'adversité,  les  inépuisables  ressources  de  sa  sagesse  et 
de  son  expérience,  sa  grandeur  d'âme,  son  dévouement 
à  ses  devoirs  de  roi,  d'époux,  de  père. 

L'épopée  peut  toucher  à  toutes  les  sources  du  senti- 
ment, illustrer  les  bons,  flétrir  les  mauvais.  Homère  l'a 
fait  et  il  a  rendu  ses  ouvrages  immortels  parce  que  tous 
les  hommes  peuvent  s'y  voir,  s'y  plaire  et  s'y  instruire  : 
il  les  a  enrichis  de  cette  qualité  de  laquelle  le  poète  a 
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dit  qu'aucun  homime  n*y  pouvait  rester  étranger  ;  homo 
sum  humani  nihil  a  me  alienum  pxito. 

C'est  à  Tadmiration  et  au  patriotisme  des  Romains 
que  Virgile  a  dédié  son  œuvre.  Par  la  manière  dont  il 
Ta  exécutée,  il  a  aussi  recommandé  à  la  postérité  les 
qualités  politiques  et  guerrières  de  son  héros.Il  a  creusé, 
plus  avant  que  ne  Ta  fait  Homère,  dans  les  secrets  du 
cœur  humain  et  il  a  aussi  obtenu  l'immortalité  pour 
son  œuvre  et  pour  lui. 

C'est  à  la  chrétienté  tout  entière  que  le  Tasse  a  dédié 
son  poème,  et,  en  y  maniant  les  sentiments  humains,  il 
l'a  rendu  cher  à  l'humanité. 

Voltaire  aurait  obtenu  la  même  gloire,  quoique  son 
œuvre  soit  purement  française,  s'il  avait  mis  sur  la  scène 
tous  les  grands  personnages  qui  ont  concouru  à  l'action 
de  la  Henriade  et  s'il  avait  fait  tenir ,  à  ceux  qu'il  y  a 
mis,  une  allure  vraiment  dramatique.  L'action  est,  par 
elle-même,  grande  et  intéressante,  même  pour  des  étran- 
gers, au  point  de  vue  historique;  les  personnages  sont 
grands,  des  plus  grands  de  l'histoire.  Mais  la  forme 
épique  est  défectueuse. 

Il  n'a  manqué  à  Ercilla  et  au  Camoëns  que  l'idée  de 
la  qualité  de  l'épopée  et  de  sa  forme,  pour  attirer  l'ad- 
miration du  monde,  l'un  sur  l'héroïsme  d'une  petite 
nation,  et  l'autre,  d'un  grand  navigateur,  en  composant 
VAraucana  et  les  Lusiades, 

Bien  moins  encore  qu'eux,  Milton  a  connu  la  nature 
de  l'épopée  ;  aussi  n'a-t-il  attiré  l'admiration  que  sur  sa 
riche  imagination,  sur  son  immense  talent  poétique; 
ses  personnages  sont  les  uns  trop  petits,  pour  l'épopée, 
et  les  autres  hors  de  toutes  proportions  avec  l'humanité. 
L'action  du  Paradis  perdu  est  microscopique.  Elle 
ne  peut  être  conçue  que  par  un  croyant  ou  un  méta- 
physicien. 

Les  Martyrs  pèchent  parles  mêmes  côtés;  ni  l'action, 
ni  les  personnages  n'ont  le  caractère  épique,  tel  que 
nous  l'ont  fait  concevoir  les  œuvres  d'Homère,  da^  Vir- 
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gile  et  du  Tasse.  Les  révolutions  morales  pavent  étrô 
conçues.  Il  appartient  à  la  poésie  de  faire  ressortir  les 
•causes  qui  les  ont  produites,  et  c'est  un  grand  mérite, 
pour  le  poète,  de  les  avoir  mises  en  évidence.  Mais  leurs 
effets,  manquant  de  corps,  ne  sont  pas  épiques. 

Aussi  inclinerais-je  fort  à  classer  les  Martyrs  et  le 
Paradis  perdu  parmi  d'autres  espèces  du  genre,  à  côté 
du  poème  héroïque,  dont  je  traiterai  dans  la  section 
suivante.  Je  les  aimerais  mieux  là  que  de  les  voir  souffrir 
l'infériorité  auprès  d'autres  modèles  de  l'épopée,  due 
plutôt  à  la  nature  du  sujet  qu'à  la  manière  dont  le 
poète  l'a  traité. 

Mais  si  l'on  préférait  rapporter  ces  deux  poèmes  à 
l'espèce  de  l'épopée ,  on  les  pourrait  considérer  comme 
une  de  ses  variétés,  la  mystique,  tandis  que  Ylliade  ca- 
ractériserait celle  d'action  ou  d'intrigue,  V Odyssée  celle 
de  mœurs,  et  la  Henriade  celle  historique. 

Le  sujet  de  l'épopée  pourrait  être  purement  imagi- 
naire sans  sortir  des  limites  de  l'espèce  ,  pourvu  que  la 
matière  de  la  fable  fût  une  action  grande  ,  opérée  par 
des  personnages  doués  aussi  de  grandeur,  ne  serait-elle 
que  morale,  ne  rejaillirait-elle  sur  eux  que  de  leurs  ac- 
tes ;  pourvu  enfin  que  la  fiction  gardât  les  formes  de  la 
réalité.  Une  fable  purement  imaginaire  pourrait  deve- 
nir, en  d'habiles  mains,  plus  propre  qu'un  fait  histori- 
que, rendu  intraitable  par  la  réalité ,  plus  propre  à  re- 
commander, par  l'admiration,  certains  sentiments,  cer 
laines  moralités.  Elle  pourrait  être  aussi  intéressante , 
aussi  émouvante  que  celle  de  l'épopée  d'action,  telle 
qu'Homère,  Virgile,  le  Tasse  nous  en  offrent  l'exemple. 
Ce  serait  la  variété  philosophique. 

En  voilà  déjà  cinq,  si  l'on  veut,  contre  mon  avis,  re- 
tenir le  poème  mystique  parmi  1^  variétés  de  l'épopée. 
Encore  n'oserait-on.  affirmer  que  ce  fussent  les  seules 
possibles.  Le  premier  pionnier  qui  a  exploné  le  terrain 
épique  ne  se  doutait  pas  de  sa  riehesse.  Le  filon  de  la 
variété  historique  est  aussi  vaste  qae  l'histoire,:  et  celui 

25 
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de  la  variété  philosophique  immense  comra«  l*esprit 
humain. 

QUALITÉ   DE  l'ëPOPÉë 

L'épopée  est  un  grand  spectacle  donné  avec  toutes  les 
magnificences  de  l'action,  de  sa  fin,  de  la  mise  en  scène 
et  de  la  grandeur  des  personnages ,  et  avec  toutes  les 
splendeurs  du  style  ,  par  le  narrateur  de  Taclion  ,  lui- 
même  ,  en  s'adressant  à  Timagination  des  spectateurs , 
dans  le  but  d'éveiller  leur  admiration  sur  l'objet  qu'il 
veut  leur  recommander. 

Dans  cette  définition  de  l'épopée ,  qui  résume  ce  que 
nous  avons  dit  et  vu  ,  on  reconnaît  la  relation  existant 
entre  le  but  envisagé  par  le  poète  et  les  moyens  par  lui 
employés  ;  relation  qui  est  identique  à  celle  existant 
entre  l'efïet  et  sa  cause.  Aussi  nous  allons  remarquera 
même  subordination  de  la  qualité  de  Tépopée  à  sa 
forme  qui  en  est  la  condition  ou  la  raison  d'être.  Evi- 
demment tout  est  lié  dans  l'art  comme  dans  la  nature; 
ici,  par  le  lien  de  causalité ,  et  là ,  par  une  corrélation 
analogue ,  celle  du  moyen  au  but. 

DES   GONDITIOISS  DE   l'EXISTENCE   DE   LA  QUALITÉ    ÉPIQUE  , 
SOIT  DE   SA   FORME 

Toutes  les  considérations  relatives  à  la  forme  étant 
évidemment  embrassées  par  celles  relatives,  d'une  part, 
à  la  conception,  et,  de  l'autre,  à  l'exécution  du  poème, 
nous  pourrons  être  assurés  d'avoir  touché  à  toutes  les 
conditions  essentielles  à  la  bonté  de  l'épopée  ,  si  nous 
remplissons  bien  le  cadre  de  cette  division. 

CONCEPTION  DU  SUJET 

Le  sujet  de  l'épopée  étant  une  action ,  et  l'action  ne 
pouvant  exister  sans  des  acteurs  dirigeant  leurs  elTorts 
vers  une  fin ,  reproduisant  ainsi ,  aux  yeux  des  specta- 
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teurs ,  les  scènes  de  la  vie  mais  amplifiées  par  quel- 
que grave  intérêt ,  les  règles  relatives  à  la  conception 
du  sujet  découleront  nécessairement  de  deux  ordres  de 
considérations,  l'un  relatif  à  la  qualité  de  l'action , 
l'autre  à  la  qualité  des  personnages. 

V Action,  - 

4û  Ce  que  nous  en  avons  dit  nous  dispense  de  toutes 
autres  justifications  de  la  première  règle. 

Première  règle. —  L'action  doit  être  grande. 

2*  Pour  bien  concevoir  la  règle  suivante,  il  faut  en- 
tendre de  la  fin,  plutôt  que  des  actes  accomplis,  par  les 
personnages,  à  sa  poursuite,  ce  que  les  rhéteurs  ont  dit 
de  l'unité  de  l'action.  Toule  action  est  plus  ou  moins 
complexe.  C'est  une  intrigue  composée  de  deux  séries 
d'actes,  au  moins,  antagonistes  l'une  de  l'autre.  En  par- 
lant ainsi  je  ne  fais  que  résumer  l'exposition  que  j'ai 
faite  des  variétés  de  l'épopée.  Le  spectacle  de  la  pour- 
suite d'une  fin  non  contrariée  serait  aussi  insipide, 
pour  les  spectateurs,  que  l'action  pour  les  personnages. 
C'est  dans  la  lutte  de  leurs  efl'orts  en  sens  contraire 
qu'éclatent  leurs  sentiments ,  que  les  caractères  se  dé- 
ploient, que  naissent  les  situations,  mobiles  des  acteurs 
et  sources  d'intérêt  pour  les  spectateurs. 

Plus  l'action  sera  complexe ,  plus  elle  ouvrira  de 
sources  à  l'intérêt.  Celle  de  la  Jérusalem  est  plus  inté- 
ressante que  celle  de  YEnéïde ,  à  cause  de  la  variété  et 
de  la  multiplicité  des  épisodes  dont  se  compliquent  les 
deux  grandes  séries  d'actes ,  tendant,  d'une  part ,  à  la 
conquête,  et,  de  l'autre,  à  la  défense  delà  Cité  sainte. 

La  complexité  de  l'action  a  deux  limites,  l'une  supé- 
rieure ,  l'autre  inférieure  ,  également  déterminées  par 
la  nature  des  choses. 

La  complexité  ne  devra  jamais  être  telle  que  les  spec- 
tateurs ne  puissent  concevoir  aisément,  sans  fatigue  , 
les  complications  de  l'action.  L'intelligence ,  qui  tient 
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la  clé  d^  sôntini^eQts,  dçjt  être  constami^eat  eQUreteQiiç 
ùrn^  un  état  de  liberté  et  de  fraîcheur  qui  li^i  permette 
d'envoyer  ^  cœur  toutes  les  excilatioas  résultant  d^  M- 
tufttiqns,  et  lui  faire  pleinemeut  goûter  le  bo^iquet  final 
de  la  péripétie. 

La  limite  inférieure  est  la  dualité ,  condition  de  Tan- 
tagonisme,  source  de  tout  intérêt. 

L'action  épique  ne  saurait  donc  être  simple  au  point 
d^  vue  de  la  quantité.  Les  anciens  considéraient  comme 
{elle  celle  dont  raocompilissement  n'impliquaït  ni  on 
changement  d'état ,  Qi  une  interversion  de  qualité  chez 
le^  personnages.  Mais  un  changement  de  bien  en  mal 
ou  de  mal  en  bien  est  si  essentiel  à  la  solution  de  Tin- 
trigue  qu'on  ne  conçoit  pas,  à  ce  point  de  vue,  la  possi- 
bilité d'une  action  simple.  S'il  en  existait  de\  telles  dans 
la  nature,  elles  seraient  impropres  à  l'épopée.  La  gran- 
deur du  spjet  implique  la  question  de  vie  ou  de  mort , 
pour  la  plupart  des  personnages  ou  pour  Tun  d'eux. 
Tous  doivent  avoir  un  intérêt  plus  ou  moinsgrave  engagé 
dans  l'action.  Par  ce  côté  seulement,  ils  peuvent  s'atti- 
rer les  sympathies  ^es  spectateurs  auxquels  le  poète 
semble  répéter  sans  cesse  :  de  tuâ  re  agitur  ;  il  s'agit 
de  vos  iDitéréts  ,  de  vous-mêmes.  La  péripétie  est  essen- 
tielle à  Tépopée. 

Mais,  au  point  de  vue  du  changement  de  qualité,  il  y 
a  des  actions  simples  par  opposition  aux  action^  im- 
plores. L'action  de  V Œdipe  roi,  où  le  personna,ge  prii^- 
qipal  devient,de  roi  de  Thèbes,  le  fils  de  la  Reine,  le  frère 
4e  ses  enfants ,  le  meurtrier  de  son  père  ;  celle  de  la 
^^ïre  ou  du  Mahomet  de  Voltaire ,  qù  des  persounages 
sont  reconnus  ,Xinalement,  pour  être  tout  autres  qu'ils 
a'^yaient  été  crus;  celle  de  VOdyssée,  où  le  principal 
PiOrsoi^nage  finit  par  être  le  vrai  roi  d'Ithaque  ,  çiçrès 
avoir  figuré  au  nombre  des  prétendai^ts  :  ces,  actions 
sjjftt  implexes. 

Cette  implexité  contribue  à  la  vivacité  de  la  péripétie, 
tille  est  un  moye»  de  solution  de  l'iptrigue,  Sfoliére  en 
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a  fait  on  graàd  usage ,  et  il  en  a  même  abusé  dans  la 
comédie. 

L*implexité,  ainsi  entendue  de  Timplication  des  qua- 
lités des  personnages,  est  une  qualité  de  Faction ,  m«iià 
secondaire. 

La  simplicité,  entendue  de  la  quantité  dés  actes  dont 
Faction  se  compose,  serait  un  défaut. 

Autre  chose  est  l'unité  :  si  Ton  voulait,  par  méta- 
lepse,  dire  de  Faction  ce  qui  ne  peut  être  entendu  que 
de  sa  fin,  Funité  en  est  une  qualité  essentielle,  prin- 
cipale. 

L'action  épique  doit  graviter  vers  une  fin  unique , 
traitée  par  les  personnages  comme  le  sont  les  ques- 
tions judiciaires  ou  scientifiques,  affirmativement  par 
les  uns,  négativement  par  les  autres. 

L'action  de  Fépopée  est  un  phénomène  de  causalité , 
de  Fordre  moral,  donné  en  spectacle  àun  public  habitué 
h  concourir  à  de  telles  opérations.  Nous  intéressant  tou- 
jours à  quelque  fin,  en  poursuivant  de  nos  efforts  Faé^ 
complissement  malgré  les  efforts  contraires  ,  nous  pas^ 
sons ,  sans  doute ,  de  Funo  à  l'autre  ;  la  fin  obtenue  de- 
vient un  moyen  d'en  poursuivre  de  subséquentes  :  ainsi 
se  remplit  notre  vie. —  Mais,  si  nous  passons  d'un  objet 
à  l'autre,  nous  n'en  pouvons  considérer  deux  h  la  fois. 
L'attention  ne  se  partage  pas,  et  bien  moins  encore 
l'intérêt.  Successive,  elle  marque  tous  les  moments 
de  Fexistence.  La  sensation  la  plus  vive  efface  et  rend 
inappréciables  de  plus  faibles  :  le  clair  obscur  rend  M 
lumière  pénible,  et  la  lumière  qui  survient  subitewifent 
produit  l'effet  de  Fobscurilé. 

A  des  spectateurs  ainsi  constitués  ,  il  faut  donc  qtfé 
le  spectacle  de  l'action  épique  leur  retrace  les  scènes  de 
la  vie,  celles  où  ils  ont  pâti  ou  joui  ;  qu'il  les  entraîne 
incessamment  vers  une  même  fin,  disputée  comnftèle 
sont  toutes  celles  de  la  vie;  dont  la  conclusion  incerfaifS^», 
comme  le  sont  toutes  les  questions,  donne  lieu  à  d^ 
étootipns  progressivement  plus  fortes ,  et  aboutisse  à^  fe 
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plus  puissante  de  toutes  celles  résultées  des  actes  anté- 
cédents de  Faction. 

A  cette  pierre  de  touche  d^  la  représentation  de  la 
réalité,  se  distinguent  les  incidents,  en  épisodes  utiles  à 
la  fin  et  en  hors-d'œuvres  inutiles,  conséquemmenl 
nuisibles  à  Teffet. 

Dans  la  représentation  des  phénomènes  de  causalité , 
la  môme  règle  doit  être  gardée  que  dans  l'observation  : 
rien  en  plus ,  rien  en  moins  de  ce  qui  est  nécessaire  à 
l'effet. 

C'est  Tunité  de  la  fin  et  la  régulière  subordination  de 
tous  les  actes  tendant  à  son  accomplissement  qui  con- 
stituent donc  ce  qu'on  peut  appeler,  par  métalepse,  l'u- 
nité de  l'action.  La  violation  de  cette  unité  est  la  cause 
de  l'infériorité  du  poème  d'Ercilla  ou  du  Camoëns  au- 
près des  autres  épopées. 

Deuxième  règle,  —  L'action  épique  doit  être  com- 
plexe entre  la  limite  inférieure  de  la  dualité  et  la  li- 
mite supérieure  de  sa  compréhensibilité  ;  autant  que 
possible  implexe  ,  mais  essentiellement  subordonnée  à 
une  fin  unique. 

3>  Le  nœud.  —  C'est  l'expression  métaphorique  de  la 
difficultéàlaquelle  donne  lieu  l'antagonisme  des  volontés 
se  contredisant  dans  la  poursuite  d'une  fin.  Dansl'J/iade, 
elle  résulte  de  ce  que  l'intérêt  du  fils  de  Pelée  est  con- 
traire à  celui  des  Grecs  qui  doivent  vouloir  le  rappeler 
aux  combats,  quand  il  doit  vouloir  s'en  tenir  éloigné 
pour  se  venger  de  l'injustice  dont  il  a  à  se  plaindre. 
Dans  la  Araucana,  le  conflit  des  volontés  résulte  de 
l'indignation  des  Araucaniens  d'avoir  été  conquis  par 
une  nation  qu'ils  méprisent ,  et  de  la  colère  des  Castil- 
lans conçue  de  l'effet  même  de  cette  résistance  à  la  do- 
mination qu'ils  ont  imposée. 

Le  privilège,  dont  l'imagination  fait  jouir  les  poètes, 
de  personnifier  les  causes  des  phénomènes  naturels,  de 
représenter  métaphoriquen>ent  la  raison  d'être  des 
choses,  leur  a  permis  de  mêler  les  dieux  à  l'antagonisoîç 


Digitized  by  VjOOQ IC 


GHAPITEE  IV  —  LA  COMPOSITION  394 

des  volontés  humaines.  La  mythologie  est  une  collec- 
tion de  ces  expressions  métaphoriques  de  causes  incon- 
nues. Ainsi ,  dans  VEnéïde ,  le  nœud  s* est  formé  dès  le 
départ  des  fugitifs  de  Troie.  Si  le  poète  débute  par  Tun 
des  incidents  auxquels  donne  lieu  la  contradiction  de 
Junon  aux  desseins  d'Ënée ,  plus  rapproché  de  la  fin 
qu'il  n'est  éloigné  du  commencement  ;  parla  tempête  qui 
jette  sa  flotte  aux  rivages  de  Carthage,  c'est  unique- 
ment pour  ménager  Tattention  des  spectateurs  en  la 
parti) géant.  Mais  l'antagonisme  est  né  au  moment  du 
départ  de  la  flotte  troyenne  :  là  commence  Taction. 

L'usage  du  merveilleux,  que  les  uns  croient  être  et  les 
autres  n'être  pas  essentiel  à  l'épopée,  n'a  pas  d'autre 
raison  que  cette  tendance  naturelle  de  l'esprit  humain 
à  inventer  les  raisons  d'être  inconnues  des  choses,  à  les 
représenter  suivant  l'analogie  des  opérations  de  l'hu- 
maine volonté  en  les  agrandissant,  les  élevant  à  la  hau- 
teur des  effets.  C'est  pourquoi  le  merveilleux,  sous  diffé- 
rentes formes,  interf  iendra  toujours  dans  la  conception 
des  sujets  épiques,  et  la  volonté  divine  s'y  mêlera  au 
conflit  des  volontés  humaines.  Mais  le  merveilleux  n'est 
pas  plus  nécessaire  à  l'effet  épique  que  ne  l'est  la  méta- 
phore à  l'expression  de  la  pensée.  Si  l'esprit  s'en  sert 
pour  la  former  et  la  manifester,  le  jugement  s'en  saisit, 
en  extrait  le  sens,  et  rejette  les  accessoires  par  l'abs- 
traction. 

Le  nœud,  ainsi  conçu,  est  la  cause,  sinon  de  l'action, 
du  moins  de  ses  mouvements,  la  raison  de  la  plus  ou 
moins  grande  vivacité  de  ses  allures.  Plus  l'antagonisme 
devient  pressant,  plus  le  nœud  se  resserre,  plus  l'intérêt 
devient  vif  et  puissant.  C'est  sous  l'étreinte  d'un  nœud 
trop  solide  que  périssent  les  personnages.  Le  nœud  est 
ainsi  constitué  dans  la  Araucana  comme  dans  Ylliade. 
Dans  l'un  comme  dans  l'autre  de  ces  poèmes,  il  s'agit 
du  salut  d'une  nationalité  en  lutte  avec  une  autre.  Le 
nœud  n'a  pas  la  même  qualité  dans  le  Paradis  perdu. 

La  qualité  du  nœud  dépend  de  l'importance  de  la  fin 
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et  de  la  puissaBce  de  rantagonisme  des  volontés  qui  se 
la  disputent.  Le  naturel  des  spectateurs  exige  que  le 
déploiement  de  cette  puissance  soit  progressif.  Condi- 
tions et  qualités  qui  peuvent,  être  résumées  en  cette 
règle  : 

Troisième  règU,  —  Le  nœud  doit  être  étroitement 
lié,  dès  le  début  de  l'action,  et  se  resserrer  suivant  les 
progrès  qu'elle  fait  vers  sa  fin . 

4^  Le  Dénouement.  C'est  la  solution  de  la  difficulté,  à 
laquelle  avait  donné  lieu  Tantagonisme  des  volontés,  par 
la  destruction  ou  le  relâchement  de  Tune  d'elles.  Dans 
Viliade,  il  s'opère  par  le  relâchement  de  la  volonté  d'A- 
chille ;  dans  VEnéide,  par  la  mort  de  Turnus  et  le  dé- 
sistement de  Junon  moyennant  une  satisfaction  d'amour- 
propre  que  son  divin  époux  lui  accorde. 

Tout  dénouement  consiste  dans  le  débrouillement  des 
fils  d'une  intrigue  noués  entre  eux  par  Tantagonisrae 
des  volontés.  Par  ce  terme,  emprunté  à  la  forme  d'un 
verbe  de  la  langue  latine  {intricare),  qui  signifie  em- 
brouiller, les  rhéteurs  ont  métaphoriquement  signifié  la 
complication  des  actes  contraires  auxquels  donne  lieu 
une  fin  disputée  par  divers  personnages.  Pour  les  spec- 
tateurs, elle  est,  comme  l'a  dit  Marmontel,  un  problème 
à  résoudre,  éveillant  leur  curiosité,  et,  pour  le  poète, 
un  moyen  de  tenir  leur  attention  enchaînée  par  les  al- 
ternatives de  la  crainte  et  de  l'espérance  que  leur  cause 
leur  sympathie  pour  l'un  ou  quelques-uns  des  person- 
nages, jusques  au  terme  du  spectacle.  Mais,  pour  les 
personnages,  l'intrigue  est  une  véritable  bataille  dans 
laquelle  les  plus  graves  intérêts  et  leur  vie  même  sost 
engagés. 

Prenant  dans  ce  sens  large  le  terme  d'intrigue,  que 
l'art  comique  a  trop  déprimé,  on  conçoit  que  la  solutioBv 
objet  de  la  curiosité  des  spectateurs  de  la  lutte,  doit  ré- 
sulter naturellement  de  la  suite  même  de  l'actioa, 
comme  le  nœud  s'est  produit  avec  les  premiers  actes 
dont  elle  se  compose.  Ainsi  Fénélon,  tvailant  le  même 
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sujet  qn*E«chyle,  a  fait  céder  la  volonté  de  Philoetète  à 
Vnn  des  actes  de  la  délibération  du  héros,  tandis  que  le 
poète  grec  lait  intervenir  l'ombre  d'Hercule.  Mieux  va- 
lait faire  imaginer,  à  Philoetète,  son  ami,  que  de  le  lui 
faire  voir,  survenant  et  lui  parlant,  en  quelque  sorte,  au 
désir  du  poète  et  pour  le  besoin  de  la  conclusion. 

Pas  de  machines  dans  le  dénouement  parceque  c'est  le 
dernier  acte  d'une  opération  de  causalité,  dont  l'exposi- 
trion  doit  contenir  tous  les  éléments  de  la  formation,  du 
développement  et  de  la  fin . 

Dans  une  intrigue  bien  conduite,  doivent  se  manifes- 
ter deux  mouvements  en  sens  inverse  l'un  de  l'autre, 
celui  du  nœud  qui  se  resserre  de  plus  en  plus  dans  la 
tendance  vers  la  fin,  et  celui  du  dénouement  qui,  réduit 
d'abord  aux  proportioas  d'un  point  microscopique,  de- 
vient de  plus  en  plus  sensible,  à  mesure  que  l'autre  fai- 
blit, et  finit  par  l'éclipser.  Dans  cette  éclipse  consiste  la 
catastrophe.  C'est  de  l'éclat  subit,  jeté  par  une  force 
celant  d'être  comprimée,  que  résulte  l'émotion  finale, 
le  booquet  oifert  par  Tauteur  du  spectacle  aux  specta^ 
ïeurs. 

Cette  émotion  peut  être  de  la  joie,  aussi  bien  que  de 
la  pitié.  C'est  de  la  joie  que  concevaient  les  Grecs,  au 
dénouement  de  Viliadey  les  Romains  au  dénouement  de 
VEnéïde  et,  bien  des  modernes  ont  conçu  de  la  pitié, 
au  contraire,  de  la  pitié  pour  Hector,  pour  Priam,  pour 
Andromaque  ;  de  la  pitié  pour  Turnus  ;  mais  tout  le 
monde  conçoit  de  la  joie  au  dénouement  de  YOdys&ée. 

La  joie  éclate  malgré  le  sang  répandu  dans  la  catas- 
trophe. 

Cçs  apparentes  contradictions  s'expliquent  par  la  dif** 
férence  des  points  de  vue  auxquels  se  placent  les  spec- 
tateurs. Tel  de  ces  effets  est  intentiounel  pour  le  poète 
s'accordant  avec  les  spectateurs^  tel  autre  est  contraire 
à  son  intention.  Mais,  au  point  de  vue  de  l'art,  le  poêle 
a  également  bien  réussi  s'il  a  vivement  intéressé  et  ému 
les  spectateurs. 
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Cooséquemment,  le  sang  répandu  n^est  pas  essentiel 
à  Témotion  que  doit  produire  la  catastrophe  épique. 
Sans  doute,  le  spectacle  de  la  mort  de  quelqu'un  des  ac- 
teurs, de  celui  surtout  avec  qui  les  spectateurs  sympa- 
thisent, ajoute  à  l'émotion,  mais  une  péripétie  non  en- 
sanglantée n'est  pas  moins  épique. 

La  péripétie,  résultant  du  dénouement,  n'est  qu'un 
changement  d'état,  de  mal  en  bien  ou  de  bien  en  mal,  à 
l'intérêt  duquel  il  suffit  que  le  danger,  encouru  dans 
la  lutte,  ait  été  grand,  celui  de  la  perte  de  la  vie  ou  de 
quelqu'autre  chose  importante. 

Ces  caractères  du  dénouement  lui  viennent  de  l'action. 
En  lui-môme,  il  doit  être  naturel,  comme  la  formation 
du  nœud,  et  imprévu  pour  être  frappant. 

Quatrième  règle.  —  Le  dénouement  doit  être  naturel 
et  imprévu. 

5^  La  durée.  La  limitation  de  l'action  par  le  temps 
était  le  second  terme  d'une  triple  unité  à  laquelle  il 
avait  plu  aux  rhéteurs  de  soumettre  la  fable  de  l'épopée 
aussi  bien  que  celle  de  la  tragédie.  Elle  n'est  effective- 
ment soumise  qu'à  l'unité  de  fin.  Cette  unité  décide  de 
la  durée  de  l'action  et  de  l'étendue  de  la  scène,  non  à 
elle  seule  mais  jointe  h  la  considération  de  la  qualité  du 
spectacle  et  des  spectateurs. 

La  durée  de  l'action  de  VIliade  est  telle  que  l'exige 
l'emploi  des  moyens  propres  à  vaincre  l'inertie  du  hé- 
ros, et  celle  d'une  épopée  quelconque  sera  acceptée  telle 
que  la  comportera  le  débrouillement  de  l'intrigue. 

Mais  le  poète  est  intéressé  à  ménager  la  patience  des 
spectateurs.  Deux  moyens  lui  sont  offerts  :  Celui  de  sa- 
crifier les  incidents  les  moins  importants,  et  celui  de 
partager  son  récit  en  plusieurs  fractions. 

Au  reste,  le  spectateur  ne  tient  pas  compte  du  temps 
écoulé  pendant  le  cours  de  l'action,  pas  plus  qu'à  l'é- 
tendue de  la  scène,  pourvu  que  le  poète  n'ait  pas  la  ma- 
ladresse de  le  lui  laisser  compter,  et  qu'au  contraire  il 
lui  en  dissimule  la  longueur  par  les  progrte  de  l'intérêt, 
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C'est  h  la  considération  de  la  durée  du  spectacle  que 
l'art  doit  être  attentif  plutôt  qu'à  celle  de  l'action.  Cette 
durée  ne  doit  pas  être  telle  qu'elle  puisse  fatiguer 
l'attention,  surcharger  la  mémoire  des  spectateurs  et 
nuire  à  Tintelligence  de  l'effet  final. 

6^  Le  lieu.  Le  lieu  occupé  par  le  spectateur  étant  aussi 
étranger  à  celui  de  l'action  que  Test  au  temps  de  celle- 
ci  le  temps  du  spectacle,  le  poète  ne  doit  craindre  aucune 
résistance  de  la  part  du  spectateur  à  lui  laisser  agran- 
dir et  changer  le  lieu  de  la  scène.  Le  spectateur  le  sui- 
vra partout  où  il  plaira  au  poète  de  le  transporter, 
pourvu  que  l'un  sache  entraîner  l'autre  à  sa  suite. 
»L'auteur  de  l'épopée  dresse  lui-même  la  scène  de  l'action, 
la  décore  et  en  change  la  disposition  et  les  décors,  sans 
autre  peine  que  de  s'adresser  à  l'imagination  des  spec- 
tateurs. Il  en  disposera  à  sa  volonté,  pourvu  qu'il  en  ait 
lui-même  et  qu'il  sache  employer  la  magie  du  style. 

Dans  l'épopée,  il  n'y  a  pas  plus  d'unité  de  lieu  que 
de  temps. 

Les  Personnages. 

Les  personnages  sont,  pour  l'action,  ce  que  la  cause 
est  pour  l'effet  ;  ils  la  produisent  sous  la  direction  de 
leurs  caractères,  sous  l'impulsion  des  sentiments  acci- 
dentels résultant  des  situations  où  ils  se  placent  ou  se 
trouvent  fortuitement  établis.  L'art  doit  donc  prendre 
en  considération  ces  deux  espèces  de  mobiles  ;  mais 
aussi  la  condition  sociale  des  personnages,  leur  qualité 
proprement  dite,  qui  influe  si  puissamment  sur  celle  de 
l'épopée,  et  leur  nombre  aussi.  Pour  l'emploi  de  ces 
quatre  moyens,  l'art  a  des  règles  toujours  inspirées  par 
la  considération  de  la  nature  des  choses,  car,  d'après 
notre  formule  noologique,  notiones  :  officia. 

i^  La  condition  sociale.  La  position  des  personnages 
de  l'épopée  dans  le  monde  importe  peut-être  autant  que 
la  grandeur  de  l'action  au  but  que  se  propose  l'auteur 
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â^altirérradmimtioa^yr  robjdt  ({Q^il  prétend  tmota- 
mander.  Il  y  a  des  actions  q*ïii  dépassent  la  portée  du 
commwa  des  hommes.  Ceax  qui  les  accompliraient 
s*élè?eraient  à  la  dignité  des  héros  qoand  même  ils  ap- 
partiendraient au  dernier  rang  de  la  société.  Là  sera 
toujours  la  Véritable  source  de  la  noblesse.  Mais  il  est 
des  actions  très-humbles  qui  seraient  magnifiées  par  la 
grandeur  des  agents.  Alcibiade  aurait  ennobli  la  fonc- 
tion du  balayeur.  Napoléon,  à  Sainte-Hélène,  inspirait 
à  ses  illustres  compagnons  d'infortune,  par  sa  parole  et 
par  son  exemple,  «  le  respect  au  fardeau.  » 

Il  faut  donc  à  l'épopée  des  personnages  grands  par 
leur  position  sociale,  par  leur  caractère,  par  leur  nais- 
sance ;  s'ils  ne  Tétaient  pas  ils  devraient  s'y  présentei* 
tels  par  Faction.  Aussi  Homère  et  Virgile  ont-ils  mêlé 
les  dieux  aux  mortels,  et  les  poètes  modernes  ont  fait, 
des  causes  mieux  connues  et  des  mo'biles  de  Thumame 
volonté,  des  personnages  analogues  aux  divinités  du  pa- 
ganisme, dont  ils  ont  mêlé  les  opérations  aux  autr^élé^ 
ments  de  l'action  épique. 

Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  qu'on  ne  dût  admettre 
dans  l'épopée  que  des  rois,  des  princes,  des  héros  pour 
acteurs.  Dans  le  monée,  les  plua  grands  hommes  n'opè- 
rent rien  h  eux  smU,  Les  personnages  de  l'épopée  doi^ 
ve»t  être  variés,  comme  les  actes.  Cette  variété  importe 
même  à  l'agrément  du  récit.  Les  bergers,  auprès  des- 
quels Erminie  se  repose  d«  son  égaremeftt  nocturne, 
sont  d^un  effetcharmant.  Le  bon  Evandre,  ses  Arcadiensy 
son  palais  de  chaume,  ne  déparent  pas  le  récit  de  l'^^^ 
nSde. 

Le^  moyen  le  pl»s  sûr  de  rendre  une  action  célèbre, 
consiste  à  l'expliquer,  à  en  faire  concevoir  la  grandeur, 
non  à  la  brillanter.  L'intrigue  de  l'épopée  est  un  méca- 
nisme où  ne  doivent  m^rer  que  les  rouages  nécessaires 
à  l'opération,  mais  chacun  doit  avoir  la  figure  de  sa 
fonction.  Ainsi  les  personnages  sont  naturellement  dis- 
tincts les  umdes  autres.  S'il  n'y  a  qu^qin^  béro&dians  le 
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parti  dds  Iroy^nfi,  «'68t  par^e  que  Taotiom  de  VJEvéide 
coDâisteen  une  eotreprise  de  cQl(^isation,  pour  laquelle 
il  ueiaut  que  des  colons  et  un  chef*  A  TacticMai  des  Lyr- 
siades  il  ne  fallait  qu'un  personnage  tel  que  Gama. 

Mais  tous  les  personnages  de  Fépopée  doivent  avoir 
de  la  dignité.  L'introduction  d'un  personnage  méprisa* 
ble  sur  la  scène  d'un  tel  spectacle  la  déparerait.  Une 
telle  excentricité  ne  peut  éire  motivée  que  par  la  raison 
suprême  du  moyen  qui  impose  au  poète  la  nécessité  de 
représenter  un  des  mobiles  de  raclion.  Le  Tbersite  de 
Viliade  est  une  personnification  nécessaire  des  mauvai- 
ses passions  de  la  multitude.  Vous  en  voyez  un  pareil 
dans  la  Jérusahm,  mais  le  Tasse  fail  immédiatement 
expier  à  Ai-gillan  sa  faute  par  un  acte  de  dévouement  qui 
le  réhabilite. 

Je  crois  pouvoir  résumer  ces  convenances  par  la  for- 
mule suivante  : 

Cinquième  règle.  — La  qualité  des  personnages  de 
l'épopée  doit  être  proportionnée  à  la  grandeur  de  la  fin 
et  au  rôle  que  chacun  d'eux  joue  sur  la  scène. 

S^  Les  mceurs.  Les  sentiments  sont  les  mobiles  des 
actes,  et  les  actes  des  personnages  sont  les  éléments  de 
l'action  épique. 

Mais  tout  sentiment  est  une  affection  fixée  en  l'intel- 
ligence de  la  personnalité,  par  sa  raison  d'être,  à  laquelle 
le  concept  l'a  liée,  formant  ainsi  avec  elle  une  notion 
qui  rend  le  sentiment  susceptible  de  représentation  à. 
régal  de  la  notion  objective  [Ngr,  eh.  5).  Ainsi  les  sen- 
timents se  pensent,  comme  se  pensent  les  qualités  phy- 
siques et  morales,  comme  se  pensent  les  phénomènes  de 
causalité.  La  reproduction  des  circonstances  où  le  sen^ 
timent  s'est  formé  en  engendre  l'habitude.  L'ensemble 
des  sentiments,  que  l'habitude  a  con^ierés  chez  la  per- 
sonnalité, en  forme  le  caractère  :  là  senties  sources  de 
ses  Yolitions.  C'est  la  volo»té. 

Ainsi  toute  personnalité  a  une  manière  de  sentir  et^ 
conséquemment,  des  dispositions  à  agir  dans,  tel  sen» 
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plutôt  que  dans  tel  autre  ;  des  inclinations  earactérisaot 
son  moral  comme  les  traits  de  sa  figure  caractérisent  sa 
physionomie.  Analysez  les  traits  du  caractère  et  dessi- 
nez la  figure,  vous  aurez  tout  Thomme. 

Mais  le  caractère  est  le  résultat  des  relations  que  la 
personnalité  a  entretenues  avec  son  extérieur,  et  des 
pratiques  de  ses  facultés  conséquemment  à  ses  disposi- 
tions physiologiques  et  aux  circonstances  de  temps  et 
de  lieu  où  elle  a  passé  sa  vie. 

Pès  lors,  il  y  aura  des  rapports  de  caractère  entre  les 
sexes,  les  âges,  les  professions,  les  conditions,  pareils  ou 
analogues  :  des  rapports  ;  jamais  des  identités,  car  il  ne 
saurait  exister  deux  contemporains  constitués  physiolo- 
giquement  dé  la  même  manière,  dont  la  vie  s'écoule 
dans  des  milieux  identiques. 

Cependant  ces  rapports  sont  si  prononcés,  si  constants, 
qu'ils  donnent  lieu  à  la  composition  de  notions  re- 
présentant les  caractères  communs  aux  diverses  indi- 
vidualités aussi  fidèlement  que  les  notions  tropiques 
représentent  les  qualités  spécifiques.  Les  ouvrages  des 
moralistes  en  sont  remplis  ;  Texemple  de  Théophraste 
a  été  suivi  avec  succès  par  Labruyère  et  Vauvenar- 
gues.  Le  caractère  est  une  matière  scientifique  que 
Molière  travaillait  avec  autant  de  sûreté  que  le  chimiste 
traite  les  substances  matérielles. 

C'est  des  caractères  qu'il  faut  entendre  ce  que  les 
rhéteurs  ont  dit  des  mœurs.  Cette  expression  est  em- 
pruntée à  la  langue  latine,  Mores,  terme  dérivé  de  l'in- 
finitif itforan  signifiant  demeurer.  C'est  l'expression  de 
la  constance  que  le  concept  imprime  à  la  manière  de 
sentir  et  d'agir  de  la  personnalité,  sous  l'influence  de  la 
pérennité  des  circonstances  où  s'est  produite  sa  vie  et 
s'est  continuée  son  existence.  Obéissant  à  l'usage,  je 
traite  le  sujet  des  caractères  sous  la  rubrique  des  mœurs, 
mais  ce  terme-ci  n'a  pas,  à  mes  yeux,  d'autre  significa- 
tion que  celui-là;  seulement  quand  l'un  implique  l'idée 
d'individualité,  l'autre  implique  celle  de  communauté  : 
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le  caractère  s'eûtend  d'une  personnalité  et  les  mœnrs 
de  plusieurs. 

Chaque  personne  participe  donc  plus  ou  moins  aux 
mœurs  de  son  sexe,  de  son  âge,  de  sa  condition.  C'est^ 
pour  chacun,  un  véritable  état  de  sujétion  dû  à  l'empire 
que  le  concept  exerce  sur  la  nature  intellectuelle.  Mais 
chacun  a  des  traits  de  caractère  particuliers  qui  lui 
font  une  physionomie  morale  individuelle,  incommuni- 
cable. 

De  là  une  nécessité,  pour  le  poète,  de  respecter  le 
caractère  connu  du  personnage  qu'il  met  en  scène,  ou 
de  composer  celui  du  personnage  qu'il  invente,  avec  les 
traits  assignés  par  les  rapports  de  son  sexe,  de  son  âge, 
de  sa  condition.  Il  le  doit  présenter  tel  que  l'a  fait  con- 
naître l'histoire  ou  tel  qu'il  se  produirait  dans  les  cir- 
constances où  ce  personnage  est  supposé  s'être  formé. 

Se  comporter  autrement,  ce  serait  choquer  la  science 
ou  le  sens  commun  ;  contredire  l'autorité  irrésistible 
des  faits. 

Et  ce  serait  choquer  la  logique  que  de  faire  agir  le 
personnage  autrement  que  ne  le  comporte  son  carac- 
tère. 

Telles  sont  les  considérations  qui  ont  fait  poser,  par 
Aristote,  les  règles  de  la  convenance,  dé  la  ressemblance 
et  de  l'égalité  des  mœurs,  dans  l'épopée.  Convenance 
pour  la  qualité  sociale  du  personnage  ,  ressemblance 
de  son  caractère  ,  égalité  dans  l'application,  aux  actes, 
de  leurs  mobiles  habituels. 

Mais  les  diversités  individuelles  sont  si  nombreuses 
qu'elles  permettent  au  poète  de  se  laisser  guider  par  les 
inspirations  de  son  génie  dans  l'usage  qu'il  fait  des  ca- 
ractères historiques  ou  des  caractères  fictifs.  La  raison 
de  diversité,  qui  est  une  des  lois  de  la  nature,  lui  per- 
met d'introduire,  dans  la  composition  d'un  caractère 
quelconque,  des  traits  particuliers  fort  nombreux  et 
même  de  contradictoires,  pourvu  qu'ils  ne  le  soient  pas 
avec  les  traits  généraux.  L'origine  des  caractères,  en 
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partie  due  à.deg  eîro<pdai&moc€i9  \n^r«al4es,  c(^porte  des 
contradictions.  C'est  des  plus  choquantes  seulement  que 
le  poète  36  doit  gai^dôT.  N'est-ce  pas  fort  extraordinaire 
qu'un  guerrier  aussi  brutal  qu'Achille^  invulnérable, 
invincible,  soit  aussi  sensible  aux  raaux  d'autrui,  ami 
aussi  .teii4re  et  aussi  dévoué  que  l'a  fait  Homère  ?  Un 
tel  guerrier  devrait  être  représenté,  si  l'on  ne  consultait 
que  le  rapport  d«  qualité  spécifique,  tel  qu'est  le  lion,  et 
vivant,  comme  lui ,  isolé  au  désert.  On  n'est  pas  choqué 
pourtant  de  cette  apparente  contradiction  ;  on  n'en  peut 
faire  matière  de  reproche  à  Homère,  quand  on  consi- 
dère que  tout  caractère  est  plus  ou  moins  un  bizarre 
assemblage  de  sentiments  divers,  devenus  habituels, 
aUmeBtant  des  volontés  aussi  bizarres.  Si  l'on  en  dou" 
tait,  qu'on  lise  Vauvenargues,  Labruyère  et  les  autres 
moralistes.  Molière  en  a  fait  de  toutes  pièces  qui  sont 
les  plus  singuliers  du  monde  et  qui  ne  sont  acceptés 
qii'en  raison  des  rapports  avec. les  caractères  sociaux, 
connus,  qu'il  a  voulu  mettre  en  butte  à  la  vindicte  pu- 
blique. 

Mais  si  Virgile  eût  fait  son  héros  aussi  brutM  que 
Maxence ,  aussi  impétueux  que  Turnus,  il  l'eût  défi- 
guîé. 

Aihsi  ^t  conciliée  la  raison  de  diversité  av^c  la  raisoa 
de  convenance. 

L'abbé  Batteux  a  fait,  de  celle-là,  une  cinquième  rè- 
gle qu'il  jx)int  aux  quatre  posées  par  Aristçte.  La  diver- 
sité des  caractères  est  celle  mém^des  personnages,,  d*où 
résulte  la  détermination  de  leur  nombre,  résultant  lui- 
même  de  la  nature  de  l'aelion. 

Avec  autant  de  raison  que  pour  la  règle  de  diversité, 
on  pourrait  poser  celle  que  les  mœurs  soieot  en  harmo- 
nie avec  la  dignité  de  l'épopée.  Mais  nous  avons  noté 
cette  convenance  en  traitant  de  la  qualité  des  p^rson*- 
nages. 

Arî8lic^  a  formulé  une  quatrième  règl^  d'après  la 
constdépation  de  la  qualité  des  spQctaileur$>,  savoir  yqm 
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les  mœurs  doivent  être  boûnes.  Après  bien  des  disputes 
sur  le  sens  attribué  à  ces  paroles,  par  le  grand  philoso- 
phe, on  s'est  accordé  à  y  reconnaître  une  recomman- 
dation fort  naturelle,  celle  de  ne  pas  prêter  aux  person- 
nages, sur  lesquels  on  prétend  attirer  Tintérêt ,  des 
mœurs  foncièrement  vicieuses.  Les  natures  dépravées 
nlnspirent  aucune  sympathie.  Le  spectateur  réserve  ce 
sentiment  pour  Fhumaine  faiblesse.  L'homme  malheu- 
reux doit  paraître  excusable  pour  mériter  la  pitié. 

Sans  doute  la  pitié  pour  le  malheur,  ou  la  conjonis- 
sance  dans  Theureuse  péripétie,  n'est  pas  le  seul  senti- 
ment auquel  le  poète  puisse  faire  appel  dans  la  com- 
position de  sa  fable.  Sans  doute  il  peut  s'adresser  à 
l'indignation,  à  l'horreur,  et  agiter  aussi  violemment 
les  cœurs  par  le  spectacle  de  l'immoralité  heureuse 
ou  malheureuse  dans  la  poursuite  de  ses  fins.  Mais  de 
tels  tableaux  ne  sauraient  figurer  sur  la  scène  de 
l'épopée.  C'est  matière  à  romans ,  à  drames,  à  mélo- 
drames. Ces  spectacles-là  ne  peuvent  être  donnés  que 
par  l'art  s'inspirant  des  mobiles  les  plus  méprisables 
de  l'humaine  nature. 

De  ces  considérations,  nous  déduirons  cette  nouvelle 
règle  de  la  composition  de  l'épopée. 

Sixième  règle,  —  Les  mœurs  doivent  être  présentées 
bonnes,  dignes  de  la  majesté  de  l'épopée,  conformes  aux 
données  de  l'histoire  et  de  la  nature,  et  logiques  dans 
leurs  inspirations. 

3®  Les  sentiments.  Tous  les  sentiments  dont  une  in- 
trigue est  parsemée  ne  sont  pas  incrustés  dans  les  carac- 
tères des  personnages.  11  y  en  a  d'accidentels  et  d'autres 
qui  ne  peuvent  pas  devenir  habituels,  tels  que  la  crainte, 
l'espérance,  la  haine  et  même  l'amour.  On  peut  être 
enclin  à  aimer,  à  haïr,  à  craindre,  à  espérer,  mais  on 
peut  être  aussi  étranger  à  ces  sentiments  et  ne  les  re- 
cevoir que  des  circonstances,  et  tel  qui  y  est  enclin  peut 
être  aussi  déterminé  par  les  circonstances  à  les  repous- 
ser. Ce  sont  les  sentiments  fortuitement  éveillés  par  l'ac- 
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tion  qui  donnent  lieu  à  ces  situations  si  intéressantes, 
vrais  charmes  du  récit.  L'ouverture  et  la  clôture  de  l'ac- 
tion de  Viliadeest  due  à  la  colère  qui  s'éveille  fortuite- 
ment dans  le  cœur  du  fils  de  Pelée,  d'abord  contre 
Agaraemnon,  et,  enfin,  contre  Hector.  Et  cette  action  se 
développe  squs  Timpulsion  de  sentiments  adventices, ca- 
ractérisant diverses  situations,  pour  les  personnages, 
et  déterminant  leurs  volontés. 

Une  intrigue  quelconque  est  un  tissu  de  sentiments  et 
d'actes  subordonnés  entre  eux  suivant  la  loi  de  généra- 
tion à  laquelle  les  soumet  le  concept.  Mais,  en  Tépopée, 
on  ne  saurait  admettre  que  les  sentiments  convenables 
à  sa  dignité.  Il  en  est  des  sentiments  adventices  comme 
des  mœurs.  Ceux  nobles  seulement  y  doivent  entrer  et 
les  autres  y  figurer  comme  les  ombres  dans  un  tableau. 

De  là  notre  septième  règle  : 

Septième  règle,  —  Dignité  et  logique  dans  les  senti- 
ments. 

4®  Le  nombre.  Une  action  épique  étant  un  phénomène 
de  causalité  morale,  son  spectacle  ne  doit  contenir  que 
le  nombre  de  coopérateurs  strictement  nécessaire  à  l'ac- 
complissement de  la  fin  ;  mais  il  lesdoit  présenter  tous: 
ni  trop  ni  trop  peu. 

La  fable  de  Tépopée  est  une  notion  qui,  pour  être 
bien  conçue,  doit  être  constituée  comme  les  notions  des 
objets  physiques,  par  l'alliance  des  éléments  de  repré- 
sentation de  la  qualité  et  de  sa  raison  d'être,  rigoureu- 
sement limités. 

Huitième  règle.  Le  nombre  des  personnages  doit  être 
proportionné  à  la  fin  de  l'action. 

EXÉCUTION  DE  L'ŒDVRE 

Le  Plan, 

Le  nombre  et  la  disposition  des  parties  de  l'épopée 
sont  soumis  à  des  règles  aussi  impérieuses  que  celles 
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dont  nous  venons  de  reconnaître  la  nécessité ,  parce 
qu'elles  dérivent  de  la  notion  des  choses  :  notiones, 
undè  officia. 

\^  La  proposition.  Nul  ne  s'intéresse  à  une  fin  qui 
ne  lui  est  pas  proposée  :  ignoii  nulla  cupido.  Par  la 
considération  du  but,  on  juge  de  la  bonté  des  moyens, 
on  apprécie  les  détails  et  Tensemble  du  spectacle,  on 
épouse  les  conditions  que  font  aux  personnages  cette  in- 
trication  d'actes,  de  sentiments,  de  passions  que  l'auteur 
offre  à  votre  attention.  Homère  a  été  bien  défendu,  de 
certaines  critiques  inconsidérées,  par  la  citation  de  la 
proposition  de  Viliade, 

Neuvième  règle.  —  La  proposition,  placée  au  début, 
doit  être  exacte,  précise,  brève  et  claire. 

2*^  V invocation.  Il  semblerait  qu'après  avoir  signalé 
la  fin,  le  poète  dût  immédiatement  entreprendre  le  récit 
de  l'actioû  ;  mais  remarquons  sa  situation,  en  cet  ins- 
tant critique. 

Il  a,  présents  à  son  imagination,  l'ensemble  et  les  dé- 
tails de  la  fable  qu'il  a  inventée,  et  il  se  dispose  à  les 
produire  avec  l'intention  du  but  ;  instant  d'enthou- 
siasme décisif  du  succès,  moment  suprême  pour  le  poète 
qui  doit  garder  toutes  les  convenances  du  but  et  des 
moyens.  Dénommez  cette  situation  du  génie  épique 
comuhe  vous  voudrez  et  l'expliquez  comme  vous  le  pré- 
férerez ;  elle  existe,  le  poète  la  sent  et  il  la  traduit  par 
une  invocation, dont  son  insuffisance  lui  fait  reconnaître 
la  nécessité,  à  la  Muse  ou  à  l'Esprit-Saint ,  suivant  sa 
croyance. 

Sans  doute  l'esprit  d'imitation  a  répandu  Tusage  de 
l'invocation,  et  en  a  fait  produire  de  bien  froides,  mais 
cette  partie  du  plan  a  sa  raison  d'être.  Foltaire  l'a  très- 
philosophiquement  déterminée.  L'invocation  à  la  vé- 
rité, que  fait  l'auteur  de  la  Henriade,  est  froide ,  et  il 
eût  mieux  fait  de  s'inspirer  du  génie  dramatique,  mais 
elle  représente  la  situation  d'un  poète  en  face  d'un  sujet 
historique. 
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Dimième  règle, -^  L'io^^ocation  doit  être  vive  et  brève. 

3**  Va^ouni-^eène,  C'est  la  troisième  paitie  du  plan. 
Jointe  à  l'invocation  et  à  la  proposition  ,  elle  compose 
ce  qu'on  peut  appeler  Texposition  du  sujet.  Elle  existe, 
distinctement  de  la  scène»  par  égard  pour  les  specta- 
teurs. 

ËQ  laissant  ignorer  quelque  temps  les  antécédents  de 
l'action  ,  aux  spectateurs  curieux  de  les  connaître  ,  le 
poète  les  engage  à  accepter  l'avant-scène  avec  plaisir , 
à  en  charger  leur  mémoire  sans  peine  ,  et  à  n'en  pas 
mettre  la  longueur  sur  le  compte  de  la  scène. 

Le  fractionnement  du  récit  est  un  artifice  nécessaire 
pour  ménager  la  sensibilité  des  spectateurs  et  la  réser- 
ver fraîche  pour  le  moment  de  la  plus  forte  tension  du 
nœud  et  des  actes  décisifs  de  la  catastrophe»  Dans  son 
Odysue^  Homère  a  même  fractionné  l'avant-scène  et  en 
a  intercallé  les  parltles  en  deux  endroits  différents  de  la 
scène.  Dans  Viliade ,  l'avant-scène  précède  immédiate- 
ment la  scène.  Elle  est  courte  et  consiste  dans  le  récit 
du  démété  d'Agaraemnon  avec  Chrysès  qui  donne  lieu  à 
celui  avec  le  héros  du  poème.  Dans  V Enéide ,  au  con- 
traire ,  elle  est  fort  longue ,  fort  belle  et  même  trop 
belle ,  au  goût  de  certains  critiques  qui  trouvent  que 
le  poète  n'a  pas  assez  ménagé  la  sensibilité  des  specta- 
teurs et  le«  a  exposés  à  bâiller  dans  la  suite  du  récit. 
Dans  \sl  Jérusalem,  l'avant-scène  s'étend  jusques  au  mi- 
lieu du  second  ch^nt.  L'on  retrouve  des  parties  de  l'ex- 
position jusqu^s  à  la  montre  de  Tarmée  chrétienne  se 
déployant  sous  les  yeux  des  assiégés,  aux  pieds  de 
la  Cité  sainte.  Dans  les  Lusiodes ,  la  disproportion  de 
l'avant-scène  avec  la  scène  est  un  des  défauts  capitaux 
du  poème. 

L'avant-scène  n'étant  qu'une  partie  du  récit  doit  se 
marier  avec  l'autre  par  des  gradations  insensibles., 
comme  l'aube  se  marie  à  l'aurore  et  l'aurore  au  jour  , 
dont  elles  font  partie*  Sans  cette  gradation ,  il  se  pro* 
duirait ,  en  l'intelligence ,  un  effet  analogue  aux  téoè- 
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bres  qui  résulteraient  dé  l'apparitioii  subite  du  jour 
après  la  nuit. 

Mais  pour  décider  des  proportions  et  des  dispositions 
de  Tavant-scène  et  de  la  scène ,  il  faut  avoir  apprécié  la 
qualité  des  deux.  Passons  donc  immédiatement  à  la  con-- 
sidération  de  la  seconde. 

4«  La  Scène.  —  D'après  les  considérations  précéden- 
tes, on  conçoit  quela  scène  doive  s'ouvrir  au  moment  où 
le  nœud  de  la  difficulté  se  forme  ou,  s'élant  déjà  formé, 
est  fortement  pressé.  Les  incidents  y  doivent  être  en- 
suite présentés  suivant  un  ordre  progressif  qui  rende  de 
plus  en  plus  vives  les  alternatives  de  la  crainte  et  de 
l'espérance  et  fasse  croître  l'anxiété  des  spectateurs  , 
à  tel  point  que  le  dénouement  «oit  une  nécessité  pour 
eux  ,  et  qu'en  s'opérant  il  leur  cause  le  plaisir  le  plus 
vif  possible. 

Sur  la  scène  doivent  se  produire  les  actes  les  plus 
émouvants  de  l'action.  Elle  doit  être  courte  et  bien 
mouvementée,  mais  elle  sera  d'autant  plus  longue  et , 
par  suite  l'avant-scène  plus  courte,  que  les  derniers  dé- 
veloppements de  l'action  seront  plus  riches  en  situations 
émouvantes.  Que  toute  l'action  fût  ainsi  progressive- 
ment constituée  ,  l'avant-scène  s'évanouirait  dans  les 
dispositions  du  plan. 

Dans  Viliade ,  les  éléments  de  la  fable  sont  si  bien 
gradués  que  l'avant-scène,  présentée  par  le  poète  lui- 
même,  n'est  qu'une  espèce  de  prologue,  et  la  scène  com- 
prend presquetout  le  récit.  L'ouverture  de  la  scène  est 
moins  franche  en  V Enéide  où  l'on  voil  l'action  se  traîner 
de  Carthage  en  Sicile  et  de  Sicile  en  Italie,  avant  de  re- 
prendre le  Ion  qu'elle  avait  pris  dans  la  partie  anté- 
rieure du  récit.  L'antagonisme  des  volontés  divines, 
entre  elles  et  avec  l'humaine  volonté,  n'est  pas  assez  vif 
pour  mériter  Texlension  que  Virgile  a  donnée  à  la  scène 
en  la  faisant  ouvrir  par  la  tempête  qui  jette  la  flotte 
troyenne  sur  le  rivage  carthaginois. 

Cedéfaii't  de  Y  Enéide,  moins  sensible  à  cause  de 
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l'immense  talent  poétique  de  Virgile,  est  porté  à  Texcès 
dans  les  Liisiades. 

Dans  VOdyssée ,  la  scène  s'ouvre  assez  tôt  et  elle  est 
courte.  L'avant-scène,  au  contraire,  est  fort  longue,  en 
raison  de  la  monotonie  de  la  première  partie  de  l'action. 

La  distribution  du  récit  des  Martyrs  est  bonne,  mais 
la  scène  et  l'avant-scèné  pèchent  également  par  l'excès 
des  détails  auquel  a  donné  lieu  la  pléthore  archéologi- 
que de  l'auteur. 

Considérant  que  l'épopée  est  un  spectacle  donné  à  des 
spectateurs  dont  Uauleur  doit  ménager  l'attention  ,  la 
mémoire  et  la  sensibilité,  de  manière  à  produire  en  eux 
un  effet  final ,  net  et  saisissant ,  on  décide  que  la  scène 
et  l'avant-scène  doivent  être  proportionnées  de  manière 
h  ce  que  la  partie  la  plus  vive  du  récit  soit  détachée  des 
autres  et  présentée  la  dernière. 

Onzième  règle,  —  Le  récit  doit  être  divisé  et  même 
subdivisé  ,  si  c'est  nécessaire  ,  en  plusieurs  parties  dis- 
posées de  telle  sorte  quela  dernière,  la  plus  vive,  déga- 
gée des  autres,  présente  le  nœud  et  les  progrès  de  la 
difficulté,  la  péripétie  enfin,  etque  celles-ci  soient  reje- 
tées àl'arrière-plan. 

Le  Style, 

La  majesté  de  l'épopée  lui  a  fait  attribuer  l'expres- 
sion mimique  du  rhythme  le  plus  grave.  A  l'origine  de 
cette  forme  littéraire  ,  on  n'en  aurait  pas  cru  l'exécu- 
tion possible  par  l'emploi  du  nombre  oratoire.  .D'ail- 
leurs, le  poème  épique  étant  destiné  à  être  chanté,  il  ne 
pouvait  être  composé  qu'en  vers.  Le  chant  n'est  qu'une 
accentuation  plus  haute  de  la  parole;  mais  ses  accents 
devant  être  régulièrement  et  rigoureusement  mesurés  , 
sous  peiné  de  ne  pas  représenter  les  mouvements  des 
affections  du  cœur  et  de  ne  pas  être  compris  par  lui , 
il  fallait  nécessairement  que  les  phrases  de  la  parole 
fussent  sQiimises  aux  proportions  dii  rhythn^e,  Commç 
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Homère  avait  composé  ses  poèmes  pour  les  rapsodes  , 
étant  rapsode  lui-môme ,  le  Tasse  a  composé  le  sien 
pour  être  chanté.  La  Jérusalem  est  en  effet  chantée  en 
Italie  par  un  peuple  né  musicien  et  poète.  11  en  devrait 
être  encore  de  môme' et  partout. 

Mais  les  temps  sont  bien  changés.  La  musique  a  fait 
de  tels  progrès,  elle  est  si  généralement  entendue,  dans 
ses  expressions  les  plus  arbitraires,  que  le  poète  devient 
l'homme-lige  du  musicien  quand  il  s'avise  de  lui  de- 
mander sa  collaboration.  Le»  œuvres  poétiques,  celles 
mômes  qui  se  disent  lyriques,  ne  sont  pas  destinées  à 
être  chantées  à  moins  qu'elles  n'appartiennent  à  la 
poésie  la  plus  légère.  Celles  destinées  au  Théâtre  lyri- 
que sont  de  la  prose  de  la  plus  mauvaise  espèce.  Les 
productions  du  génie  poétique  sont  destinées  à  la  lec- 
ture ou  à  la  grande  scène  tragique  ou  comique.  C'est 
d'excellente  prose  dont  les  phrases  sont  mesurées  par 
des  mètres  réguliers  et  fixes ,  décomposables  en  élé- 
•ments  de  la  quantité  de  durée  dont  l'unité  commune  est 
la  voix  brève.  La  rime  est  un  moyen  de  mieux  faire 
sentir  à  l'oreille  l'accomplissemeut  du  second  hémisti- 
che du  vers ,  et  le  retour  à  la  môme  mesure,  pour  lui 
faire  apprécier  les  proportions  de  la  période  et  les  di- 
vers mouvements  affectifs  dont  la  mimique  phonétique 
est  l'expression.  Comme  les  anciens,  nous  estimons  ces 
proportions  par  des  hémiméries ,  des  dipodies  et  des 
fractions  de  ce  multiple  du  pied  (ch,  /,  section  5^ ,  §  ii, 
art.  1").  Mais  le  nombre  oratoire  a,  sur  le  rhythme  ,• 
l'avantage  de  la  variété.  La  régularité  rhythmique  de- 
vient fastidieuse  dans  les  mains  du  poète  mal  habile  qui 
ne  sait  pas  la  dissimuler  en  variant  les  proportions  de 
ses  phrases  (Ibid,  article  n).  Dans  un  tel  état  du  goût , 
Chateaubriand  a  cru  pouvoir  se  hasarder  à  écrire  les 
Martyrs  en  ptôse.  La  bonne  prose  est  aussi  admise  sur 
la  grande  scène  comique  et  tragique. 

Cependant ,  le  rhythme  ,  manié  par  d'habiles  mains, 
lionne  plus  de  majesté  à  J'éJocution  que  la  prose  la  plus 
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nombreose.  Soit  qu*oft  fasse  usage  du  rhythme ,  soit 
qu'oo  emploie  le  nombre  oratoire  ,  on  devra  avoir  tou- 
jours présente  à  Tesprit  la  qualité  commune  à  ces  va- 
riétés de  la  mimique  phonétique  de  la  pensée.  Elle 
consiste  [Id.  sect.  5,  §  n  )  à  reproduire,  par  les  propor- 
tions de  quantité  des  parties  élémentaires  de  la  phrase 
et  du  développement  de  la, période,  les  mouvements  va- 
riés que  le  sentiment  imprime  à  la  pensée.  L'effet  né- 
cessaire de  cette  espèce  de  représentation  est  de  mettre 
la  sensibilité  de  l'auditoire  dans  une  situation  pareille 
à  celle  conçue  par  Tauteur  de  la  composition,  identique 
à  celle  des  personnages  dont  Taction  est  offerte  en  spec- 
tacle. C'est  un  unisson  pathétique  que  le  diapason  pro- 
sodique est  destiné  à  produire  et  produit  en  effet,  quand 
il  est  intelligemment  employé,  par  la  vertu  toute  puis- 
sante du  concept.  Les  rhéteurs  induiraient  en  erreur 
les  orateurs  et  les  poètes,  si  leur  goût  ne  les  en  préser- 
vait, en  leur  faisant  accroire  que  la  prosodie  est  un  mé- 
canisme obéissant  à  des  règles  mécaniques  :  C'est  un 
assemblage  de  concepts  capables  de  propager  les  agita- 
tions de  la  pensée,  de  Tauteur  de  la  composition  à  au- 
trui ,  par  Tapplication  de  leurs  mesures  aux  éléments 
de  la  phrase ,  dont  les  paroles  contiennent  l'expression 
des  sens.  Une  phrase  ainsi  constituée  s'agite  comme  la 
pensée  dont  elle  représente  les  modifications.  Par  le 
rhythme  et  par  le  nombre,  il  s'établit,  entre  le  sujet 
pensant  et  son  milieu,  une  suite  de  commotions  pareil- 
les à  celles  produites  par  les  corps  sonores  et  vibrants 
sur  les  corps  ambiants.  Quiconque  a  assisté  à  la  pro- 
nonciation d'un  discours ,  par  un  véritable  orateur  ,  a 
éprouvé  ce  phénomène  de  résonance.  C'est  pour  repré- 
senter les  variétés  des  mouvements  pathétiques  qu'ont 
été  inventés  lesrhythmes  dont  le  tableau  forme  un  ap- 
pendice de  cette  noopraxie.  ïj's  nombres  ^oratoires  sont 
plus  variés  encore.  Nul  n'en  a  fait  la  synthèse.  Elle  est 
pourtant  possible.  Tous  les  rapports  de  qualité  sont  sus- 
ceptibles de  devenir  des  notions  par  la  conceptualisa* 
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tion  de  la  raprésenUtioa  de  l'une  avec  sa  raison  d'être, 
avec  sa  forme.  En  effet ,  chaque  combinaison  des  élé- 
ments de  cette  quantité  de  durée  a  sa  valeur  mimique, 
comme  les  nombres  arithmétiques  ont  chacun  la  sienne 
Ces  valeurs  sont  susceptibles  d'être  apprises  comme  les 
sens  des  expressions  vocales  :  ce  sont  des  mouvements. 
Le  poêle,  l'orateur  ne  les  ignore  pas.  Nul  ne  les  a  mieux 
connues  que  Cicéron.  Pour  les  apprendre  ,  il  faut  s'a- 
dresser aux  compositions  du  génie  ,  et  en  contracter 
l'habitude  en  les  voyant  pratiquer  et  les  pratiquant. 

En  se  plaçant  à  ce  point  de  vue,  vraiment  philosophi- 
que ,  on  concevra  la  possibilité  et  même  la  convenance 
du  mélange  des  rhythmes  dans  l'épopée.  Si  Thabitude 
ne  nous  en  imposait,  nous  serions  choqués  de  la  raideur 
du  rhythme  alexandrin  ,  poursuivant ,  d'une  manière 
uniforme,  l'exposition  offerte,  par  !e  poète,  des  mouve- 
ments les  plus  divers  du  cœur  humain.  Malgré  son  ha- 
bileté à  varier  les  proportions  de  ses  périodes ,  il  man^ 
que  beaucoup  d'effets,  gêné  qu'il  est  par  cette  chemise 
de  force  que  lui  inflige  le  rhythme  héroïque.  Si  le  mé- 
lange des  rhythmes  n'était  pas  inspiré  par  une  vaine 
fantaisie,  et  qu'il  représentât  fidèlement  les  variétés  du 
mouvement  de  la  pensée ,  il  serait  accepté  à  l'acclama- 
tion unanime  de  tous  lesgens  de  cœur,  parce  que  l'effet 
mimique  serait  complet. 

Corneille  en  a  donné  un  exemple  dans  le  Cid,  Il  y  a 
mêlé,  avec  succès,  aux  alexandrins,  les  mètres  infé- 
rieurs, dans  les  monologues.  Cette  variété  représente 
fort  bien  les  mouvements  saccadés  d'une  délibération 
{>énible,  anxieuse.  Elle  serait  au  plus  haut  degré  sympa- 
thique si  l'on  y  répandait  des  sons  musicaux. 

En  matière  d'art,  une  règle  suprême  domine  la  pra- 
tique, celle  de  s'inspirer  de  la  considération  du  but  et 
de  choisir  les  moyens  les  plus  propres  à  l'atteindre. 

Cette  inspiration  est  la  véritable  muse  du  poète,  m 
puissante,  si  bien  sentie,  qu'il  l'a  personnifiée,  divini- 
sée, dans  las  siècles  mythologiques. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


410  RHÉTORIQUE 

L'autre  moyen  de  mimique  consiste  en  celle  de  Tex- 
pression  (Ib.  |  /j  qui,  avec  la  mimique  phonétique,  com- 
plète l'effet  de  représentation  du  senlimenl  par  la  repro- 
duction du  mouvement  à  lui  propre. 

Cette  double  mimique  est  l'onomatopée  du  senti- 
ment. 

Reste  la  communication  des  sens,  la  plus  importante 
de  toutes  les  représentations  opérées  par  le  style (Ch,  2J, 
en  ce  qu'elle  fait  concevoir  aux  spectateurs  les  mobiles 
qui  ont  fait  agir  les  personnages  et  les  objets  de  la  scène 
où  s'est  accomplie  l'action  de  l'épopée. 

Cette  communication  de  la  pensée  du  poète  se  fait  par 
la  voie  des  rapports ,  tantôt  parfaits,  dans  le  cas  de 
l'emploi  des  expressions  propres  qui,  en  touchant  à 
l'ouïe  des  spectateurs  ou  à  leurs  yeux,  éveillent  en 
leur  conscience  des  sens  identiques  ;  tantôt  imparfaits, 
mais  plus  ou  moins  pleins,  suivant  que  la  communica- 
tion se  fait  parla  voie  des  comparaisons  ou  par  l'emploi 
de  la  forme  métaxonymique  ou  allologique  (Ch,  i .  sec. 

Ces  trois  dernières  formes  dont  le  philosophe  redoute 
et  modifie  l'effet,  dans  la  logique,  parce  qu'elles  intro- 
duisent dans  la  conscience  des  représentations  étran- 
gères et  nuisibles  à  la  pure  expression  de  la  vérité,  sont, 
au  contraire,  précieuses  au  poète  parce  qu'elles  lui  prê- 
tent le  moyen  d'amener,  dans  le  courant  de  son  discours, 
des  formes  propres  à  figurer  les  objets  qu'il  veut  faire 
voir,  à  produire  les  émotions  qu'il  souhaite  exciter.  Le 
but  du  poète,  et  souvent  de  l'orateur,  est  de  peindre,  de 
faire  voir  les  personnes  et  les  choses,  de  montrer  les  ac- 
tions et,  par  les  actions,  par  les  paroles  proférées,  faire 
juger  de  la  qualité  des  acteurs.  Les  représentant  ainsi, 
il  nous  en  fait  devenir  les  contemporains.  Au  fond,  il 
n'y  a  d'autre  différence,  de  l'effet  du  spectacle  à  celui 
d#  la  réalité,  que  celle  résultant  des  moyens  d'excita- 
tion de  la  pensée,  en  un  cas  mise  en  mouvement  par  la 
parole  s'adressan  taux  yeux  Qu  à  l'ouïe  çt,  oq  l'autre  9 
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par  la  vue  ;  et,  dans  les  deux  cas,  consistant  dans  la  re- 
production de  FelTet  de  présence,  dans  la  représentation 
des  phénomènes  de  sensibilité  qui  ont  été  scellés  du 
sceau  du  concept,  qui  ont  reçu  la  consécration  du  sou- 
venir. Un  bon  style  peut  produire  Teffet  de  l'action  ob- 
jective. De  quelque  manière  qu'on  frappe  h  la  porte  des 
sens,  on  n'est  admis,  auprès  de  la  conscience,  que  par 
l'intermédiaire  des  concepts  qui  lui  sont  devenus  fami- 
liers. 

Le  secret  delà  magie  du  style  d'Homère,  de  Virgile, 
du  Tasse,  de  tous  les  grands  poètes,  est  dans  la  faculté 
qu'ils  ont  eue  de  s'animer  des  pensées  et  des  sentiments 
des  personnages  qu'ils  ont  mis  en  scène,  et  d'en  propa- 
ger les  mouvements,  par  l'artifice  des  sons  vocaux  et 
des  expressions  vocales,  à  leurs  auditeurs  habiles,  com- 
me eux,  à  être  ainsi  bercés  dans  les  pratiques  de  la 
vie. 

La  première  qualité  du  style  doit  donc  être  la  vérité- 

Quant  aux  autres,  elles  peuvent  être  représentées  par 
la  règle  générale  de  la  convenance. 

Cette  règle  prescrit  au  style  de  l'épopée  la  noblesse 
avec  la  variété.  Le  style  doit  être  en  harmonie  avec  la 
dignité  de  la  fin  et  de  l'œuvre,  mais  il  doit  suivre  les  va- 
riétés des  personnages  et  des  choses. 

Ces  convenances,  que  le  rhéteur  philosophe  indi- 
quera, d'après  les  considérations  de  la  qualité  de  l'œuvre 
poétique  et  des  conditions  d'où  elle  dépend,  le  poète  les 
sent  et  y  obéit  instinctivement,  invinciblement,  par  cela 
seul  qu'il  est  poète.  Quiconque  sera  Homère  ou  Virgile, 
pensant  et  sentant  comme  lui,  écrira  de  même. 

Douzième  règle.  —  Le  style  de  l'épopée  doit  être 
vrai,  noble,  riche  et  varié  suivant  les  qualités  des  per- 
sonnages et  des  objets  représentés. 

Ainsi,  aucune  des  règles  de  l'épopée  n'est  arbitraire  : 
toutes  sont  inspirées  par  la  considération  du  but  envi- 
sagé par  le  poète  études  moyens  dont  il  doit  faire  usage 
pour  l'atteindre, 
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l'inveution. 

Ce  que  les  rhéteurs  ont  appelé  de  ce  nom,  consiste 
dans  les  dispositions  que  Tauteur  de  Tépopée  a  à  faire 
pour  respecter  toutes  les  convenances,  de  la  pratique 
desquelles  je  viens  de  formuler  les  règles  ;  dans  rem- 
ploi des  moyens  propres  à  atteindre  le  but  qu'il  se  pro- 
pose en  composant  la  fable  épique.  C*esl  une  vaste  syn- 
thèse dont  les  éléments  doivent  être  tous  recueillis  dans 
l'observation  de  la  qualité  des  choses.  L'invention  de 
l'épopée  n'adWtre  règle  que  celle  formulée  parla  noo- 
nomie  pour  une  pratique  quelconque,  de  conclure,  des 
notions,  la  conduite  à  tenir  envers  les  objets  dont  elles 
représentent  les.qualités  :  notiones,  undè  officia, 

SECTION  III 

LES  AUTRES    POÈMES   A  ACTION 

L'importance  qu'a  l'action  pour  l'intérêt  que  doit 
inspirer  une  bonne  épopée  est  due  à  ce  qu'avec  la  fin  , 
vers  laquelle  elle  gravite ,  elle  reproduit  le  Spectacle 
des  scènes  de  la  vie  où  éclatent  les  sentiments  du  cœur 
humain.  Aussi  voyons-nous  varier  l'intérêt  et  la  qualité 
du  poème  suivant  que  la  fin  de  l'action  s'amoindrit  et 
change  de  nature.  Supprimez  l'action,  le  poème  devient 
purement  didactique.  Nous  allons  constater  cette  rela- 
tion de  l'action  avec  la  qualité  du  poème,  en  étudiant , 
dans  cette  section,  les  caractères  différentiels  des  poèmes 
à  action ,  d'avec  l'épopée  ,  et ,  dans  la  suivante  ,  des 
poèmes  didactiques  d'avec  les  autres  espèces  du  genre. 

S  I  --  LE  POÈME  HÉROÏQUE 

Qu'au  lieu  d'envisager  une  ^  intéressant  une 
nationalité,  l'action  consiste  en  l'accomplissement  d'un 
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devoir  de  famille,  d'un  devoir  soeial ,  le  j^ème  perdra 
le  caractère  épique  ,  tel  qu'on  te  voit  en  Vlliade ,  e» 
VEnéide^  en  la  Jérusalem^  et  prendra  le  caractère 
héroïque,  tel  qu'on  le  voit  aux  Martyrs.  Chateaubriand 
a  eu  beau,  pour  relever  faction  d'Ëudore  et  de  Cymo- 
docée,  y  imprimer  la  couleur  mystique;  elle  n'est,  pour 
les  spectateurs,  en  l'un  que  la  manifestation  de  sa  foi  „ 
et,  en  l'autre,  de  son  amour  conjugal.  La  vertu  du  mar- 
tyre n'a  pas  d'apparences  visibles.  Il  y  a  de  l'héroïsme 
dans  l'action  des  deux  martyrs.  La  scène  de  la  tentation 
est  grande  et  belle.  Celle  de  la  séparation  de  la  fille 
d'avec  son  père,  et  celle  du  martyre  manifestent  une 
abnégation  vraiment  admirable.  On  y  apprend  et  l'on 
voit,  dans  le  cours  de  l'action,  comment  le  Christianisme 
a  triomphé  du  Paganisme,  par  l'exemple ,  par  Tin- 
fluence  des  sentiments  sociaux  que  professe  cette 
grande  religion.  Mais  la  révolution  morale  échappe  à 
la  vue  ;  elle  ne  fait  pas  partie  du  spectacle.  11  n'y  reste 
qo'un  exemple  héroïque  du  dévoâment  au  devoir. 
Aussi ,  l'œuvre  de  Chateaubriand  n'est-elle  pas  une 
épc^e,  mais  un  poème  héroïque. 

S'il  ne  s'agissait,  dans  VOdyssée^  que  d'Ulysse,  de  sa 
femme  et  de  son  fils,  le  poème,  malgré  la  grandeur  du 
héros  et  le  génie  poétique  de  l'auteur,  ne  serait  pas  une 
épopée.  Mais  il  s'agit  aussi  d'un  peuple  privé  de  son 
roi  et  livré  au  brigandage  de  quelques  menus  princes. 
Quoique  la  nation  soit  petite  ^  elle  est  une  fraction  de 
l'humanité.  Son  intérêt  joint  à  celui  de  la  grande  fa- 
mille royale  qui  présidât  à  ses  d^tinées  donne  assesf  de 
grandeup  à  l'action  pour  en  faire  un  spectacle  épique. 
L'un  des  acteurs  magnifie  d'ailleurs  l'action,  * 

La  nation  araucanienne  n'était  pas  grande  non  plus  , 
surtout  comparatiivement  à  celle  de  ses  oppresseurs , 
mois  elle  avait  une  existence  politique  due  principale^ 
ment  à  son  héroïsme.  La  résistance  à  l'oppression,  chea 
ui>e>  nationalité,  a  un^paractère  épique. 

Dans  le  bot  Ae  montrer  la  mtBièffe  d«int^  s'est  aecom^ 
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plie,  en  Angleterre,  une  grande  révolution  à  laquelle 
ce  pays  doit  la  fusion  de  deux  races  hostiles  ,  Tune 
conquérante,  Tautre  conquise,  Walter-Scott  a  écrit,  en 
prose  ,  comnie  Chateaubriand  ,  un  véritable  poème 
héroïque.  Par  la  môme  raison  qui  nous  fait  déclasser 
les  Martyrs^  et  les  tirer  du  rang  des  poèmes  épiques , 
nous  classerons  loanhoë  parmi  les  poèmes  héroïques,  à 
côté  de  Tœuvre  de  Chateaubriand.  Il  y  a  autant  d'hé- 
roïsme chez  Cédric,  qui  défend  la  nationalité  saxone , 
que  chez  son  fils,  qui  en  fait  briller  les  qualités  à  côté 
de  celles  des  Normands,  auprès  du  roi  chevalier  de 
l'époque.  Et  il  n*y  en  a  pas  moins  chez  cette  angélique 
.Rébecca,  qui  anticipe  les  temps  où  les  distinctions  de 
race  et  de  condition  s'évanouiront  devant  la  vertu  mo- 
rale. Il  y  a  de  Théroïsme  et  de  la  dignité,  à  divers 
degrés,  suivant  les  convenances  de  leur  condition,  chez 
les  personnages  secondaires,  en  Gurth,  en  Robin-Hood, 
et  presque  en  Wamba.  Tous  les  autres  caractères  sont 
crayonnés  suivant  l'analogie  des  conditions  sociales  que 
l'auteur  a  voulu  mettre  sur  la  scène.  Les  actes  sont  en 
harmonie  avec  les  caractères.  L'action  est  vive  et  inté- 
ressante ,  mais  elle  n'a  pas  la  grandeur  épique.  Le 
chef-d'œuvre  de  Walter-Scott  n'est  pas  une  épopée  , 
comme  on  l'a  prétendu,  niais  il  n'est  pas  non  plus  un 
roman  :  il  est  un  poème  héroïque. 

§  n  —  LE  POÈME  MYSTIQUE 

C'est  Milton  qui  a  créé  cette  espèce  de  poème  à  ac- 
tion. Le  poème  de  Chateaubriand  a  un  caractère  ana- 
logue. Mais,  en  celui-ci,  il  ne  s'agit  pas,  comme  en 
l'autre,  d'une  révolution  morale  rendue  si  présente  à 
l'esprit  de  tous  les  chrétiens  par  l'habitude  du  dogme , 
qu'elle  a  pris  autant  de  corps  qu'un  événement  histori- 
que. Malgré  cet  avantage  qu'a  l'action  du  Paradis  perdu 
sur  celle  des  Martyrs,  elle  s'accqpplit  si  simplement , 
par  des  actes  si  vulgaires ,  que  le  caractère  épique 
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s'évanouit,  et  qu'on  n'y  aperçoit  pas  même  le  caractère 
héroïque,  si  remarquable  en  l'action  des  Martyrs. 

§  lU  —  LE  POÈME  BUCOLIQUE 

Si  le  Tasse  et  Guarinî  n'avaient  donné  à  leurs  com- 
positions la  forme  dramatique,  je  citerais  VAminta  et 
le  Pastor  Fido,  comme  exemples  du  poème  bucolique. 

Un  poète  provençal  vient  d'en  composer  un  tel,  gé- 
néralement estimé  malgré  le  discrédit  où  est  tombée 
une  langue  fort  riche  ,  aussi  flexible  ,  aussi  gracieuse 
que  ritalien,  en  laquelle  M.  Mistral  a  cru  devoir  ,  pour 
la  réhabiliter,  écrire  sa  Mireïo.  L'action  de  ce  poème  se 
passe  aux  champs,  mais  elle  brille  par  les  sentiments. 
C'est  assez  pour  le  poème. 

Dans  toutes  les  classes  de  la  société,  on  trouverait 
matière  à  l'une  de  ces  espèces  de  composition,  qui  ne 
diffèrent  que  par  l'importance  de  la  fin,  et  sont  en  rap- 
port par  la  dignité  des  caractères. 

§  IV  —  LE  POÈME   COMIQUE 

Que  l'action  n'ait  plus  d'autre  gravité  que  celle  qui 
lui  est  attribuée  par  l'amour-propre  des  personnages,  le 
poème  deviendra  comique.  Il  sera,  dans  le  genre  narra- 
tif, relativement  à  l'épopée  et  aux  autres  espèces  de 
poèmes  à  action  ,  ce  qu'est  la  comédie  par  rapport  à  la 
tragédie,  dans  le  genre  dramatique. 

A  Boileau  revient  l'honneur  d'avoir  institué  celte 
espèce  de  poème  à  action  en  écrivant  le  Lutrin,  Il  a 
exposé  l'action  la  plus  futile  en  affectant  la  majesté  ,  et 
employant  le  style  noble  de  l'épopée.  Il  a  parodié  beau- 
coup de  vers  de  VEnéide,  On  se  tromperait  si  l'on  rap- 
portait ce  chef-d'œuvre  de  notre  Parnasse  au  genre  de 
la  parodie.  L'auteur,  en  le  composant,  ne  s'est  pas  ins- 
piré de  V Enéide  travestie  de  Scarron.  Le  poète  a  donné 
le  ton  épique  à  sorueuvre  pour  faire  mieux  ressortir  le 
défaut  qu'il  voulait  corriger  et  sur  lequel  il  appelle  le 
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même  rire  qii«  cause  renfantemewt  laborieux  de  la 
montagne  en  travail  accouchant  d'une  souris.  Le  Lutrin 
est  la  critique  de  la  vie  de  sacristie.  Il  s'attaque  aussi 
aux  mœurs  claustrales  dénaturées  parle  temps  et  parla 
faiblesse  de  l'humaine  volonté.  Il  met  aux  prises  la 
Justice  avec  la  Chicane  et  la  véritable  piété  avec  l'hypo- 
crisie. Et  l'auteur  ne  néglige  pas  la  mission  principale 
qu'il  s'était  donnée  de  réformer  le  goût  littéraire. 

Le  Lutrin  est  une  excellente  comédie ,  une  comédie 
en  récit.  Une  telle  composition  achève  de  justifier,  en  la 
généralisant ,  la  pensée  du  grand  philosophe ,  que  la 
tragédie  n'est  autre  chose  que  l'épopée  en  dialogue. 

Gresset  s'est  attaqué  aussi  aux  vices  des  mœurs 
claustrales  en  écrivant  le  poème  comique  de  Vert-Vert. 
La  critique  est  spirituelle ,  mordante  et  même  plus 
méchante  que  le  ton  de  l'œuvre  ne  permettrait  de  l'ac- 
cepter. En  ce  poème,  l'action  est  descendue  à  un  degré 
de  puérilité  au  dessous  duquel  il  n'y  en  a  pas  d'autre 
possible. 

Tassoni  a  bien  fait,  du  vol  d'un  seau  ,  le  sujet  d'un 
poème  comique,  la  Secchia  rapita,  et  Pope,  d'une  bou- 
cle de  cheveux  enlevée,  un  autre  poème  de  môme 
espèce  ;  mais  ces  deux  poètes  ont  manqué  de  cet  esprit 
fin  et  piquant  qui  n'existe  qu'en  France,  et  peut  seul 
donner  de  l'agrément  au  poème  comique.  Pope  a  donné 
de  la  gravité  à  ses  personnages  et  n'a  su  que  faire  de 
ses  sylphes ,  dont  un  poète  français  eût  fait  un  usage 
charmant.  Dans  le  Vert-Vert  de  Gresset,  c'est  moins 
d'un  perroquet  qu'il  s'agit  que  des  vétilles  en  général 
de  la  vie  claustrale. 

Le  poème  comique  est  une  école  de  mœurs ,  comme 
Test  la  comédie  dans  le  genre  dramatique.  En  la  trai- 
tant, Boileau  avait  repris,  sous  une  autre  forme,  Tœu- 
vre  critique  qu'il  poursuivait  sous  la  forme  qui  lui  est 
propre,  celle  de  la  satyre.  Mais  la  comédie  n'est-elle 
pas,  en  l'une  de  ses  espèces,  la  satjf  e  en  dialogue  î  Le 
poèmre  comique  doit  être  la  satyre  en  récit  ou  n'^re 
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rien  du  tout.  Sans  le  trait  satyrique,  te  Lutrin  et  Vert- 
Vert  n'auraient  pas  plus  de  valeur  que  Tœuvrede  Pope. 

SECTION  IV. 


LES  POÈMES  SANS  JIXTION. 

Nous  venons  de  reconnaître  que  les  phases  du  décours 
de  la  qualité  du  poème  étaient  subordonnées  à  Talté- 
nuation  de  la  qualité  de  Taction  qui,  portée  au  plus 
haut  degré  de  dignité  et  d'intérêt  dans  l'épopée,  en  rai- 
son de  l'extrême  importance  de  la  fin  et  de  la  qualité 
des  personnages,  se  réduit  à  n'être  qu'une  action  vul- 
gaire, bucolique,  bourgeoise,  comique.  La  décroissance 
pourrait  aller  jusqu'au  burlesque  sans  que  le  poème 
perdît  cette  qualité  qu'il  doit  au  spectacle  de  la  volonté 
humaine  luttant  contre  les  obstacles  qui  s'opposent  à  la 
poursuite  de  ses  fins.  Mais,  sans  action  pour  servir  de 
matière  à  l'invention,  le  poème  perd  totalement  cette 
qualité  ;  il  ne  donne  plus  en  pâture,  à  l'intérêt,  que  les 
divers  sentiments  du  cœur  humain,  ou  tout  simplement 
de  l'instruction.  Mais  ces  matières  étant  encore  traitées 
avec  le  même  art  qui  donne  à  l'épopée  et  aux  poèmes 
à  action  leur  éclat  littéraire,  l'œuvre  conserve  le  carac- 
tère poétique  et  mérite  encore  le  nom  de  poème. 

§  I  —  LE  POÈME  ÉPISODIQUE. 

C'est  un  agencement  de  ces  incidents  de  l'épopée 
auxquels  on  a  donné  le  nom  d'épisode  mais  qui,  au  lieu 
de  tenir  aq  courant  d'une  action  par  un  lien  de  causa- 
lité, ne  sont,  dans  le  poème  dénué  d'unité  et  sans  action, 
reliés  entre  eux  que  d'une  manière  capricieuse,  à  la 
volonté  du'poète  ou  par  un  lien  purement  mnémonique, 
tel  que  celui  qui  relie,  dans  la  mémoire  des  hommes, 
les  actions  contemporaines. 

VOrlandç  fwmo  peut  servir  de  type  à  cett^  variété 
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de  l'espèce  du  poème  sans  action.  Ce  chef-d'œuTre  de 
r-Ariosle  mérite  même  cette  distinction  en  raison  de 
l'extrême  richesse  de  l'imagination  de  l'auteur,  de  son 
immense  talent  poétiq^ue  et  du  plaisir  qu'il  a  su  prépa- 
rer aux  générations  présentes  et  futures  en  leur  présen- 
tant ce  fouillis  de  choses  et  d'actions  chacune  desquelles 
pourrait  être  l'objet  d'un  poème.  C'est  un  salmigondis 
d'excellents  mets  habilement  traités  par  une  main  exer- 
cée, ou,  comme  l'a  dit  un  des  admirateurs  de  l'Arioste, 
un  fouillis  de  coglionerie. 

Le  génie  poétique  a  encore  enfanté,  dans  la  douce 
Ausonie,  un  poème  épisodique,  en  trois  livres,  mais  qui, 
à  part  le  mériie  de  l'invention,  n'a  aucun  de  ceux  que 
lui  ont  attribué  les  Œdipes  intéressés  à  se  donner  une 
satisfaction  d'amour-propre  pour  l;i  peine  qu'ils  ont 
prise  à  l'entendre  età  le  faire  entendre  à  autrui.  La  tra- 
duction, en  vers,  que  publiais  naguère  M.  Ratisbonne, 
de  la  Trilogie  du  Dante,  a  un  mérite  littéraire  aussi  ap- 
préciable que  celui  de  l'œuvre  originale.  En  effet,  que 
seraient  pour  nous  les  hiéroglyphes  égyptiens  sans 
Cbampollion  ?  des  arabesques  généralement  dénuées 
de  grâce.  L'œuvre  du  Dante  est  une  expansion  poétique 
d'une  pléthore  scientifique,  historique,  morale,  critique, 
satyrique,  de  l'époque  d'anarchie  où  vivait  l'auteur.  Il 
n'y  a  pas  plus  d'action  que  dans  le  Gil-Blas  de  Lesage. 
Les  épisodes  ne  tiennent  entre  eux  que  par  le  lien  de 
concomitance  qu'établit  le  voyageur  dont  le  poète  fait 
Todyssée.  Sans  doute  le  Dante  avait  l'intention  de  mo- 
raliser ses  contemporains,  tout  en  se  vengeait,  par  la 
satyre,  des  torts  politiques  dont  il  avait  à  se  plaindre. 
Mais  quelle  idée  leur  donne-t-il  de  la  divinité,  de  ce  bon 
Dieu,  que  le  peuple  aime  plus  encore  qu'il  ne  l'honore, 
en  leur  présentant  l'image  de  cette  souveraine  puissance 
employée  à  perpétuer  la  vie  en  ses  créatures  pour  y 
éterniser  les  tourments  ?  Ce  n'est  pas  le  père  commun 
des  mortels,  notre  père  qui  est  au  ciel,  blessé  sans  doute 
de  ce  que  ses  créatures  intelligentes  ont  préféré,  à  l'im- 
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pulsion  native,  irrésistible  vers  le  bien,  la  faculté  de  le 
faire  sciemment,  s'exposant,  par  orgueil,  au  danger  de 
faire  le  mal,  mais  capables  de  réhabilitation.  Et  il  en  a 
bien  jugé  ainsi  puisqu'il  a  remis  en  action  son  verbe 
créateur,  qu'il  en  a  fait  le  Rédempteur  pour  donner,  à 
ses  créatures  intelligentes  et  libres,  l'exemple  du  bien, 
et  en  môme  temps  la  force  nécessaire  pour  se  réhabili- 
ter en  le  faisant. 

Mais  au  moyen-âge  on  ne  comprenait  pas  la  grande 
pensée  de  l'Evangile.  La  comprend-t-on  mieux  aujour- 
d'hui que  les  questions  de  dogme  sont  des  brandons  de 
discorde  dans  le  sein  du  christianisme,  que  la  doctrine 
est  tout  et  le  sens  chrétien  rien? Si  ia  pensée  toute 
chrétienne  de  la  réhabilitation  était  bien  comprise  et 
se  répandait,  les  bagnes  pourraient  se  vider  périodique- 
ment sans  danger  pour  la  société.  Mais  cette  condition 
de  bonne  foi  pourra-t-elle.ôtre  jamais  réalisée,  des  deux 
parts,  de  celle  des  coupables  et  de  celle  qui  a  souffert  le 
dommage  de  la  faute  ?  Y  aura-t-il  jamais,  là,  franche 
abjuration  du  mal,  et,  ici,  pardon  complet  de  l'offense? 

§  n  —  LE  POÈME  DIDACTIQUE 

Au  premier  rang,  parmi  les  variétés  de  cette  espèce 
de  composition  poétique,  plaçons  le  Teïemaç'we.  Ce  n'est 
pas  une  épopée  comme  le  prétendaient  les  admirateurs 
de  ce  divin  poème  puisqu'il  n'y  a  pas  d'action.  Impossi- 
ble de  considérer  comme  étant  telle  les  pérégrinations  du 
fils  d'Ulysse  en  quête  de  son  père.  Les  épisodes  de  celte 
prétendu^  épopée  ne  sont  pas  mieux  liés  entre  eux  que 
ne  le  sont  ceux  del' Or/ando,  de  la  Divina  Commedia, 
ou  ceux  du  roman  de  Gil-Blas  ;  ni  subordonnés  à  une 
fin  dont  la  poursuite  soit  donnée  en  spectacle. 

Le  chef-d'œuvre  du  vertueux  Fénélon  est  un  enseigne- 
ment donné  à  un  fils  de  roi,  destiné  à  régner  sur  notre 
France,  par  l'exemple  de  ceux  reçus,  par  le  fils  d'un 
grand  prince,  en  voyageant  dans  les  Etats  étrangers  à 
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oeUii  ùi9,  son  pèr«.  Bt  Qe  qui  a  fait  la  pi)p|jj«iiHé  au  liYf e 
tfest  que  Ten^eigi^roeate^l  mu  à  la  portéâ,  reRdu  pro- 
pre à  Tusage  de  toutes  les  personnes,  m  moye»  d'un 
jBlyle  channiaïU. 

La  matière  à  en&çigfi£meQt  est  si  variée  qqe  le^  var 
riétés  du  poème  didactique  sont  £ar|  nombreuses  et  m^ 
me  innombrables.  Hésiode  nous  a  laissé  le  plus  a&d^ 
que  nous  possédions  en  traitant  des  travaux  ei  desjours, 
poétiquement,  en  vers.  Virgile  a(;uis  a  légué  ses  admi- 
rables Géorgiques  que  l^bbé  Delille  a  si  bien  traduites 
en  notre  langue.  Ce  môme  abbé  a  traité  aussi  4^  ^'^^t 
û'embellir  les  paysages,  et,  il  aurait  pudire^de  les  créer, 
car  on  compose  aujourd'hui,  aux  champs,  en  rase  cam- 
pagne ,  des  tableaux  supérieurs  h  ceiix  des  peintres 
parce  qu'ils  ont  Tavantage  de  la  réalité;  c*çst  de  la  vraie 
stéréoscopie,  tandis  que  la  peinture  n*est  qu'une  photo- 
graphie. L'art  des  jardins  est  éminemment  poétique.  Il 
fait,  refait,com.pose,  décompose  les  scènes  où  se  donnent 
les  spactades  chaippétres. 

€'efit  sur  cesi^ènesqueT(iQmsQn  ^  qm  S^mhhf^ï^- 
bert  ont  représenté  la  grande  action  du  soleil  produi- 
sant, sur  la  terre,  les  révolutions  périQdiques  des  sai- 
sons, et  entraînant,  avec  elles,  les  actions  de  l'agricul- 
ture. 

Ce  sujet  d«s  saisons  et  la  manière  dramatiq^â  dOAt 
l'ont  traité  ces  deux  poètes  présenteraient  le  caractàre^, 
à  demi  évanoui,  de  l'épopée,  si  les  j^ctes  dont  la  préten- 
due action  solaire  se  compose  n'avaient  chacun  leur  but 
et  ne  se  reproduisaient  périodiquement  comme  les  mou- 
vemeMs  d'une  machine.  Ils  ne  pouraien^  sembler  reli^ 
à  une  fin  que  pour  l'imagination  du  polythéiste  voyant, 
dans  le  grand  astre.  Apollon  monté  sur  son  char  de 
triomphe  et  stimulant  ses  chevaux  rayonns^nts,  comme 
lui,  de  lumière.  Et  encore  cet  exemple  serait  placé  trop 
haut  pour  éveiller  les  sympathies,  ici  bas,  par  un  rapr 
port  suffisamment  prononcé  avec  Iqs  actions  hjumaines. 

Delille  a  aussi  poétisé  la  piété  en  un  temps  lort  .voisiç 
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de  celai  06  tiè  seDlinleftt  ëémblall  avoir  déèerté  le  cobwr 
de  ses  compatriotes.  Le  sentiment  s'enseigne  car  il  è^t 
adventicë'comme  tes  calmes  formules  de  la  pensée. 

En  traitant  de  Timagination,  en  noograpbie  (Ch.  0), 
j^ai  suffisamment  montrd  que  le  même  poète  avait  fort 
bien  compris  et  fait  connaître  la  nature  de  ce  phéno- 
mène psychologique. 

J'abandonne  à  la  mémoire  de  mes  lecteurs  le  soin 
d'achever  cette  nomenclature  dû  poème  didactique.  Ils  y 
trouveront  V Art  poétique  d*Horace  et  celui  composé  par 
Boileau.  Ils  y  trouveront  la  Gastronomie  de  Berchoux 
et  bien  d'autres  encore. 

L'invention  poétique  peut  orner  les  matières  les  plus 
sèches  de  la  pratique  et  de  l'art.  Elle  ne  prêtera  à  l'en- 
seignement que  la  forme,  que  la  disposition  des  matiè- 
res et  surtout  tes  agréments  du  style.  C'est  le  seul  rap- 
port possible  entre  ces  espèces  de  compositions  et  celles 
do  poème  en  action,  le  seul  capable  de  mériter  par  le 
fond  et  par  la  forme  la  qualification  de  poènie. 

§  m  —  LE  POÈHE  BIOG&AFâlQUE 

Je  me  mentionne  cette  variété  que  pour  marquer  le 
rapf)ort  qui  existe  entre  le  poème  et  le  roman,  et  en  dé- 
terminer la  différence. 

focelyn  y  peut  servir  de  type.  N'étaient  les  richesses 
dm  style  ei  de  sentiment  que  M.  de  Lamartine  a  répan- 
dues sur  l'histoire  de  la  vie  d'un  pauvre  curé  de  cam- 
pagne^  cette  belle  composition  contenant  le  tableau  des 
phases  d'un  iutérieur  subjectif  si  tendre,  aurait  bien 
moins  la  qualité  du  poème  que  ne  l'ont  certaines  com- 
positions de  Walter  Scott.  Elevez  le  style  de  la  Jolie 
fille  de  Perth  à  la  hauieur  de  celui  de  Jocelyn  et  vous 
aurez  un  poième  bourgeois  très-haut  en  dignité,  tandis 
que  Jocelyn  ne  sera  jamais,  aux  yeux  de  la  rhétorique', 
^â'vn  roûian  poétique; 

P'est  que  Joôelyn  fat  l'Msteire  d'une  vie  d'Hou^n^e 
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tandis  que  la  Jolie  fille  de  Penh  est  le  spectacle  d'une 
action. 

Une  vie  est  une  série  d'actions,  matière  h  roman  quand 
elle  est  fictive,  poème  biographique  quand,  fictive  aussi, 
elle  est  traitée  en  style  poétique,  mais  impropre  au 
poème  à  action,  à  qui  il  faut  l'unité  de  fin. 

Ainsi  cette  espèce  n'a,  comme  les  précédentes,d'autre 
rapport  que  la  forme  poétique  avec  le  poème  à  action, 
par  où  elle  diffère  du  roman. 

SECTION  V 

LE   GENRE  DRAMATIQUE 

Si,  pour  matière  à  représentation,  vous  prenez  tou- 
jours l'action  subordonnée  à  l'unité  de  fin,  comme  en 
l'épopée,  mais  qu'au  lieu  de  la  raconter  à  des  auditeurs 
ou  à  des  lecteurs  par  la  parole  prononcée  ou  écrite, 
vous  l'offriez  en  spectacle,  que  vous  la  montriez  s'ac- 
complissant,  par  des  acteurs,  sur  une  scène  matérielle, 
décorée  de  main  d'artiste,  retraçant  le  lieu  de  la  scène 
réelle  aux  yeux  de  spectateurs  disposés  à  en  jouir  pen- 
dant un  temps  déterminé,  cette  altération,  bien  qu'elle 
affecte  seulement  le  mode  de  représentation,  donnera 
i  lieu  à  une  profonde  modification  des  règles  de  l'art. 

L'influence  de  cette  diversité  du  moyen  de  représen- 
tation décide  du  choix  du  sujet  et  d'autres  formes  pour 
la  composition.  Aucune  des  fables  qui  font  la  matière 
i  des  épopées  actuellement  en  renom  ne  saurait  être  mise 

1  sur  la  scène  dramatique  à  cause  de  leur  étendue  et  de 

la  nature  des  objets  qui  y  figurent.  Pour  les  présenter 
I  sur  le  théâtre,  il  les  faudrait  profondément  modifier  ;  y 

[  mettre  en  récitée  qui  serait  impropre  à  être  mis  en  dia- 

^  logue  et  surtout,  modifier  les  proportions  du  dialogue 

i  et  du  récit,  rapetisser  la  scène  et  amplifier  l'avant- scène, 

condition  sinon  impossible,  du  moins  difficile  à  remplir 
en  gardant  les  convenances  de  l'intérêt  dramatique. 
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A  Torigine  de  l'art,  les  compositions  dramatiques 
consislërent  tout  en  des  narrations  que  faisaient,  sur  la 
scène,  des  personnages  en  nombre  très-restreint  ;  le 
poète  leur  confiait  le  rôle  de  narrateur  qu'il  aurait  joué 
dans  Tépopée,  et,  au  lieu  de  décrire  la  scène,  il  la  mon- 
trait. Tel  a  été  le  spectacle  dramatique,  pour  Eschyle  et 
pour  Euripide  ;  il  ne  différait  de  l'épique  que  par  la 
manière  de  l'offrir. 

A  Sophocle  revient  l'honneur  d'avoir  préconçu  l'effet 
pathétique  que  devait  produire  le  spectacle  d'une  action 
engendrée  par  les  personnages,  tirée  de  leur  intelligence 
et  de  leur  cœur,  sous  les  yeux  des  spectateurs,  sur  une 
scènereproduisant  les  traits  du  lieu  de  l'action  repré- 
sentée. C'est  une  reproduction,  en  quelque  sorte  com- 
plète, d'un  effet  de  présence.  Non-  seulement  Sophocle 
a  conçu  la  possibilité  de  cet  effet,  mais  il  a  trouvé  les 
moyens  de  le  produire  et  il  l'a  produit. 

Les  immortels  créateurs  de  la  scène  française  ont 
porté  l'art  de  cette  représentation,  des  opérations  de 
l'humaine  activité,  à  son  plus  haut  degré  de  perfection, 
en  relevant  la  profondeur  et  la  finesse  de  l'analyse  psy- 
chologique par  l'union  des  qualités  les  plus  estimables 
du  style,  la  précision,  la  clarté,  la  vérité.  Et  nos  grands 
acteurs  sont  venus  achever  ce  prodige  de  vérité  en  prê- 
tant à  la  vérité  de  composition  poétique  celle  de  l'ex- 
pression mimique.  Les  poètes  dramatiques  étrangers  à 
notre  nationalité  n'ont  fait  qu'agrandir  le  domaine  de 
l'art  en  y  introduisant  des  objets,  qu'un  goût  peut-être 
trop  délicat,  trop  sévère,  en  avait  éloignés  ;  mais  ils 
n'ont  rien  ajouté  à  la  perfection  de  la  scène  française. 
Parvenu  à  ce  degré  de  perfection,  l'art  doit  subir, 
bien  plus  étroitement  qu'à  son  début,  les  exigences  des 
conditions  qu'il  a  à  remplir  pour  atteindre  son  but  qui 
est  de  vivement  émouvoir  les  spectateurs  par  l'énergie 
et  la  variété  du  spectacle. 

Ce  n'est  pas  à  Aristote  que  sont  dues  ces  prétendues 
pptraves  4^  l'unité  contre  lesquelles  s^  spnMn^urgés  les 
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ûdtfrltteurs  de  l'art*  La  Téritable  philosophie  ûe  preecrit 
rien^  ne  démontre  rien  ;  elle  montre  quelle  est  la  na- 
ture des  choses  et  quels  sont  les  moyens  que  Tart  doit 
employer  pour  en  faire  goûter  les  fruits. 

L'unité  d'action  est  une  condition  si  essentielle  à  Tef- 
fet  de  représentation  que  Faltération  de  Tune  produit 
l'altération  de  la  qualité  de  Tautre,  et  la  suppression  de 
la  cause,  Tannulation  de  refïet.  En  ce  dernier  cas,  l'é- 
popée devient  un  poème  didactique.  La  composition 
dramatique  ayant  la  même  nature  que  l'épique,  aura 
même  sort.  Il  n'y  a  pas  lieu  d'en  disputer. 

Mais  les  exigences  de  qualité  du  spectacle  dramatique 
s'étendent  plus  loin.  Impossible  de  faire  accroire  à  des 
spectateurs  qu'une  action  exigeant,  pour  s'accomplir, 
la  durée  de  tout  ou  de  partie  d'une  vie  d'homme,  et, 
pour  lieu,  une  région  on  la  surface  de  Ja  terre  tout  en- 
tière, se  passe,  devant  eux,  durant  les  quelques  heures 
qu'ils  donnent  au  spectacle^  et  sur  une  scène  que  l'art 
du  décorateur  et  du  machiniste  ne  saurait  amplifier 
dans  de  telles  proportions.  En  dissimulant  le  nombre 
des  pas  du  temps^  il  est  possible  de  ne  pas  trop  mettre 
en  contradiction  la  durée  de  l'action  avec  celle  du  spec- 
tacle, et,  en  variant  les  décors  de  la  scène,  de  propor- 
tionner les  dimensions  de  celle-ci  avec  celles  du  lieu  de 
l'action.  Mais  ces  artifices  ont  des  limites  qu'il  faut  gar- 
der sous  peine  de  choquer  le  spectateur  et  de  manquer 
l'effet  dramatique. 

Ainsi,  le  choix  du  sujet  et  la  forme  de  la  composition 
dramatique  sont  soumis  aux  lois  d'une  logique  inexo- 
rable, celle  du  but,  à  la  considération  duquel  vient  se 
joindre  celle  des  moyens  dont  l'emploi  est  relié  au  but 
par  la  chaîne  de  diamant  de  la  causalité.  Le  genre  dra- 
matique a  des  règles  communes  avec  le  genre  du  poème 
à  action,  à  cause  de  leur  rapport  de  nature,  sur  les- 
quelles je  ne  reviendrai  pas,  et  des  règles  particulières, 
qà^}e  signalerai,  dérivant  de  la  diversité  des  moyens  à 
employer  pour  produire  la  représentation^  l'effet  euris- 


Digitized  by  VjOOQ IC 


CHAPITRE  It  -^  LA  COMPOSITION  495 

tique,  car,  encore  une  fbis,  fiètis  pensdns  le  séiâfflrttidM, 
de  la  mdme  manière  que  les  qnftlltës  objectiTes,  par  la 
représentation  esthétique  de  sa  forme. 

La  diversité  des  moyens  de  représentation  et  celle  des 
sentiments  à  représenter  donnent  naissance,  dans  le 
genre  dramatique,  comme  dans  celui  du  poème,  à  des 
espèces  diverses  et  à  des  variétés  dans  les  espèces,  pôtîr 
chacune  desquelles  il  y  a  des  règles  particulières  où  dé- 
rivées des  règles  générales.  Ce  sont  ces  diversités  seule- 
ment que  nous  noterons  en  établissant  la  nomenclature 
des  espèces  et  des  variétés  du  genre  dramatique.  Ainsi 
l'analyse  réalise  ici,  relativement  aux  règles  de  Fart,  ce 
phénomène  étonnant  de  la  réduction  des  formes  numé- 
riques en  raison  directe  de  la  multiplicité  des  nombres. 

Que  l'objet  de  la  représentation  dramatique  soit  4e 
même  nature  que  celui  de  l'épopée,  donnant  lieu  etilx 
mêmes  affections  tristes  et  à  Tadmiration,  en  raison  de 
la  maiesté  de  l'objet  et  de  la  grandeur  des  personnages, 
vous  avez  la  tragédie  telle  que  l'ont  conçue  les  poêles 
grecs,  Sophocle  surtout. 

La  tragédie  est  un  drame  héroïque,  une  épopée  dialo- 
guée. 

Que  la  gravité  de  l'objet  et  de  l'intérêt  soll  moindre, 
et  que  l'action  touche  h  des  sentiments  joyeux  au  lieu 
d'en  remuer  de  tristes,  vous  avez  la  comédie. 

Les  modernes  ont  très-bien  vu  que  des  intérêts  de  la 
même  nature,  quoique  moins  importants,  devaienft  don- 
ner lieu  à  des  sentiments  analogues  à  ceux  de  la  tragé- 
die, entre  des  personnages  vulgaires.  Et  ils  ont  créé  le 
drame. 

Le  drame  est  la  tragédie  vulgaire. 

Accentués  par  la  musique,  les  sentiments  développés 
dans  la  composition  tragique  ou  comique,  ont  produit 
ce  qu'on  appelle  l'opéra,  d'un  mot  italien  signifiant  la 
coopération  du  musicien  ou  plutôt  l'absorption  de  l'œti- 
vre  du  poète  par  celle  du  musicien.  Sur  cette  œuvre  fcol- 
}6CsCrve,  ont  été  accumulés  les  prestiges  du  spectacle, 
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auec  une  telle  disproportion  que  I*art  sublime  de  la  re- 
présentation du  sentiment  par  la  parole  est  devenu  mé- 
canique, tel  qu'il  Tétait  à  son  début.  Eschyle  était  un 
habile  décorateur,  un  entrepreneur  de  spectacles. 

Le  drame,  appelant  aussi  la  musique  à  son  aide,  s'est 
transformé  en  mélodrame.  Cette  espèce  s'est  gâtée  et  a 
deshonoré  Fart  en  abusant  des  moyens  mécaniques  du 
spectacle.  Le  mélodrame  serait  capable  de  produire 
d'admirables  effets  esthétiques  si,  en  usant  librement  du 
secours  de  la  musique  et  des  ressources  de  la  mise  en 
scène,  il  ne  les  employait  que  pour  relever,  par -la  mé- 
lodie et  le  rhythme,  les  expressions  orales  de  la  fable  et 
compléter  Tillusion  par  la  richesse  des  décors. 

Non-seulement  la  comédie  s'est  aussi  transformée  en 
opéra,  comme  la  tragédie,  mais  elle  a  donné  lieu  à  la 
variété  de  l'opéra  comique  en  mêlant  le  chant  à  la  décla- 
mation. Il  y  a,  pour  elle,  le  même  avenir  que  pour  le 
mélodrame.  Une  comédie  pourrait  être  chantée  d'un 
bout  à  l'autre  et  rester  distincte  de  l'opéra  en  faisant 
respecter  constamment  les  paroles  du  poète  par  le  mu- 
sicien. 

Le  vaudeville  emploie  le  chant  dans  de  bien  moindres 
proportions  que  l'opéra-comique  ;  seulement  pour  ac- 
•centuer  et  rendre  plus  piquantes  les  saillies  des  cou- 
plets répandus  dans  la  prose  du  dialogue.  Malgré  l'ha- 
bitude, qui  légitime  tout,  on  est  choqué  de  voiries 
acteurs  cesser,  tout-à-coup,  de  dialoguer,  tousser  et 
cracher  pour  se  disposer  à  émettre  des  sons  musicaux 
que  bien  souvent  ils  estropient,  faute  de  voix,  car  n'est 
pas  acteur  et  chanteur  qui  veut. 

Malgré  ces  raisons  de  diversité,  qui  semblent  si  déci- 
sives pour  éloigner  Tespèce  tragique  de  celle  de  la  co- 
médie, il  se  produit  des  métis  résultant  des  différences 
moins  tranchées  de  certains  sujets.  La  joie  a  une  foule 
de  nuances,  aussi  bien  que  la  tristesse  ;  ces  sentiments 
ne  sont  d'ailleurs  pas  toujours  purs  :  mélangés  entre  eux, 
ils  fournissent  des  sujets,  qu'il  est  fort  difficile  de  clas- 
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ser,  ayant  à  la  fois  le  caractère  du  drame  et  de  la  cot^ 
mëdie.  Telle  est  la  pièce  des  D6uarilmi>,  de  Beaumar- 
chais, et  celle  A'Edouard  en  Ecosse  que  j*ai  analysée 
en  noographie  (Ch.  5,  Sec,  i,  %  /,  IV},  et  tant  d'autres. 
Dans  le  Tartuffe,  la  famille  d'Orgon  se  trouve  placée 
dans  une  situation  terrifiante.  La  péripétie  la  convertit . 
en  joie,  mais  le  cours  de  Taction,  quoique  égayé  par  de 
nombreux  traits  comiques,  rend  la  situation  de  plus  en 
plus  pénible,  et  enfin  navrante. 

Dans  la  comédie,  comme  dans  le  drame,  les  per- 
sonnages doivent  passer  par  des  alternatives  de  plaisir 
et  de  peine  pour  être  intéressants.  Ce  n'est  pas  dans  la 
matière  qu'il  faut  chercher  le  caractère  distinctif  des 
deux  espèces,  mais  dans  le  but  de  la  composition  qui 
est,  pour  le  drame,  comme  Ta  fort  bien  vu  Aristote,  de 
purger  les  passions  de  ce  qu'elles  ont  de  vicieux  en 
montrant  les  conséquences  de  leurs  excès,  et,  pour  la 
comédie,  de  purger  les  mœurs  par  le  ridicule  de  leurs 
défauts. 

Ainsi  le  drame  a,  plus  particulièrement,  dans  son  do- 
maine, les  sentiments  tristes,  et  la  comédie,  dans  le 
sien,  tous  ceux  relevant  de  la  joie,  toutes  les  affections 
gaies.  Mais  le  mélange  étant  dans  la  nature,  il  doit  se 
trouver  aussi  dans  les  productions  artistiques. 

La  comédie  s'attachera  aussi  à  développer  de  simples 
pensées,  mais  toujours  par  l'action  ;  autrement  elle  ces- 
serait d'être,  elle  perdrait  sa  nature. 

Cette  dernière  variété  s'est  fait  donner  un  nom  parti- 
culier, celui  de  proverbe.  C'est  l'exemple  en  action, 
l'exemple  avec  son  intention  et  son  effet  didactiques. 

Et  toujours  l'action  fait  la  matière  de  la  représenta- 
tion dramatiqueà  quelque  espèce  et  à  quelque  variété 
que  la  composition  appartienne.  C'est  le  caractère  géné- 
rique de  cette  forme  littéraire  :  l'action  développée 
par  les  personnages,  dans  leur  lutte  auprès  d'une  fin, 
motivée,  par  eux-mêmes,  dans  un  dialogue  analogue 
aux  colloques  de  la  vie,  sur  une  scène  artificielle  repré- 
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sefitaût  celles  dtt  ttuonàe,  et  soùs  lés  yëox  dé  spëmieurs 
lw*fftués  à  y  figurer. 

AyaiDt  ainsi  manifesté  les  rapports  èxistanft  entre  ks 
espèces  du  poème  à  action  et  celles  du  genre  dramati- 
que, d'abord,  et,  ensuite,  entre  les  espèces  et  ïes  varié-; 
lés  de  ce  genre-ci,  rapports  qui  les  soumettent  à  des  rè 
gles  communes  et  en  offrent  su£9sanlment  rindication, 
il  mè  suffira  de  si;gnaler  les  différences  dans  les  règles 
que  Tart  prescrit  pour  la  composition  des  espèces  et  d^ês 
variétés  du  ^ênre  dt*amfltique,  et  je  le  ferai  en  toucltônt 
à  toutes  ces  formes  dans  dès  paragraphes  distincts^. 

§  I  ■—  LA  TRAGÉDIE 

Sa  pHmièré  phaèe 

Eschyle  a  invedté  la  tragédie  pour  mettre  Sons  les 
yeu^  des  Athéniens  lés  grands  événements  de  leur  his- 
toire ou  les  fictions  de  leur  mythologie.  Il  fut  aussi  un 
habile  décorateur. 

I.  —  Les  fienes.  C'est  le  récit  de  la  défaite  des  Perses 
à  Salamine,  fait  par  un  soldat  de  Tarmée  de  Xercès  à 
Atossà,  la  mère  dû  Roi  des  rois.  Ce  grand  prince  vient 

•  confirmer  ce  Wcît,  tenant  un  carquois  vide  h  la  main, 
tout  Ce  qui  lui  reste  de  Timmense  armement  qu'il  aivàil 
jeté  sur  la  Grèce.  C'est  le  langage  d'action  joint  à  l'ex- 
pression de  la  parole. 

Pour  rendre  le  tableau  plus  frappant,  le  poète  y  joint 
celui  d'Atôssa  évoquant  l'ombre  de  Darius  pour  M 
transmettre  cette  terrible  nouvelle. 

II.  — Agamemnon^  les  Coëphoreè  et  les  Euménides. 
Trois  tableaux  du  même  auteur  pour  ^représenter  les 
tro^s  pHncipauXîfaits  de  l'histoire  de  l'une  des  branches 
de  la  famille  des  Atrides. 

Dans  le  premier I  c'est  Clytemtiestre  qui  assassine  soa 
époUx  pOuf  Venger,  sur  lui^  le  ^rtirtre  dé  leur  flflifr 
îphigêtfîé,  dobit  elle  l>cci|se, 
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^mÈ>lêè  fioëphoresif  e^i  Qresta  qui  ma  Mt  nièF&pour 
Teng^r  le  mâurtjre  de  son  père. 

Et,  dans  Içs  Eumémdes^  Oreste  ^st  piini  de  son  parri- 
oide  par  les  Furies. 

Les  rôles  ne  sont  guère  que  des  monologues  peu  ou 
poûu  liés  entre  eux. 

G'e^t  un  spectacle  offert  aux  yeux ,  avec  des  légendes 
orales  pour  rexpliguor. 

Cependant,  dans  la  dernière  pièce,  Apollon  survient 
pour  engager  Oreste  à  s'enfuir  pendant  un  sommeil  que 
font  les  Ëuménides  lasses  de  le  tourmenter  ;  puis  Cly- 
temne&tre  qui  gourmande  les  déesses  d'avoir  si  mal  rem- 
pli leur  mission.  Dans  ce  cas,  comme  dans  l'autre,  l'ac- 
tion suit  la^  paroles.  Les  Ëuménides  ressaisissent  le  cou- 
pable à  Athènes,  D'où  une  dispute  qui  attire  sur  les 
lieux  Minerve  elle-même.  La  déesse  de  la  Sagesse,  ne 
voulant  pas  vider  la  querelle,  la  renvoie  à  l'Aréopage  où 
Apollon  vient  plaider  la  cause  d'Oreste. 

Voilà  pourtant  une  {^clion  sfi  développant  par  le  con- 
cours de  divers  personnages,  mais  sans  la  direction 
d*vp#  Qn  biep  déterminée  e(  (lisputée  e^tr^  eux.  Il  man. 
qqe  l^^  tabjeau  uq  trait  esjsentiel  pour  1q  r^dr^  l'çx- 
prq^ipn  deç  scènei^  ()^  1^  vie. 

L'idée  dran^atiqq^  n'était  p?is  encore  n^ç^ 

JIL  —  prométhée.  C'çst  le  mythe  si  cpn^u  4'un  cp^^ 
p^Jb^le  puni,  P^i*  un  horriblç  sypplice,  pour  a.voir.  dérp- 
1^  1q  fçu  c|u  cif^l  pour  le  service  d(çs  mortels.  Plaint^ 
4q  Proqaéthée  ^  l'Océan,  dpnt  le§  i)ymphe§  ajQÇQi^rcqt 
a,veç  Iq  pour  \^  conspler.  Malheureusement  il  ^e  y^nte 
4§  c^nn^^tre  seul  la,  condition  que  Jupiter  àyrait  h,  ac- 
cpn^pUr  p9ur  rendre  spn  trône  inébranlable.  ComipjÇ  ^1 
a'obstine  à  ne  pas  la  (lire  à  Mercière,  q\iç  Jupiter  envoie 
fpv^r  la  savq^f  ,•  i\  est  foudroyé  et  condf^mné  à  ^yqis:  le 
fqie  san^  ççs^ç  4^vQré  p^r  yn  vs^utqu^  et  $ai^  qe^e  t^ 

¥^  plu^  ^€1  progrès  dans  l'art  drs^çuftUqu^  en  )ef  w- 
tfia§  qqmpo^iUppa  d'Pçchyle  qu'eq  celie^rlà,  Cç  ^ai^\  tpu- 
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jours  des  récils  d'actions  historiques  ou  mythologiques 
par  un  plus  ou  moins  grand  nombre  d'historiens  ;  jamais 
d'action  développée  par  des  personnages  après  en  avoir 
manifesté  les  mobiles.  Dans  la  Thébaïde,  intitulée  au- 
trement :  Les  sept  chefs  devant  Thèbes,\e  spectateur  est 
instruit  des  dispositions  que  font  ces  chefs  pour  attaquer 
Thèbes,  et  de  celles  d'Etéocle  pour  la  défendre,  par  les 
ordres  qu'ils  donnent  ou  les  rapports  qui  leur  sont  faits. 
On  ne  voit  pas  l'action  s'accomplissant  sous  l'inspiration 
de  la  fin  par  les  efforts  des  personnages. 

Le  dénouement  consiste  en  l'exposition  des  cadavres 
des  deux  frères  qui  se  sont  donné  ia  mort  en  se  com- 
battant. 

Du  spectacle  offert  aux  yeux  avec  des  étiquettes  ora- 
les :  voilà  l'invention  dramatique  d'Eschyle. 

Les  chœurs  y  parlent  pour  exprimer  la  pensée  du  pu- 
blic, comme  les  personnages  expriment  les  leurs. 

Seconde  phase. 

Les  compositions  scèniques  d'Euripide  ne  diffèrent 
pas  de  celles  d'Eschyle.  C'est  au  théâtre  de  Sophocle 
qu'il  faut  passer  pour  voir  les  premiers  développements 
de  l'art  dramatique  qu'ont  perfectionné  les  poètes  de  la 
scène  française.  Chez  ce  père  de  la  tragédie,  on  voit 
l'aclipn  historique  reproduite  par  des  acteurs  s'identi- 
fîant  aux  personnages  réels,  motivant  leurs  actions,  par 
la  manifestation  de  leurs  sentiments,  dans  un  véritable 
dialogue,  agissant  enfin  et  se  disputant  l'objet  du  litige. 

IV.  —  Dans  les  Trachyniennes,  on  voit  naître  la  ja- 
lousie de  Déjanire  ;  puis  se  former  progressivement  en 
elle  la  résolution  qui  coûta  la  vie  h  son  époux.  Dans 
l'hommage  que  Lycas  vient  lui  faire*  des  dépouilles 
qu'Hercule  a  enlevées  à  ses  ennemis,  elle  croit  recon- 
naître une  rivale  en  lole.  Elle  l'interroge  et  la  flaire, 
comme  nous  voyons  Athalie  flairer  Joas,  en  la  tragédie 
de  Racine.  Bientôt  ses  soupçons  prennent  de  la  consis- 
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lance.  Elle  emploie  la  ruse  et  la  violence  pour  détermi- 
ner Lycas  à  violer  le  secret  de  son  mattre.  Enfin  éclate 
la  passion  qui  détermine  Déjanire  à  faire  à  son  époux  le 
fatal  présent  de  la  tunique  de  Nessus,  imbue  de  son 
sang  infecté  par  le  venin  de  Thydre,  dans  lequel  le  vain- 
queur avait  trempé  la  flèche  qui  donna  la  mort  à  Nes- 
sus. 

C'est  un  philtre  que  Déjanire  avait  cru  devoir  admi- 
nistrer à  Hercule  ;  c'est  la  mort  qu'elle  lui  a  donnée. 
Hyllus,  leur  fils,  vient  bientôt  raconter  à  sa  mère  les 
souffrances  et  la  mort  du  héros.  Désespoir  de  Déjanire 
qui  se  tue. 

Cette  mort  est  racontée  mais  Hercule  mort  est  apporté 
sur  la  scène. 

C'est  de  l'action  dirigée  vers  une  fin  et  se  dévelop- 
pant avec  le  sentiment  qui  en  est  le  mobile. 

V.  —  Ajax  furieux.  C'est  encore  ici  dans  le  cœur  hu- 
main que  Sophocle  est  allé  chercher  la  source  de  l'in- 
térêt dramatique.  Le  célèbre  héros  d'Homère  est  devenu 
furieux  de  ce  que  les  Atrides  lui  ont  refusé  et  fait  ac- 
corder à  Ulysse  les  armes  d'Achille.  Pour  garantir  les 
Grecs  des  effets  de  cette  terrible  colère,  Minerve  Ta 
privé  de  la  raison  et  lui  a  fait  épuiser  sa  rage  sur  un 
troupeau  de  moutons. 

C'est  déjà  une  action  qui  pourrait  fournir  la  matière 
d'une  tragédie  si  elle  était  digne  de  la  scène  tragique. 
Mais  voici  Ajax  qui,  rendu  à  la  raison  et  désespéré  de 
s'être  deshonoré  par  de  tels  excès,  veut  se  donner  la 
mort.  L'action  se  passe  entre  Ajax,  Tecmesse  son  épouse 
et  Ëurysace,  leur  fils,  qui  contredisent  la  résolution  du 
héros. 

Le  spectacle  qui  a  commencé  par  les  colloques  d'A- 
jax,  encore  halluciné,  avec  Minerve  et  Ulysse,  et  qui 
s'est  continué  par  ceux  du  héros  avec  Tecmesse  et  Ëu- 
rysace, finit  par  l'interlocution  de  Tecmesse  et  de  Teu- 
cer  frère  d'Ajax,  revendiquant  pour  lui  les  honneurs  de 
la  sépulture,  avec  Ménélas  d'abord,  puis  avec  Agamem- 
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non,  qtii  les  veulent  interdire.  Ulysse  survient  qui  fait 
dé^ster  les  Atrides  de  leur  opposition. 

Le  public  est  représenté,  dans  cette  pièce,  par  un 
choeur. 

C*est  une  passion  purgée  de  ses  excès  par  un  exem- 
ple historique  mémorable.  Mais  le  poète  a  abandonné 
son  idée  dramatique  pour  celle  d'Eschyle.  H  a  donné 
un  spectacle  aux  yeux,  au  lieu  de  s'adresser  au  cœur 
par  l'intermédiaire  de  Tintelligence. 

Yl.  —  Dans  Philoctète,  il  revient  à  son  idée  drama- 
tique. C'est  le  spectacle  d'une  révolution  morale  opérée 
chez  l'ancien  compagnon,  l'ami  d'Hercule,  par  l'habi- 
leté d'Ulysse,  la  loyauté  du  fils  d'Achille,  mais  aussi  par 
l'intervention  de  l'ombre  du  héros.  C'est  un  sujet  psy- 
chologique, que  Fénélon  a  aussi  traité,  dans  le  Télé- 
maquCy  avec  plus  de  finesse  que  Sophocle,  en  tirant,  de 
la  pensé.e  même  de  Philoctète,  le  motif  culminant  de  sa 
détermination  à  aller  apporter  aux  Grecs  le  secours  des 
terribles  flèches  d'Hercule,  sans  lesquelles  ils  n'au- 
raient pas  réussi  à  renverser  Troie. 

VU.  -r-  Mais  Œdipe  roi  est  le  chef«d'œuvre  de  So- 
phocle. Voltaire  a  traité  le  môme  sujet  avec  plus  de  su- 
périorité et  une  plu3  grande  simplicité.  l\  a  fait  usage 
de  sept  personnages,  au  lieu  de  neuf  qu'a  employés  le 
ppète  grec,  le  chœur  compris.  L'action  de  cet  admirable 
drame  consiste  en  une  conviction  à  former  et  qui  se  for- 
me, par  le  concours  de  cinq  personnages,  en  la  cons- 
cience du  sixième  ;  Œdipe  roi  de  Thèbes  se  reconnaît 
l'auteur  de  deux  crimes  horribles,  le  parricide  et  l'in- 
oeôte,  et  il  s'en  punit,  sans  en  être  coupable,  pour  sau- 
ver son  peuple  de  la  terrible  épidémie  que  le  meurtrier 
de  Laïus  avait  attii^e  sur  lui  sans  le  vouloir.  Ainsi  s'ac- 
complit la  fin  de  l'action. 

Tous  les  personnages  y  concourent,  et  celui  sur  qui 

.doit  peser  le  résultat,  y  coopère  avec  encore  plus  de 

franchise  et  d'activité  que  les  autres,  manifestant  un 

vérit$^b}6  héroïsme  ;  chacun  d'ailleurs  sous  rimpnlsion 
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di|  ïpo|)ijeqni  lui  est  propre:  Philoctôle,  de  son  affection 
pour  Jocaste,  qui  le  fait  soupçonner  d'être  le  meurtrier 
de  Laïus,  et,  ensuite,  de  sa  dignité  offensée  du  soupçon 
d'un  crime  dont  il  n'est  pas  capable  ;  la  reine,  de  son 
estime  pour  Philoctète  et  de  son  amour  pour  son  époux, 
qui  la  déterminent  à  les  défendre  de  l'imputation  in- 
jurieuse, faite  à  l'un,  par  le  peuple,  et,  à  l'autre,  par 
le  gr?ind-prêtre,  d'un  crime  dont  la  société  est  punie  ; 
le  grand-prétre ,  du  soin  de  sa  dignité  outragée  par  une 
accusation  dp  calonjpie  qui  lui  fait  lancer  un  premier 
trait,  à  Œdipe  dont  la  sécurité  est  troublée;  Phorbas,  de 
l'indignation  qu'il  a  conçue  d'être  soupçonné  d'un  régi- 
cide quand  l'auteur  du  meurtre  règne  à  la  place  de  la 
victime. 

Tous  les  actes  de  ces  personnages  pèsent  sur  le  cœuf* 
d'Œdipe.  Dès  que  le  giand-prêtro  lui  a  dit  :  vous  n'êtes 
pas  le  fils  du  père  que  vous  croyez  avoir,  le  doute  a  pé- 
nétré dans  sa  conscience.  Des  soupçons  de  sa  culpabilité 
lui  sont  inspirés  par  le  récit,  que  lui  fait  Jocaste,  des  - 
circonstances  qui  ont  accompagné  le  meurtre  de  Laïus; 
ellps  lui  rappellent  une  rencontre  qu'il  a  faite  d'un  vieil- 
lard, accompagné  d'un  serviteur,  à  qui  il  a  donné  la 
mort  en  disputant  avec  lui  de  l'honneur  du  pas. 

Ce  que  Jocaste  lui  dit  pour  discréditer  sa  foi  aux  ora- 
cles, éveillant  en  lui  le  souvenir  de  prédictions  analo- 
gues, ne  fait  que  la  confirmer.  Sj  elle  a  sacrifié  le  fils 
qu'elle  avait  eu  de  Laïus  à  la  crainte  que  ce  fils  ne  de- 
vint, suivant  la  prédiction,  le  meurtrier  de  son  père  et 
l'époux  de  sa  mère,  il  ne  resterait  à  Œdipe  que  4a  con- 
viction à  acquérir  qu'il  n'est  pas  le  fils  du  roi  de  Corin- 
thç,  mais  bien  l'enfant  de  Laïus  fortuitement  soustrai} 
à  la  mort  à  laquelle  il  avait  été  condamné  ;  il  ne  f'ieste- 
rait  au  malbeureux  prince  qu'à  se  désabuser  dp  sa  pré- 
tendue qualité  pour  reconnaître  l'accom plissement,  ep 
lui,  dp  cette  prophétie,  car  un  sort  pa,reil  lui  a  été  prfr-  , 
dit. 

Mais  le  rapport  entre  les  termes  de  la  confidence  qw 
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fait  le  roi  et  ceux  de  la  communication  qu'il  a  reçue  de 
la  reine,  ne  saurait  être  un  motif  de  conviction  ;  bien  au 
contraire,  il  doit  éveiller  la  sympathie  de  l'une  pour 
l'autre.  Cependant,  la  probité  d'Œdipe  l'engage  à  éclai- 
rer ses  soupçons.  Il  rencontre  d'abord  l'accusation  crue 
de  Phorbas  irrité  d'être  accusé  à  la  place  du  vrai  cou- 
pable. Toutefois  on  peut  ne  voir  encore  en  Œdipe  qu'un 
duelliste,  et,  dans  son  fait,  qu'un  accident  et  non  un 
crime.  Mais  il  existait  un  témoin  du  fait  encore  ignoré 
de  la  substitution  du  fils  de  Laïus  au  fils  du  roi  de  Co- 
rinthe  subitement  décédé. 

Ce  témoin  arrive  à  Thèbes,  non  pas  inopinément  et 
pour  opérer  le  dénouement  de  la  diflBculté,  à  la  volonté 
du  poète  à  bout  de  ressources  pour  accroître  l'intérêt 
des  spectateurs  par  sympathie  pour  l'anxiété  des  acteurs; 
il  arrive  pour  appeler  à  Corinthe  le  gendre  de  Polybe,  à 
qui  ce  roi  mourant  transmet  sa  couronne,  faisant  jus- 
tice de  la  substitution  de  personnes  qu'il  se  reproche. 

Icare,  reconnu  d'Œdipe,  lui  dévoile  le  secret  de  sa 
naissance;  Beconnu  de  Phorbas  et  le  reconnaissant,  il 
dissipe  les  doutes  ;  Œdipe  est  bien,  à  la  fois,  le  meur- 
trier de  son  père,  l'époux  de  sa  mère,  le  père  et  le  frère 
de  ses  enfants. 

Cependant,  il  n'est  qu'une  victime  du  sort,  d'autant 
plus  digne  de  pitié  qu'il  est  vertueux  et  que  dans  la  suite 
de  cette  action,  il  se  montre  constamment  bon  prince, 
bon  époux,  noble  cœur. 

C'est  probablement  cet  exemple  qu'envisageait  Aris- 
tote  quand  il  formulait  sa  règle  delà  bonté  que  devaient 
atoir  les  mœurs  dans  la  tragédie  et  dans  l'épopée.  L'au- 
teur d'Œdipe  aie  double  mérite  d'avoir  rassemblé,  dans 
la  situation  finale  du  héros,  toutes  les  conditions  de  la 
pitié  la  plus  profonde  et  la  mieux  méritée,  et  d'avoir  si 
bien  ménagé  les  progrès  de  l'intérêt  qu'il  ne  cesse  de 
•  croître  avec  les  doules  de  la  situation  d'Œdipe  jusqu'au 
moment  de  la  péripétie  où  la  pitié  déborde  de  tous  les 
cœurs. 
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Le  changement  d'état  est  radicalement  total.  Œdipe 
s'y  résigne  noblement.  Malgré  son  innocence  il  se  sacri- 
fie au  salut  de  son  peuple.  Il  abandonne  à  Philoctètô  la 
main  de  Jocaste  et  s'exile.  Mais  l'expression  de  sa  dou- 
leur est  déchirante.  Les  éclats  de  sa  voix  font  venir  Jo- 
caste qui  ne  peut  résister  aux  étreintes  d'une  telle  situa- 
tion et  se  frappe.  Il  Ta  terrifiée  par  ce  vers  : 

Laïus  était  mon  père  et  je  suis  votre  fils. 

Sophocle  termine  sa  pièce  par  les  adieux  du  père  à 
ses  enfants.  Voltaire  a  mis  cette  finale  en  récit  et  fait 
sortir  Œdipe  au  moment  où  il  vient  de  prononcer  ce 
vers  foudroyant,  l'un  des  plus  énergiques  de  la  littéra- 
ture dramatique. 

Le  reste  se  passe  entre  Jocaste,  le  grand-prétre  et  le 
chœur.  Alors  est  annoncé  le  départ  d'Œdipepour  Texil, 
après  qu'il  s'est  crevé  les  yeux. 

Sophocle  fait  faire  Texposition  du  sujet  par  un  chœur 
de  vieillards.  C'est  Créon,  le  beau-frère  d'Œdipe,  qui 
rapporte  de  Delphes  l'oracle  annonçant  la  cause  de  l'é- 
pidémie et  le  moyen  de  la  faire  cesser.  C'est  le  devin 
Tirésias  qui,  appelé  pour  découvrir  le  meurtrier,  accuse 
Œdipe.  Phorbas  prépare  aus^  le  dénouement  dans  la 
tragédie  grecque.  Mais  Voltaire  a  mieux  gradué  l'Inté- 
rêt et  plus  solidement  établi  l'action  en  employant  le 
personnage  du  grand-prêtre  et  partageant  entre  Phorbas 
et  Icare  l'œuvre  du  dénouement. 

Telle  que  Voltaire  l'a  définitivement  fait  être,  cette 
tragédie  est  une  des  merveilles  de  l'art  tragique  pour 
l'ampleur  de  l'effet  et  la  siinplicité  des  moyens. 

Troisième  phase. 

C'est  en  France  qu'il  faut  venir  chercher  les  exemples 
de  ce  troisième  progrès  de  l'art  tragique,  qui  sera  sans 
doute  le  dernier,  car  on  ne  voit  rien  Je  possible  au 
delà.  Je  viens  d'en  donner  un  en  comparant  Téconomié 
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4^  plan  c|e  Vohf^ipe,  k  celle  du  plîjjji  forflfjiS  par  Sophocle, 
poup  traiter  }e  mémo  sujet. 

Dans  1,63  nombreusp$  cpinpositions  trçtgiques  de  potre 
UttératurjB,  qoius  tfOfiyons,  élevé  au  pljuç  haut  degré  de 
perfectipii,  T^rt  dç  produirjB  l'effet  pathétique,  tel  que 
Tavait  conçu  Sqphpcle,  logiquement,  par  la  manifesta- 
tion, dans  un  dialogue  précis,  ^^s  mobiles  des  actes  qui 
ont  concouru  à  Topération  de  l'effet  final.  Nous  y  re- 
marquerons des  rapports  formant  trois  variétés  de  Tes- 
pècQ  tragique,  laissant  bien  au-dessou§  d'p}le$  la  variété 
originelle,  celle  d'Eschyle  qui  n'est  guère  qu'un  spec- 
tacle offert  à  la  vue  accompagné  de  quelques  explica- 
tions orales. 

!•  LA  TRAGÉDIE  D'INTRIGUE 

yiU.  -r  VAndromaque^  de  Racine,  est  le  plus  bel 
exemple  que  Ton  puisse  citer  de  cette  variété.  L'action 
e§t  complexe.  On  y  voit  Pyrrhus  agir  sur  Andromaque, 
voulant  bien,  comme  elle,  assurer  le  sort  du  dernier  TjB- 
jeton  d|^  la  race  de  Priam,  mais  à  la  pondition  de  devjB- 
nir  l'époux  de  la  veuve  d'Hector,  en  violentant  sa  fidé- 
lité conjugale.  Cette  action  est  contrariée  par  l'insistance 
des  Grecs,  représentés  par  Oreste  leur  ambassadeur,  et 
tendant  à  faire  périr  l'héritiçr  du  royaume  de  Troie  :  si 
Astyanax  devait  leur  être  livré,  il  n'y  aurait  plus  d'es- 
poir pour  la  passion  de  Pyrrhus.  Voilà  les  dpux  con- 
ditions réalisées  de  la  qualité  de  toute  action  drama- 
tique :  la  tendance  vers  la  fin  et  l'antagonisme.  Mais 
la  dilBcnlté  se  complique  de  l'action  d'Ermione  gui 
veut  Pyrrhus  pour  elle,  parce  qu'il  lui  a  été  promis,  et 
qu'elle  est  venue  à  Buthrote,  sur  la  foi  d'une  promesse 
de  mariage.  Et  la  jalousie  d'Ermiqne  se  sert  de  l'amour 
qu'Oreste  a  conçu  pour  elle  afin  d'empêcher  l'union  de 
Pyrrhus  avec  sa  rivale. 

Mais  Oreste  est  placé  dans  une  fausse  position  que 
lui  font  son  amour  et  son  devoir  d'ambassadeur  ;  ojjligé 
de  devenir  le  séide  d'Ermione ,  dans  l'intérêt  de  3a 
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pà^io»,  et  retenu  par  le  respect  pour  le  droit  des  gens, 
pour  son  hôte,  pour  un  prince  auprès  duc(uel  il  est 
1  ambassadeur  accrédité  de  la  Grèce. 

Pareille  eôt  la  situation  d'Andromaque,  placée  entre 
ses  devoirs  de  rnère  et  de  veuve  du  père  de  son  enfant 
chéri.  Ainsi  les  deux  parties  de  Taclton  totale  sont 
constituées,  comme  elle,  et  rattachées  Tune  à  Tautre 
par  Tantagohisme  de  la  volonté  d*Ermione  avec  celle 
de  Pyrrhus,  et  forment  ensemble  un  tout  sous  Tin- 
fluence  de  la  fin  principale  qui  est  le  salut  du  dernier 
rejeton  de  la  race  de  Priam.  De  cette  complication 
d'intérêts  se  compose  Tintrigue. 

L'intérêt  principal  est  grand  par  lui-môme,  plus  grand 
encore  par  l'énergie  avec  laquelle  la  veuve  d'Hector  le 
défend.  La  malheureuse  mère  n'a  d'autre  moyen  de 
soustraire  son  fils  au  danger  qui  le  menace  que  de  deve- 
nir l'épouse  de  Pyrrhus.  A  cette  condition,  elle  pouvait 
môme  espérer  de  ressusciter  Ilion  et  d'abriter  le  royaume 
de  Priam,ressuscité,  sous  la  protection  du  fils  d'Achille. 
Immense  appât  pour  une  ambitieuse  I  mais,  pour  une 
épouse  fidèle  comme  Andromaque,  qu'est-ce  qu'Ilion 
sans  Hector  ? 

L'amour  maternel  d*Andromaque  est  un  moyen  dont 
Pyrrhus  se  sert  fort  énergiquemént  pour  faire  fléchir  sa 
résistance.  11  invoque  aussi  l'ambition.  Mais  la  mère  est 
aussi  habile  que  l'amant  :  elle  essaie  de  susciter  en  lui 
d'autres  mobiles  favorables  au  salut  de  son  fils  et  à  sa 
fidélité  conjugale.  Elle  intéresse  sa  loyauté  à  ne  pas 
livrer  un  faible  enfant,  placé  sous  sa  protection,  à  de 
mortels  ennemis  ;  son  orgueil  à  résister  à  une  pression 
injurieuse  qu'exercent  sur  lui  les  princes  confédérés,  et 
à  relever  Troie  pour  avoir  l'honneur  de  soutenir  ce  nou- 
vel empire,  seul  contre  tous. 

Ce  dialogue  de  Pyrrhus  et  d'Andromaque  est  surtout 
remarquable  par  la  précision  dès  termes  dans  lesquels  a 
lieu  cette  discussion,  entre  les  deux  personnages,  sur  la 
préférence  à  donner  à  l'un  des  mobiles  sur  les  autres. 
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Le  mérite,  par  lequel  Racine  se  distingue  de  ses  rivaux, 
consiste  à  faire  exprimer  par  les  pei^sonnages,  avec  une 
précision  mathématique,  les  cas  des  sentiments  sous 
rinspiration  desquels  doivent  avoir  lieu  les  actes,  et  à 
leur  faire  caractériser,  avec  autant  de  précision,  les 
actes  produits  pour  en  faire  des  motifs,  aussi  logiques, 
de  nouveaux  mobiles  pour  des  actes  nouveaux.  Ainsi, 
cet  admirable  moraliste  analyse  les  phénomènes  de  cau- 
salité morale  dont  il  fait  le  sujet  de  ses  compositions, 
avec  la  môme  rigueur  qu'affecie  le  physicien  pour  ex- 
primer, dans  ses  formules  algébriques,  les  phénomènes 
physiques  dont  il  a  déterminé  les  qualités  et  les  raisons 
d'être. 

Ce  n'est  pas  en  Racine  que  vous  rencontrerez  une 
méprise  pareille  à  celle  qu'a  commise  Voltaire  en  faisant 
expliquer,  par  Œdipe  à  Jocaste,  la  raison  de  la  confidence 
qu'il  se  reproche,  en  quelque  sorte,  de  lui  avoir  faite 
plus  tôt  : 

Après  le  grand  secret  que  vous  m'avez  appris, 
Il  est  juste  à  mon  tour  que  ma  reconnaissance 
Fasse  de  mes  destins  l'horrible  confidence. 

Il  n'y  pouvait  avoir  en  ce  moment,  dans  l'esprit  d'Œ- 
dipe,  la  perception  ni  d'un  motif  de  reconnaissance,  ni 
d'une  intention  de  confidence.  Aucun  des  deux  person- 
nages n'avait  jusqu'alors  pensé  à  se  faire  une  telle  com- 
munication. Ce  sont  les  circonstances  de  l'actualité  qui 
les  y  déterminent. 

Les  personnages  de  Racine  sont  bien  autrement  précis 
dans  leur  langage  et  logiques  dans  leurs  résolutions  et 
leurs  actes.  L'amour  de  Pyrrhus  pour  Andromaque 
étouffe  en  lui  les  sentiments  que  la  malheureuse  mère 
tentait  d'y  éveiller.  Dès  qu'il  sent  la  puissance  de  l'obs- 
tacle que  lui  oppose  l'amour  conjugal,  c'est  de  la  haine 
qu'il  conçoit,  et  la  haine  lui  fait  tenir  le  langage  de  la 
menace  : 

Songez-y  bien  :  il  faut  désormais  que  mon  cœur 
S'il  n'aime  avQC  transport  haïsse  avec  fureur. 
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Ainsi  se  forme,  chez  Andromaque,  la  résolution  de 
mourir  après  avoir  assuré  le  sort  d*Astyanax  en  s'unis- 
sant  à  Pyrrhus. 

Cette  résolution  est  la  ruine  de  l'espérance  d*Ermione. 
Sa  jalousie  lui  fait  oublier  son  amour  pour  Pyrrhus  et 
tromper  Oreste,  d*un  espoir  qu'elle  ne  pourra  pas  réa- 
liser, pour,  armer  son  bras  contre  son  hôte.  Quand  le 
meurtre  est  accompli,  la  haine  laisse  reprendre  à  l'amour 
son  empire  et  avec  ce  sentiment  nait  le  désespoir  qui 
détermine  Hermione  à  ,se  décharger  d'une  existence 
désormais  insupportable. 

L'horreur  de  son  crime,  dépouillé  de  Tappât  qui  le 
lui  avait  fait  commettre,jette  Oreste  dans  l'égarement  et 
fait  rouvrir  pour  lui  les  bras  de  l'amitié  dont  il  n'avait 
pas  voulu  écouter  d'abord  les  conseils.  Les  actes  du 
personnage  de  Pylade  sont  liés  à  l'action  principale, 
quoi(iue  fort  médiatement,  aussi  bien  que  les  actes  im- 
médiats de  l'effet  final. 

Chaque  sentiment  éclate  et  se  reproduit,  chez  les  per- 
sonnages, dans  une  circonstance  pareille  àxelles  où  il 
s'est  formé  et  au  milieu  desquelles  nous  avons  tous  conçu 
sa  manière  d'être,  les  éléments  de  son  existence.  En  écla- 
tant, le  mobile  précipite  la  volonté  vers  le  but  de  son 
aspiration.  En  cas  d'insuccès,  la  douleur  briee  le  sujet 
ou  b  fait  horriblement  souffrir.  Et  nous  sympathisons 
avec  ce  congénère  parce  que  nous  avons  vécu  dans  le 
même  milieu  que  lui  et  appris  à  penser  le  sentiment  et 
à  agir  comme  lui. 

Au  terme  de  l'action  si  complexe  de  la  tragédie  i' An- 
dromaque, la  fin  est  accomplie  et  d'une  manière  inat- 
tendue, conformément  aux  sympathies  des  spectateurs. 
Après  avoir  été  vivement  émus  par  les  anxiétés  d'Andro- 
maque,  ils  sont  terrifiés  par  le  sort  que  font,  leurs  vio- 
lentes passions,  h  Hermione,  à  Pyrrhus,  à  Oreste  ;  mais 
ils  sont  satisfaits  de  voir  survivre  Andromaque  et  son 
fils  aux  dangers  qui  les  avaient  si  fortement  pressés. 

Les  mauvaises  passions  sont  punies;  le  sentiment 
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moral  est  récompensé  ;  la  péripétie  est  heùreyse,  d'au- 
tant plus  agréable  que  les  antécédents  étaient  plus  me- 
naçants pour  les  personnages  auxquels  on  s'intéressait. 

ai  Ton  se  consulte,  après  avoir  lu  attentivement  ce 
chef  d'œuvre  de  l'art  tragique,  je  m'assure  qu'on  trou- 
vera, eh  soi,  un  autre  motif  de  satisfaction,  celui  de  se 
rendre  un  compte  exact  des  moyens  par  l'emploi  des-^ 
quels  la  fin  s'est  accomplie  ;  de  reconnaître  que  l'effet 
réf)ond  à  la  cause  et  que  la  cause  représentée  motive 
logiquement  l'effet. 

Encore  une  fois,  c'est  la  causalité  morale  qui  fait  la 
matière  du  spectacle  dramatique. 

IX.  —  Dans  la  Mérope,  de  Voltaire,  d'est  encore  l'a- 
mour maternel  qui  motive  Tintéfét  que  le  spectateur  est 
engagé  à  prendre  au  sort  d'un  enfant  menacé  par  un 
ennemi  puissant  et  par  sa  mère  elle-même  avant  d'élré 
reconnu  par  elle.  Le  salut  du  fils  de  Mérope  et  de  Creà- 
phonte  est  la  fin  de  l'intrigue  et  la  fin  est  le  pivot  de 
lintérêt. 

Dès  le  défbut,  Mérope  manifeste  l'amour  maternel  le 
plus  profond.  Le  poète  met  en  jeu  tous  les  moyens  les 
plus  propices  à  le  lui  faire  déployer  dans  les  alternati- 
ves de  l'espérance  de  revoir  ce  fils  chéri,  de  la  crainte 
de  l'avoir  perdu,  et  dans  la  fausse  conviction  qu'elle  ac- 
quiert d'avoir  devant  elle  le  meurtrier  de  ce  fils  quartd 
c^est  lui-môme  qu'elle  menace  de  mort. 

Cette  situation  est  terrible.  Cependant  elle  le  devieflt 
davantage  quand  Mérope,  ayant  reconnu  son  fils,  a  laissé 
pénétrer  son  secret  par  Polyphonte,  l'ennemi  le  plus 
dangereux  des  deux,  le  meurtrier  de  son  époux  et  de 
seè  autres  enfants. 

La  catastrophe  s'ensuivrait,  contrairement  aux  Vœux 
des  spectateurs,  si  Polyphonte  ne  sentait  l'intérêt  qu'il 
à  de  ménager  la  popularité  de  la  mère  et  du  fils  pour 
consacrer  son  usurpation. 

Mais  une  mère  telle  que  Mérope,  qui  n'aurait  pas  con- 
senti à  laisser  passer  dans  des  mains  étrangères  le  scep- 
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tve  de  son  époux,  âùràit-ellé  été  associée  à  la  royauté, 
âilssi  longtemps  qu'elle  àtirâit  espéré  le  retour  du  légi- 
time héritier;  une  telle  mère  résisterai  bien  mieux  à 
l'usurpation  quand  elle  aura  pressé  sur  son  cœur,  cet 
héritier,  son  flls  chéri. 

L'obstacle  auquel  heurte  Polyt)hdnte  devient  insuN 
montable  quand  la  mère  apprend  qu'elle  lui  doit  attri- 
buer le  meurtre  de  son  époux  et  de  ses  enfants.  Et,  plus 
le  danger  de  l'un  devient  gtand,  plus  les  craintes  des 
deux  autres  personnages  s'exaltent.  L'étreinte  devient 
si  pressante,  pour  les  trois,  par  l'antagonisme  des  mo- 
biles, que  l'un  d'entre  eux  ou  les  deux  autres  doivent 
périr. 

Dans  cette  situation, le  fils  de  Cresphonte  doit  iirendre 
la  résolution  d!abattre  le  tyran  au  pied  de  t^autel,  où 
celui-ci  entraîne  la  mère,  et  d'y  faire  un  appel  au  peu- 
ple. 

Le  dénouement  est  magnifique.  Le  poète  s'est  bien 
gardé  deMe  laisser  deviner  aux  spectateurs.  Là  où  la 
mère  et  le  fils  devaient  se  perdre,  le  tyran  périt  :  le 
trône  de  Cresphonte  est  relevé. 

bans  ce  drame,  il  y  avait  place  pour  un  chœur.  On  ne 
voit  pas  pourquoi  Voltaire,  qui  a  fait  ailleurs  usagé  de 
ce  personnage  collectif  dont  les  Grecs  offrent  de  si  heu- 
reux exemples,  ne  l'a  pas  fait  intervenir  ici.  L'action  du 
chœur  complète  la  péripétie.  Tous  les  agents  de  l'effet 
final  du  speclacle  dramatique  y  doivent  être  personni- 
fiés. 

Dans  ce  drame,  il  n'y  a  guère  d'autres  mobiles  des 
actesdont  l'ensemble  compose  l'action,  que  l'amour  ma- 
ternel, en  Mérope,  la  piété  filiale,  en  son  fils,  la  fidélité 
enleiir  peuple,  et  l'ambition  en  Polyphonte. 

Si  l'auteur  s'était  attaché  à  développer  ce  sentiment, 
comme  il  l'a  fait  en  sa  tragédie  de  Mahomet,  au  lieu  de 
mettre  l'amour  maternel  sur  le  premier  plan,  il  eût  fait 
une  tragédie  de  caractère,  tandis  qu'il  a  produit  une 
tragédie  d'intrigue  intéressant  par  les  situations  et  sur^ 
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tout  par  l'épreuve  à  laquelle  sont  accidentellement  sou- 
mis deux  énergiques  sentiments  du  cœnr  humain,  l'a- 
mour maternel  et  la  piété  filiale. 

L'intérêt  y  est  très-vif,  croissant  incessamment  jusqu'à 
la  catastrophe  ;  le  pathétique  y  abonde  quoiqu'il  ne  s'y 
fasse  qu'une  victime  objet  d'indignation,  nullement  of- 
ferte à  la  pitié.  Ce  n'est  ni  le  nombre  des  cadavres  ni  la 
quantité  de  sang  répandu  qui  fait  le  pathétique,  mais 
simplement  le  danger  de  mort  planant,  ne  serait-ce  que 
sur  un  seul  personnage,  mais  un  personnage  intéressant 
par  la  bonté  de  ses  mœurs,  quoique  sujet  aux  faiblesses 
de  l'humanité. 

Et  il  n'y  a  pas  que  l'amour  maternel,  ou  l'amour  du 
sexe  contraire,  qui  puisse  donner  naissance  au  pathé- 
tique :  tous  les  sentiments  en  sont  capables  quand  ils 
acquièrent  l'intensité,  l'énergie  de  la  passion,  parce 
qu'en  cet  étal,  ils  compromettent  l'existence  physique 
ou  morale  du  sujet. 

X.  —  Dans  la  Zaïre,  de  Voltaire,  c'est  l'amour  pro- 
prement dit  qui  ouvre  la  source  de  l'intérêt  et  du  pa- 
thétique, parce  qu'il  est  contrarié  chez  deux  person- 
nages, également  dignes  d'en  goûter  les  douceurs,  par 
des  sentiments  contraires,  dont  l'antagonisme  leur  coûte 
la  vie. 

L'amour  est  aussi  pur  en  Zaïre  et  en  Orosmane  qu'il 
l'était  en  La  Vallière  et  son  royal  amant  ;  plus  vif  chez 
le  sultan  qu'il  ne  Tétait  chez  le  jeune  Louis  flatté  seule- 
ment d'être  aimé  pour  lui-même.  En  l'un,  l'amour  naît 
de  l'appréciation  des  qualités  de  l'objet,  et,  en  l'autre, 
des  suggestions  de  l'amour  propre.  La  passion  du  héros 
musulman  était  telle  et  l'estime  qu'il  faisait  de  Zaïre  si 
profonde  que  ces  mobiles  lui  auraient  fait  opérer  une 
révolution  dans  les  mœurs  de  sa  nation.  Sa  loyauté,  sa 
générosité,  élevaient  son  caractère  à  la  hauteur  de  ceux 
des  chevaliers  chrétiens. 

Zaïre,  aussi  loyale  que  son  amant  et  tout  aussi  dévouée 
à  son  amour  pour  lui,  aurait  sacrifié,  à  sa  passion,  sa 
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foi,  sa  famille,  sa  nationalité,  qu*à  la  vérité  elle  ne  con- 
naissait guère,  si  ses  proches,  se  découvrant  à  elle  et 
grossissant  la  voix  du  devoir,  ne  Tavaient  mise  aux 
prises  avec  Famour  dans  le  cœur  de  l'infortunée  prin- 
cesse. 

En  cet  intérieur  si  tendre,  il  s'opère  une  révolution 
morale  que  le  poète  a  aussi  savamment  analysée  qu'en 
(Edij»c.  Zaïre  est  d'abord  tentée  de  s'avouer  le  regret 
qu'elle  éprouve  d'être  née  chrétienne,  issue  d'une  fa- 
mille royale  dont  son  amant  a  répandu  le  sang.  Cepen- 
dant elle  cède  progressivement  à  l'influence  du  senti- 
ment religieux  ranimé  par  les  sentiments  domestiques. 
Elle  se  laisse  gagner  par  les  discours  de  son  père.  Elle 
accepte,  toutefois  avec  regret,  le  rendez- vous  donné  par 
Nérestan.  Et  pourtant  elle  était  encore  tout  entière  a 
Orbsmane  quand  elle  donne  lieu  à  ce  terrible  éclat  de 
jalousie  qui  fait  étouffer,  dans  le  cœur  du  sultan,  l'a- 
mour par  la  haine. 

Chez  Orosmane,  une  jalousie  aussi  violente  que  celle 
d'Othello  lutte  contre  l'amour  le  plus  vif  et  l'estime  la 
plus  profonde ,  mais  cette  dernière  faisant  enfin  défaut 
à  l'autre  sentiment  la  haine  l'emporte. 

L'erreur  d'Orosmane  rend  la  situation  de  ce  person- 
nage aussi  pathétique  que  celle  de  Zaïre.  Que  de  motifs, 
pour  la  pitié ,  à  laver  de  ses  larmes  d'aussi  cruelles 
blessures  I 

On  tremble  pour  cette  faible  colombe  allant  subir  les 
serres  d'un  tel  vautour.  Avec  un  caractère  aussi  irrasci- 
ble  ,  et  ayant  passé  de  l'amour  le  plus  vif  à  la  haine  la 
plus  violente  ,  disposant  du  pouvoir  absolu,  Orosmane 
nous  glace  d'effroi.  Pauvre  victime  qui  ne  sait  qu'aimer, 
incapable  de  se  tirer  de  l'intrigue  tramée  par  des  inté- 
rêts antagonistes  ,  aussi  puissants  que  ceux  de  la  reli- 
gion et  delà  politique  ! 

Mais  si  l'on  pleure  la  mort  de  Zaïre,  on  gémit  sur  un 
sort  pareil  que  se  fait  Orosmane ,  par  ignorance  ,  par 
trop  de  précipitation.  Il  montre  tant  de  magnanimité , 
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dé  igénérdsîtè  ,  quatfd  il  est  revend  de  Son  erreui-,  qu'il 
éveillei-ait  la  même  sympathie  ,  quand  même  il  ne  se 
{Jiinirâil;  paé  de  son  crime  ihvolontalré. 

Ce  spectacle  de  Tefifet  fuheste  d'une  iûlrigaë  ottfdie 
et  conduite  par  de  puissants  intérêts ,  est  l'un  des  plus 
éttiouvants  qui  aient  été  donnés  sur  la  scène  française. 

Zaïre  est  le  chef  d^œuvre  de  Voltaire.  Il  sentait  ce 
qu'il  écrivait.  Aussi  le  style  est-il  aussi  parfait  que  la 
côhipdsition.  Le  grand  esprit  s'est  transformé  ,  sous  les 
inspirations  du  sentiment,  en  génie  dramatique  bien 
servi  par  un  talent  littéraire  égal  à  celui  de  tlacine. 

II.  ^-^  Dans  le  Bnjazet ,  de  Racine ,  deux  variétés  de 
Tamour  dti  sexe  contraire  alimentent  l'intérêt  par  les  si- 
tuations que  fait,  à  trois  des  personnages,  l'antagonisme 
d'un  sentiment  aussi  violent  que  l'ambition  ,  et  d'un 
sentiment  aussi  sévère  que  la  politique.  Ce  sujet  est 
éminemment  tragique,  en  ce  que  l'Un  des  personnages, 
ivre  de  jalousie  et  d'indignation ,  inspire  la  terreur 
pour  le  sort  des  autfes  ,  en  raison  de  la  puissance  dont 
il  dispose ,  et  en  ce  qu'il  est  lui-même  placé  sous  une 
tnain  plus  puissante  et  plus  terrible*  Les  trois  périsseût 
victimes  d'-une  action  trop  témérairement  engagée  par 
l'un  d'eux,  cédaîit  à  l'ambition  et  au  soin  de  sa  conser- 
vation personnelle,  s'inspirant  enfin  de  la  politique. 

Le  grand  vizir  se  compromet  en  compromettant 
Roxane  avec  Bajazet  et  Alalide  dans  une  intrigue  trop 
hâtée.  L'exposition  du  sujet  à  laquelle  donne  lieu  la  re- 
lation d'Osmin  à  Acomal ,  à  son  retour  de  l'exploration 
qu'il  est  allé  faire  de  l'armée  du  Sultan,  est  complète  et 
ne  laisse  rien  à  désirer  aux  spectateurs  pour  comprendre 
l'intrigue  et  s'y  intéresser,  mais  elle  fait  accuser  le  vizir 
de  témérité,  eh  ce  que,  voulant  détrôner  Amurat  en  fa- 
veur de  son  frère  Bajazet,  il  n'attend  pas,  pour  engager 
l'action,  de  savoir  si  le  sultan  sera  vaincu  ou  vainqueur 
auprès  de  Babylone.  S'il  s'était  trop  avancé  en  faisant 
jeter  dans  l'fiuxin  l'esclaÉVe  chargé  de  trancher  les  jours 
de  Bajazet ,  et  en  disposant  les  red^td  de  la  conspira- 
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tii>Q>yant  )^  retour  d*Osmio,  pourquoi  ^vaU-il  t^t  tardé 
aies  faire  agir  et  attendu  qu'un  uouvjel  ordre  plu^^lgou- 
vewx  atteignit  la  sultans  et  lui-même? 

Ce  û*e8t  pas  un  tort  du  poète,  mais  que  faute  du  per- 
sonnage et  que  l'ambitieux  expiera  durement.  L'impru- 
dence d'Acomat  donne  lieu  à  l'ouverture  de  Taction.  Le 
nœud  se  forme  à  Tinstant  où  Roxane  sollicitée,  par  le 
vizir  à  se  déclarer  pour  Bajazet ,  manifeste  rintention 
de  s'expliquer  dorénavant ,  elle-même ,  avec  lui ,  san^ 
plus  employer  l'intermédiaire  d'Atalide.  Cette  précau- 
tion devenait  effectivement  désormais  inutile.  La  confi- 
dence que  fait  cette  princesse  à  sa  suivante  de  ses  sen- 
timents pour  Bajazet,  montre  que  la  difficulté  consistera 
dans  la  fidélité  des  deux  amants  à  l'affection  par  la- 
quelle ils  se  sont  liés  ;  dans  l'extrême  tendresse  de  l'une 
et  la  loyauté  de  l'autre. 

L'amour  naturel  et  vrai ,  peu  commun  en  Orient  à 
cause  des  habitudes  de  harem,  avait  pu  et  devait  naître 
entre  Bajazet  et  Alalide,  rapprochés  l'un  de  l'autre,  vi- 
vant ensemble  et  partageant  le  même  sort,  n'eussent- 
ils  pas  eu  des  qualités  propres  à  déterminer  leur  incli- 
nation mutuelle.  La  variété  ,  dans  l'amour ,  existe  par- 
tout parce  qu'elle  existe  en  toutes  choses. 

On  a  blâmé  Bajazet  de  se  montrer  si  scrupuleux  en- 
vers Roxane  ,  au  moment  décisif,  l'ayant  été  si  peu  au 
début  de  ses  relations  avec  elle  ;  mais  sans  doute  par- 
ce qu'on  n'avait  pas  assez  fait  attention  à  ce  passage  du 
dialogue  d'Atalide  avec  sa  confidente  : 

Roxane  qui,  depuis,  loin  de  s*en  défier, 

A  ses  desseins  secrets  voulut  m'associer, 

Ne  put  voir  sans  amour  ce  héros  trop  aimable  : 

Elle  courut  lui  tendre  une  main  favorable; 

Bajazet  étonné  rendit  grâce  à  ses  soin?  ; 

Lui  rendit  des  respects  :  Pouvait-il  faire  moins  ! 

Mais  qu'aisément  l'amour  croit  tout  ce  qu'il  souhaite  I 

De  ses  moindres  respects  Roxane  satisfaite 

Nous  eogagqait  tous  d^eux,  par  sa  facihfié, 

A  I4  laisser  jouir  de  sa  crédulité. 
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L'amour  sensuel  deRoxane,  en  qui  Tarn bUion domine, 
ne  pouvait  pas  lui  permettre  de  soupçQnner  l'amour 
vrai  en  Bajazet  et  Atalide.  En  voulant  se  faire  aimer, 
et  se  flattant  d'être  aimée,  elle  prétend  surtout  à  devenir 
l'épouse  du  sultan.  C'est  la  raison  de  la  préférence 
qu'elle  donne  à  Bajazet  sur  son  frère.  Que  lui  importe- 
rait un  amour  partagé,  si  commun  au  harem? Et  Baja- 
zet peut  se  défendre  du  reproche  de  perfidie  ,  que  lui 
fait  Roxane  au  dernier  acte,  et  lui  dire  ; 

Vous  me  vîntes  oflfrir  et  la  vie  et  l'empire, 
Et  même  votre  amour,  si  j'ose  voub  le  dire, 
Consultant  vos  bienfaits ,  les  crut  et,  sur  leur  foi, 
De  tous  mes  sentiments  vous  répondit  potu*  moi. 

C'était ,  en  effet ,  une  présomption  transformée  en  cer- 
titude par  une  volonté  supérieure  qui  ne  laisse  pas 
môme  surgir  le  doute  dans  l'accomplissement  de  ses 
fins. 

Roxane  ne  conçoit  pas  môme  l'existence  de  l'amour 
pur  de  toute  sensualité.  Quoiqu'elle  ait  d'abord  pénétré 
le  secret  des  deux  amants  ,  elle  ne  doute  pas  de  faire 
triompher  l'ambition  ,  dans  le  cœur  de  Bajazet,  de  son 
affection  pour  Atalide.  Elle  se  contenterait  de  la  main 
de  Bajazet;  pourquoi  Bajazet  n'en  ferait-il  pas  autant? 
Et  c'est  précisément  cette  différence  qui ,  négligée  par 
l'un  des  personnages  et  vivement  sentie  par  l'autre  , 
serre  le  nœud  de  là  difficulté.  Bajazet  se  dit  : 

J'épouserais,  et  qui  t  s'il  faut  ^e  je  le  dise , 

Une  esclave  attachée  à  ses  seuls  intérêts. 

Qui  présente  à  mes  yeux  les  supplices  tout  prêts , 

Qui  m'offre  ou  son  hymen  ou  la  mort  infaillible  ; 

Tandis  qu'à  mes  périls  Atalide  sensible. 

Et  trop  digne  du  sang  qui  lui  donna  le  jour , 

Veut  me  ^crifier  jusques  à  son  amour. 

Aveuglée  par  la  violence  de  son  amour,  Atalide  con- 
seille à  Bajazet  de  faire  à  Roxane  une  plus  large  place 
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dans  son  cœur;  Bajazet  partageant  Tillusion  de  son 
amante,  lui  répond  : 

Hé  bien  î.. .  Mais  quel  discours  faut-il  que  je  lui  tienne  ! 

Naïveté  charmante  ,  échappée  à  un  noble  cœur ,  qui 
embarrasse  Atalide  : 

Ah!  daignez  sur  ce  choix  ne  me  point  consulter. 
L'occasion,  le  Ciel  pourra  vous  la  dicter. 

Mais  Bajazet  est  contraint  à  la  dissimulation.— L'am- 
bition de  Roxane  et  son  ignorance  sur  la  nature  de 
l'obstacle  reniretiennenl  dans  Tespoir  de  le  renverser. 
Cette  complication  de  sentiments  fait  la  solidité  du 
nœud  et  entretient  Faction  jusqu'au  moment  de  l'arri- 
vée d'Orcan. 

Acomat  peut  se  réjouir  du  succès  qu'il  entrevoit  de  sa 
conspiration ,  et  demander  pour  lui  la  main  d'Alalide  ; 
mais  il  trouble  la  sécurité  de  celle-ci  et  éveille  en  elle  la 
jalousie.  Bajazet  se  laisse  pénétrer  et  accroît  les  soup- 
çons de  Roxane.  L'arrivée  du  messager  chargé  d'exécu- 
ter l'arrêt  de  mort  prononcé  par  le  sultan  contre  son 
frère  ,  est  un  moyen  naturel  qu'elle  emploiera  pour  dé- 
couvrir ce  qu'elle  appelle  la  trahison  de  Bajazet  et  d'A- 
talide  ;  mais  plutôt  de  triompher  des  scrupules  de  l'un 
et  de  se  débarrasser  ,  par  la  mort  de  l'autre ,  du  danger 
qu'elle  entrevoit  pour  le  succès  de  ses  vues  ambitieuses. 

L'intrigue  de  cette  tragédie  est  ourdie  par  l'amour 
vrai,  tel  que  la  nature  le  fait  naître  partout ,  et  par  l'a- 
mour sensuel ,  tel  que  l'engendre  la  vie  artificielle  du 
sérail  ;  embarrassant  par  leur  lutte  l'ambition  de  l'un 
des  personnages  et  l'exécution  du  plan  politique  d'un 
autre.  Moyennant  ces  données,  qui  sont  exposées  en  un 
style  dont  la  précision  ne  laisse  rien  à  désirer,  on  con- 
çoit comment  Roxane  s'est  abusée,  comment  elle  frémit 
néanmoins  de  colère  en  voyant  ses  projets  déjoués  et 
comment  elle  voue  Bajazet  aux  muets.  On  s'explique 
pourquoi,  étant  revenue  de  sa  résolution,  et  n'osant  en 
convenir ,  elle  refuse  de  se  laisser  venger  par  Acomat, 
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pr^tep^ant  se  venger  elle-même.  L'espérance  était  ypr 
nue  lui  faire  entrevoir  le  moyen  de  satisfaire  spn  ambi- 
tion en  détruisant,  par  la  mort  d'Atalide,  la  chance  que 
Bajazet  devenu  sultan  ne  Tépouse  au  lieu  d'elle.  Re- 
marquez, à  la  fin  de  la  première  scène  du  premier  acte, 
rénumération  si  complète  et  si  vraie,  des  caractères  de 
Tamour  de  Roxane  :  <îi  Bajazet  esl  aimable,  etc.  » 

Acomat  n'était  pas  mieux  en  position  que  Roxane  de 
juger  de  Tautre  amour.  En  finissant,  il  s'écrie  ; 

Pr||ice  aveugle  !  ou  plutôt  trop  aveugle  ministre, 
Il  te  sied  bien  d'avoir  en  de  si  jeunes  mainsi 
Chargé  d'ans  et  d'honneur,  confié  tes  desseins  , 
Et  laissé  d'un  visir  la  fortune  flottante 
Suivre  de  ces  amants  la  conduite  imprudente. 

Mais  c'était  une  disgrâce  pour  le  vizir  d'avoir  été 
éloigné  de  l'armée  dont  le  sultan  avait  pris  lui-môme  le 
commandement,  une  disgrâce  qui  pouvait  être  le  signal 
de  sa  ruine. 

Les  actes  de  l'intrigue  sont  donc  logiquement  enchalr 
pés  avec  leurs  mobiles,  et  l'insuccès  ne  peut  être  attri- 
bué qu'à  l'humaine  faiblesse. 

XII.  —  Dans  la  Phèdre  ,  de  Racine ,  l'amour  est  je 
principal  ou  plutôt  l'unique  mobile  de  l'action  :  simple 
et  ingénu  entre  Hippolyte  et  Aricie,  sensuel,  ardent, 
chez  Phèdre,  capable  de  tous  les  ei^cès  —  et  pourtant  ^ 
d'abord  contenu  par  le  sentiment  du  devoir. 

Ces);  la  passion  de  Phèdre  pour  Hippolyte  qui  ouvre 
l'action  ,  en  détermine  les  premiers  pas  et  la  précipita 
enfin  vers  la  catastrophe ,  où  périssent  quatre  des  per- 
sonnages, quand  Phèdre  compromise  et  ivrede  jalpUT 
sie  n'écoute  plus  d'autre  sentiment  que  l'égoïsme  et  1^ 
haine. 

Cependant  Phèdre  ne  devient  coupable  que  d'unç 
ipanifjre  fatale ,  pressée  par  les  événements  ,  et  hésjtan^ 
à  le  devenir,  regrettant  de  l'é^ré  devenue.  Elle  a  long: 
t^pips  combattu  son  amour  adultère  ;  elle  l'a  dégqiçi^ 
sp^:^^  les  atpparence^  de  la  haine  en  en  persécutant  VQbr 
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iei  pour  réloigaer  d'elle.  C'est  l'aveuglement  de  Thésée 
qui  l'en  a  tenue  rapprochée.  Phèdre  enfin,  qui  ne  pou- 
vait ouvrir  $od  cceur  à  personne  par  respect  pour  elle- 
même  et  pour  sou  époux ,  ne  sort  de  sa  réserve  que 
lorsque  la  mort  de  Thésée,  faussement  annoncée  ,  sem- 
ble légitimer  sa  passion.  Son  amour  est  si  violent  qu'il 
la  force  de  parler. 

C'est  la  situation  des  enfants  de  Mithridate  tous  deux 
épris  de  Monime  au  moment  où  circule  le  bruit  de  la 
mort  du  roi.  Alors  l'action  s'engage  et  le  nœud  se  forme 
par  rantag(»ii$me  des  dispositions  d'Hippolyte  eide 
i'anttour  de  Phèdre.  Placé  auprès  d'Aricie  dans  une  si- 
tuation analogue  à  celle  où  se  trouvait  Phèdre  à  son 
égard ,  il  se  laisse  aller  au  penchant  qui  reutraînait 
vers  la  princesse,  dès  qu'il  n'en  est  plus  empêché  par  la 
proscription  que  Thésée  avait  prononcée  contre  la  race 
à  laquelle  elle  appartient 

Et  le  nœud  se  resserre  à  l'arrivée  de  Thésée  qui  rend 
Phèdre  coupable  d'adultère  et  Hippolyte  coupable  de 
désobéissance  à  l'autorité  paternelle,  ei  qui  pis  est  cou- 
pables déclarés. 

L'intérêt  de  son  honneur  et  de  sa  sécurité  va  doubler 
ta  culpabilité  de  Phèdre  par  l'effet  d'une  calomnie  ,  et 
l'entraîner  dans  un  abîme  où  elle  périra.  Ne  sachant 
compter  sur  la  magnanimité  d'Hippolyte,  qu'elle  con- 
naît peu,  et  qu'elle  a  d'ailleurs  persécuté;  ayant  été  dé- 
daignée de  lui,  Phèdre  était  réduite  à  la  nécessité  de 
l'attaquer  pour  se  défendre.  Mais  admirez  ce  grand  art 
du  poète  à  réserver  encore  la  pitié  pour  le  personnage 
le  plus  coupable  en  faisant  retomiber  sa  faute  sur  la  fai- 
blesse de  Thumaine  naiure  :  il  dédouble  la  personnajiifté 
4e  Phèdre  et  en  fait  supporter  par  (£none  une  moitié  « 
la  moitié  la  plus  odieuse.  C'est  Œnone  qui  suggère  le 
moyen  de  salut  et  qui  l'emploie.  Phèdre  n'a  d'autre  tort 
que  de  l'avoir  laissé  employer.  Mais  Œnone  elle-même 
ue  iieordra  pas  tous  droits  à  la  pitié ,  car  elle  a  voulu 
sauver  l'honneur  ,  la  vie  de  l'enfant  à  qui  eUe,a<dQni«ké 
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son  lait  et  prodigué  ses  soins.  Une  nourrice  est  une  se- 
conde mère. 

L'égoïsme ,  d^une  part,  et,  de  Tautre  ,  un  sentiment 
aussi  puissant  que  l'amour  maternel,  vont  faire  à  Thé- 
sée la  situation  la  plus  terrible  où  se  puissent  trouver 
un  époux  et  un  père.  Le  respect  filial  ne  permettra  pas 
à  Hippolyte  de  l'y  soustraire  par  une  franche  déclara- 
tion. Il  y  a,  d'ailleurs,  un  témoii\muet  contre  lui.  Mais 
sa  loyauté  et  son  innocence  ne  lui  permettent  pas 
d'abord  de  soupçonner  môme  l'intention  d'une  calomnie. 

Puis,  quand  la  calomnie  s'est  établie  dans  l'esprit  de 
Thésée  et  en  a  ulcéré  le  cœur,  il  n'est  plus  temps  pour 
Hippolyte  de  se  défendre  avec  succès.  Son  ennemie  a 
d'autant  plus  d'intérêt  à  agraver  l'accusation  qu'il  au- 
rait plus  de  chances  pour  la  repousser.  L'épée  que 
Phèdre  lui  a  enlevée  pour  s'en  percer  est  aussi  éloquente 
que  la  robe  de  Joseph  restée  dans  les  mains  de  Putipbar. 

La  froideur  qu'Hippolyte  marquait  à  toutes  les  per- 
sonnes du  sexe  est  un  indice  de  son  amour  adultère. 

Son  amour  pour  Aricie ,  outre  qu'il  serait  un  tort, 
ayant  été  ignoré,  ne  serait  qu'une  allégation  sans  valeur. 

Le  serment  le  plus  solennel  ne  serait  qu'un  parjure. 

Quand  même  Hippolyte  accuserait  Phèdre  pour  se 
disculper,  il  ne  serait  pas  cru. 

Sa  situation  est  terrible. 

Celle  de  Thésée  ne  l'est  pas  moins.  Elle  est  encore 
plus  terrifiante  quand  il  profère  l'imprécation  qui  doit 
coûter  la  vie  à  son  fils  et  rendre  le  mal  existant  et  ce- 
lui qu'il  va  se  faire  irréparables. 

Phèdre  seule  aurait  pu  prévenir  l'événement.  Mais 
elle  vient  d'apprendre  qu'elle  a  une  rivale.  La  haine 
l'aveugle  et  lui  fait  goûter  le  plaisir  d'une  vengeance 
qui  doit  lui  coûter  la  vie  à  elle-même. 

Quand  le  remords  la  bourrelle  et  la  rappelle  à  d'au- 
tres sentiments,  il  n'est  plus  temps. 

Rien  ne  peut  donc  dissiper  l'aveuglement  de  Thésée, 
en  temps  opportun. 
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Vainement  Âricie  engage  Hippolyte  à  se  disculper  en 
accusant  Phèdre.  Vainement  elle  entreprend  ,  au  mo- 
ment de  quitter  Trézëne  avec  son  amant ,  de  dessiller 
les  yeux  de  Thésée. 

L*art  avec  lequel  la  marche  de  cette  action  est  gra- 
duée vous  fait  voir  un  abîme ,  sur  la  pente  duquel  on 
est  suspendu  avec  Thésée  ,  et  que  le  malheureux  père 
creuse  sans  cesse  de  ses  mains.  Sa  situation  est  effroya- 
ble. 

Il  n*en  a  pas  la  conscience,  d'abord,  ce  qui  le  rend 
encore  plus  intéressant.  Puis,  le  suicide  d'Œnone  et  le 
trouble  où  se  trouve  Phèdre  la  lui  font  acquérir.  La  pi- 
tié est  au  comble  quand  Phèdre  vient  révéler  à  son  époux 
sa  faute  et  l'innocence  d'Hippolyte.  Le  mal  est  devenu 
irréparable.  Thésée  a  appris  la  mort  d'Hippolyte  et 
d'Aricie.  Phèdre  se  punit. 

Thésée  reste  seul  avec  son  désespoir. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  navrant,  en  cette  situation,  c'est 
que  le  personnage  tient  la  clé  du  dénouement  et  qu'il 
la  tourne  dans  le  sens  le  plus  malheureux  pour  lui, 
dans  l'ignorance  où  il  est  de  la  vérité. 

Impossible  de  composer  un  tableau  plus  varié,  plus 
saisissant,  des  grandes  misères  de  l'humanité.  Aussi  la 
pitié  déborde  et  se  répand  sur  tous  les  personnages, 
môme  sur  Œnone.  De  tous,  Thésée  en  est  le  plus  digne; 
parce  qu'il  survit  à  son  malheur,  au  malheur  le  plus 
grand  et  le  moins  mérité. 

XIII.  —  Dans  le  Cid,  de  Corneille,  l'amour  figure  en- 
core au  premier  plan.  La  préférence  que  nos  poètes  ont 
donnée  à  cette  passion  semblerait  faire  croire  qu'ils 
l'ont  jugée  la  plus  capable  de  produire  l'effet  tragique. 
Mais  toute  passion  a  cette  propriété  pourvu  qu'elle  soit 
violente,  grande  et  digne  de  figurer  sur  une  telle  scène. 
L'auteur  du  Cid  a  fait  l'amour  héroïque  dans  cette 
fable  dont  la  donnée  est  historique.  Elle  offre  un  point 
de  morale  fort  scabreux,  mais,  moyennant  cette  variété 
de  l'héroïsme  en  l'amour,  le  père  de  notre  théâtre  tra- 
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gique  à  fait  aeolsptet*^  par  te  publicv  fo  hiariage  â'Une 
fille  avec  le  meurtrier  ée  Don  pèré^ 

Téri^blement  le  fait  s'est  pa^  à  la  c(mr  d^un  roi 
d'Ëspagoe.  Mariana,  rhisterien,  dit  fo^méUément  qa» 
doD  Rodrigue  ayant  tuëdob  Gomei,  comte  de  Gonhaz, 
dans  un  combat  singulier,  Chimëne  demanda  au  roi  oU 
de  faire  périr  le  meurtrier  ou  de  le  lui  donâ^er  en  m»- 
riage.  Il  ajoute  toutefois»  qu'avant  ce  malheureuE  aoct^ 
dent,  elle  s'était  éprise  de  don  Rodrigue.  On  sait  ce  que 
le  génie  de  Corneille  a  inventé  de  ménagements  pour 
innocenter  la  satisfaction  que  Qhimène  a  donnée  à  schi 
amour  malgré  le  sang  qui  devait  l'éloigner  de^n  amant 

L'affection  de  Chimëne  pour  Rodrigue  avait  été  a^ 
prouvée  par  le  Comte.  Le  mariage  devait  être  résolu, 
entre  leurs  pères,  à  l'issue  même  du  conseil  royal  oA 
une  préférence  donnée  à  Tqn,  par  le  Roi,  irrite  l'autre 
et  donne  lieu  à  la  querelle  où  Rodrigue  doit  épouser  la 
cause  de  son  père  outragé* 

D'ailleurs,  le  Comte  se  rend  odieux.  Il  est  forcé  de 
reconnaître  lui-même  que  le  fils  a  dû  prendre  la  défense 
du  père  incapable^  en  raison  de  son  âge,  de  laVBr  soi- 
même  la  tache  faite  à  son  honneur;  Mais  il  ne  sttfera 
pas  à  Chimène  que  cette  nécessité  oà  don  Rodrigue  a 
été  de  verser  le  sang  du  Comte  soit  reconnue  par  tous  et 
par  elle-même.  C'est  seulement  après  avoir  accomf  îi  le 
devoir  de  piété  filiale  qu'elle  cédera  à  son  amour  et  die 
y  cédera  encore  avec  réserve. 

Dans  cette  sereine  région  de  l'héroïsme  où.  Corneille 
a  placé  les  personnages  de  son  drame,  le  devoir  parle 
haut  et  clair,  mais,  dès  qu'il  a  obtenu  la  satisfa^tioA  à 
laquelle  il  a  droite  il  laisse  les  autres  sentimei^s  dû 
cœur  humain  réclamer  la  lekir.  Si  tout  sentiment  p^- 
sonnel  a  été  flétri  du  nom  d^égoïsme  ce  n'est  pas  qu'il 
soit  en  lui-même  illégitime  mais  seulement  lorsqu'il 
devient  exclusif*  Sans  la  p^sonnalitéi  le  monde  moral 
manquerait  de  vie.  Et  l'égoïsme  n'est  que  Vébm  de  la 
personnalité. 
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Ce  p'eBtfMis  sans  hésitatioD  que  don  Rodrigue  donne 
la  ptttèrwcp  au  devoir  sur  Tamour.  Sa  délibération  a 
été  exprimée  par  le  poète  dans  un  monologue  lyrique 
que  Ton  voudrait  voir  imilei'  et  môme  accompagner,  au 
ttiéàtre,  par  une  mélodie,  Facteur  en  prononçantles  par 
rôles  sur  le  ton  du  récitatif  de  l'opéra.  C'esf  un  avis  que 
Oornpille  semble  avoir  voulu  donner  à  Tart.  Si  le  mé- 
lodrame moderne  avait  eu  le  génie  pour  parrain  il  o&r 
cuperait  ai^jourd'hui  unp  place  U^n  autremei^t  distin- 
guée, il  rivaliserait  avec  Topera  et  rendrait  h  la  société 
de  plus  grands  services  que  cette  forme  purement  mu- 
sicale en  lui  apprenant  à  penser  correctement  le  septi? 
ment  et  pas  seulement  à  le  goûter. 

La  suite  (]e  Faction  est  aussi  logique  que  ces  prémis- 
ses. Avant  que  Chimëne  ne  connaisse  la  provocation 
vous  voyez  ce  personnage  si  vivement  agité  de  la  crainte 
de  voir  ^choqer  \e  projet  d^arrangement  ordoqné  par  le 
Roi,  en  raison  du  caractère  violent  de  don  Gome?  et  de  ^ 
susceptibilité  de  don  Diégue  et  de  son  fils,  qu'on  évalua 
très-haut  la  puissance  de  son  amopr  pour  don  Rodrigue': 
à  la  mesure  de  son  anxiété.  Et  Fon  pressent  qu'un  sen- 
timent ainsi  accusé  ne  saurait  être  étouffé  par  la  piété 
filiale  ;  et,  par  la  résistance  qu'il  en  éprouvera,  on  ju- 
gera de  la  forée  de  celui-ci.  De  cette  latte  de  sentiments 
divers  résulte  l'effet  dramatique. 

La  résistance  du  Comte  aux  désirs  du  Roi  achève  de 
le  rendre  odieux  et  de  justifier  la  cause  du  fiis  qui  lave 
l'affront  fait  à  son  père  incapable  de  le  laver  lui-même. 
Iftaie  la  conduite  du  Comte  e&t  conforme  au  caractère 
qu'il  a  manifesté  dès  le  début.  Les  scènes  du  Roi  avec 
les  seigneurs  de  sa  cour  n'oot  pas  d!autre  but  que  de 
produire  cette  double  impression,  et  elles  la  produisent 
sur  le$. spectateurs.  La  situation  est  si  bien  indiquée, 
par  )es  antécédents,  que  lorsque  le  résultat  du  duel  est 
connu*  le  Roi  doit  s'écrier  : 

Dés  que  j'ai  su  ra£b*ont,  j'ai  prévu  la  vengeance, 
Bt  j'ai  voulu  dés  iort  préiraiiir  ce  malheor. 
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Chimène  accourt  et  demande  justice,  mais  on  pres- 
sent la  décision  du  Roi.  On  voit  d'ailleurs  que,  dans  le 
cœur  de  la  fille,  le  sentiment  personnel  n'est  que  com- 
primé par  le  devoir,  quand  don  Rodrigue  vient  lui  met- 
tre aux  mains  l'épée  dont  il  s'est  servi  pour  trancher  les 
jours  de  son  père,  lui  demandant  de  l'employer  à  tran- 
cher ceux  du  meurtrier.  Elle  a  trop  de  franchise  pour 
ne  pas  lui  dire  : 

Tu  n'as  fait  le  devoir  que  d'un  homme  de  bien. 
Mais  aussi ^  le  faisant,  tu  m'as  appris  le  mien. 

Elle  accepte  le  bras  de  don  Sanche.  Autrement  la  con- 
duite de  Chimène  ne  serait  qu'une  méprisable  ostenta- 
tion. 

Dans  la  scène  précédente  elle  avait  dit  à  Elvire  : 

C'est  peu  de  dire  aimer,  Elvire,  je  Tadore. 

Et  ensuite,  pressée  par  le  désespoir  de  Rodrigue,  ne 
voulant  pas  le  laisser  s'y  abandonner,  elle  est  obligée  de 
s'écrier  : 

Va,  je  ne  te  hais  point. 

Mais, 

Malgré  les  feux  si  beaux  qui  troublent  ma  colère, 
Je  ferai  mon  possible  à  bien  venger  mon  père  ; 
Mais,  malgré  la  rigueur  d'un  si  cruel  devoir, 
Mon  unique  souhait  est  de  ne  rien  pouvoir. 

Et  Rodrigue  sort  de  cet  entretien  avec  la  conviction 
que  sa  mort,  dans  le  combat  singulier  auquel  le  devoir 
de  Chimène  le  fait  condamner,  serait  suivie  de  celle  de 
son  amante. 

Le  poète  a  gardé  une  dernière  précaution  pour  faire 
paraître  sans  tache  ce  beau  caractère  de  Chimène.  Il  a 
fait  devenir  le  patriotisme  l'auxiliaire  de  l'amour,  en 
rapprochant  de  cette  époque  le  beau  fait  d'armes  qui  a 
valu  à  Rodrigue  le  nom  de  Cid.  De  tels  anachronismes 
sont  permis  à  un  poète.  A  ce  temps  les  Castillans  et  les 
Maures  étaient  dans  un  état  continuel  d'hostilité.  Au- 
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cune  invraisemblance  à  ce  que  ces  conquérants  de 
l'Espagne  eussent  disposé  une  attaque  contre  Séville  au 
moment  de  la  querelle  de  don  Diëgue  et  du  comte  ;  que 
le  Roi  n'y  attribuant  pas  plus  de  gravité  que  n'en  méri- 
taient de  telles  escarmouches,  se  fût  borné  a  ordonner 
quelques  mesures  de  sûreté,  et  que  don  Diègue  pût  dis- 
poser, en  faveur  de  sa  patrie,  des  forces  que  son  père 
avait  rassemblées  pour  protéger  sa  famille  contre  l'ini- 
mitié de  celle  du  comte  de  Gormaz. 

La  gloire  du  Cid  est  donc  un  moyen  de  bon  aloi  pour 
dénouer  la  difficulté.  Le  patriotisme  n'est  pas  un  senti- 
ment personnel  :  protégeant  les  intérêts  généraux,  il 
prime  le  sentiment  de  la  piété  filiale.  Chimène,  s'en- 
quér?,nt  du  sort  des  défenseurs  de  l'Etat,  a  pu  pronon- 
cer, au  sujet  de  Rodrigue,  ce  mot  d'une  naïveté  char- 
mante : 

Mais  n'est-il  point  blessé  ! 

Mais  revenant  immédiatement  au  soin  de  sa  gloire, 
elle  reprend  l'intention  de  venger  son  père  :  l'honneur 
d'abord,  ensuite,  l'intérêt  de  la  personnalité  ;  mais  elle 
rencontrera  de  vives  contradictions,  assez  puissantes 
pour  la  faire  rentrer  sans  déshonneur  dans  la  voie  où 
son  père  lui-même  l'avait  autorisée  à  rester,  et  d'où  l'a- 
vait forcément  fait  sortir  la  malheureuse  querelle  du 
Comte  et  de  don  Diègue.  Le  Roi  lui-même  prend  parti 
pour  le  Cid,  il  lui  dit  : 

J'excuse  ta  chaleur  à  venger  ton  offense, 
Et  l'Etat  défendu  me  parle  en  ta  défense. 
Crois  que  dorénavant  Chimène  a  beau  parler, 
Je  ne  l'écoute  plus  que  pour  la  consoler. 

Elle  n'avait  effectivement  plus  droit  qu'à  des  conso- 
lations. Elle  luttera  néanmoins  pour  l'accomplissement 
du  devoir  de  piété  filiale.  Et  celte  lutte  achèvera  de  lé- 
gitimer l'acte  final  de  la  péripétie. 

LespectateuVen  a  déjà  reconnu  la  rectitude  morale. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


4S6  RHÉTORI^B 

n  voit  airec  plainrle  Roi  foire  dévoiler  pur  Cfcimène  le 
secret  de  soû  eœur.  filais  il  admire  la  manièi^  doui  elle 
répare  ce  tort  d'ua  momem  d'ioadvertaiice.  Elle  obèieQt 
l*a«torisation  d*uQ  combat  singulier  entre  son  cbeiraiier, 
don  SaBche,  et  don  Rodrigue. 

Mais  le  Cid  a  trop  de  noblesse  pour  vouloir  dèfaidre 
sa  vie  contre  la  volonté  de  Cbimène.  En  lui  inspirant  la 
crainte  qu'il  ne  veuille  se  laisser  vaincre,  et  ne  préfère 
la  mort  au  danger  de  perdre  son  amante  en  l^iompliaat^ 
il  lui  airachie  ce  cri  involontaire  : 

Va  songe  à  ta  défense, 
Pour  forcer  mon  devoir,  pocB*  m'imposer  siletice^ 

Et  Rodrigue  : 

Est -il  quelque  ennemi  qu'à  présent  je  ne  dompte  ?  ' 

Corneille  avait  une  âme  héroïque,  il  pensait  et  pariait 
en  héros.  Malheureusement  sa  langue  n'avait  pas  été 
aussi  déliée,  par  les  exercices  littéraires,  que  Ta  été 
celle  de  Racine.  Mais,  malgré  les  incorrections  de  sa 
parole  on  voit  clair  dans  la  conscience  de  sçs  persoa* 
nages,  et  Ton  admire  la  rectitude  logique  et  morale  de 
leurs  actions.  A  Técote  du  père  de  notre  scène  tragique 
Tart  dramatique  apprendra  quels  services  il  e^  appelé  à 
rendre  à  la  société. 

On  sait  quel  fut  le  résultat  du  duel.  Don  Rodrigue 
était  trop  généreux  pour  profiter  de  sa  supériorité  sur 
son  ennemi  ;  il  le  désarme  et  l'envoie  dépiter  son  épée 
aux  pieds  de  Chimène.  On  a  blâmé  la  méprise  de  Tune, 
sa  durée  surtout*  et  la  longue  stupéfaction  de  l'autre 
personnage,  parce  qu'on  n'a  pas  su  apprécier  la  pro- 
fondeur ni  du  trouble  de  Chimène  ni  de  l'étonnemel  de 
don  Sanche  qui,  sachant  bien  ce  qu'elle  ignore,  ne  peut 
s'en  expliquer  la  cause  ;  dans  une  telle  situation  l'une  ne 
pouvait  ni  entendre  ni  voir  autre  chose  que  la  présence 
du  vainqueur  de  son  amant,  et  l'autre  ne  pouvait  que 
rester  interdit. 

Cette  situation  est  un  trait  de  génie.  Manifestant  à  la 
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06D8cieD«e  de  Chimène  la  profondeur  et  la  violence  de 
son  amour,  elle  la  devait  faire  décider  à  accepter  la  dé- 
cision du  Roi.  Et  toujours  des  mobiles  et  des  actes  s^en- 
grenant  sous  Tactîon  de  la  causalité  mor^fle,  comme  les 
rouag>es  d'une  machine  s'engrènent  entre  eux  et  obéis- 
sent au  ressort. 

(Test  4e  la  main  même  de  l'honneur  que  Chimène 
tient  son  époux. 

Il  serait  impossible  de  traiter  et  de  résoudre  une 
question  de  morale  aussi  ardue,  ea?pro/!5wo,  mieux  que 
ne  Ta  fait  Corneille  dramatiquement,  en  style  de  stoï- 
cien. 

On  a  critiqué  Tenchalnement  des  scènes  dans  les  actes 
de  cet  admirable  poème,  sans  remarquer  qu'il  n'y  pou- 
vait avoir  entre  les  personnages  d'autres  relations  que 
celles  <le  causalité.  Etant  en  communauté  d'action,  mais 
y  concourant  à  des  points  de  vue  différents,  et  partant 
de  lieux  disséminés  dans  l'enceinte  d'une  grande  ville, 
les  personnages  ne  pouvaient  se  remplacer  méthodique- 
ment sur  une  même  scène.  Il  faudrait,  au  spectacle  de 
cette  action,  de  nombreux  changements  de  décoration  à 
vue.  La  distribution  des  parties  d'un  poème  dranmtique 
est  nécessairement  subordonnée  à  la  coordination  des 
parties  de  l'action,  lesquelles  le  sont  elles-mêmes  à  la 
disposition  des  lieux.  C'est  de  la  forme  de  Taction,  in- 
fluencée par  celle  du  lieu,  que  dépend  la  forme  du 
poème,  comme  la  matière  en  fusion  emprunte  la  sienne 
àeelledu  moule  où  elle  est  coulée.  L'art  ne  reconnaît 
d'autre  législateur  que  la  nature  des  choses  :  notiones, 
tmdè  oficia, 

XIV.  —  Dans  Ylphigénû,  de  Racine,  l'amour  du  sexe 
contraire  est  montré  en  discord  avec  le  devoir  chez  les 
deux  personnages  principaux  :  Tphigénie,  d'une  part, 
et  Achille,  de  l'autre,  qui  considèrent  ce  discord  à  des 
points  de  vue  bien  différents. 

Mais  ce  sujet  est  riche  d'autres  sentiments,  contrariés 
aussi  et  tendant  a  obtenir  satisfaction. 
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C'est  une  dure  nécessité,  pour  Agameranon,  d'être 
obligé  de  sacrifier  sa  fille  au  succès  de  l'expédition  des 
Grecs  contre  Troie.  Mais  les  Grecs  l'oni  fait  le  chef  de 
cette  expédition  dont  le  but  est  de  laver  un  affront  fait 
à  sa  famille  ;  TambitioD  et  Tintérét  domestique  sont  de 
puissants  antagonistes  de  l'amour  paternel. 

Mais,  chez  une  mère  aussi  flère  que  Glitemnestre, 
l'amour  maternel  devra  s'indigner  de  cette  tyrannie  de 
l'intérêt  général  et  de  l'autorité  maritale  elle-même  sur 
l'une  des  plus  puissantes  affections  de  la  nature. 

Chez  un  héros  tel  qu'Achille,  qui  vient  de  se  signaler 
par  la  conquête  de  Lesbos,  et  à  qui  est  promise  celle  de 
Troie,  l'amour,  qu'il  a  conçu  pour  Iphigénie,  ne  saurait 
céder  à  l'autorité  du  Roi  des  rois,  ni  à  l'autorité  du  père 
et  bien  moins  à  la  parole  de  Calchas. 

Mais  la  piété  filiale  doit  déterminer  Iphigénie  à  sacri- 
fier son  amour  et  sa  vie  à  l'intérêt  de  la  Grèce,  à  l'inté- 
rêt de  sa  famille,  et  à  intervenir  au  milieu  d'un  conflit 
terrible  de  sentiments  armés  d'une  grande  puissance, 
pour  en  prévenir  les  sanglants  résultats. 

Tels  sont  les  mobiles  des  actes  qui  peuvent  pousser 
Iphigénie  à  l'autel  pour  y  être  unie  au  héros  qu'elle 
aime,  ou  pour  y  tomber  sous  le  couteau  de  Calchas.  Ce 
dernier  cas  est  horrible.  Lorsqu'il  est  évité,  on  sait  gré 
au  poète  d'avoir  trouvé  un  moyen  de  soustraire  à  la 
mort  un  personnage  aussi  intéressant  qu'Iphigénie. 
Mais  jusques  alors  on  partage  l'anxiété  de  l'héroïne  et 
de  sa  famille  ;  on  se  laisse  enflammer  de  la  colère  du 
héros,  et  l'intérêt  reste  survivant  jusqu'au  moment  de 
la  péripétie.  Les  mobiles  secondaires  de  l'action  et  les 
actes  qui  en  résultent  entretiennent  l'anxiété  jusqu'au 
moment  de  la  catastrophe.  Le  poète  a  l'art  de  vous  la 
fairecraindre  pour  Théroïne  jusques  au  dernier  moment. 
Iphigénie  s'est  soustraite  aux  embrassements  de  sa 
mère  et  s'est  fait  conduire  à  l'autel  pour  éviter  une  san- 
glante collision  où  son  père  pourrait  périr  avec  des 
milliers  d'autres  victimes, 
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Clitemnestre  est  restée  seule.sur  la  scène  pour  repré- 
senter les  terribles  mouyements  d'une  telle  situation. 

Mourrai-je  tant  de  fois  sans  sortir  de  la  vie  ! 

Quel  élan  I  II  eût  été  mortel  si  la  confidente  n'eût  fait 
connaître  à  la  Reine  la  trahison  d'Eriphile.L'indignation 
soulage  le  cœur  de  la  mère.  Et  immédiatement  le  poète 
donne  aux  spectateurs  la  part  de  soulagement  qu'ils 
souhaitent. 

La  véritable  victime,  que  demandaient  les  dieux  pour 
envoyer  à  la  flotte  un  vent  favorable  pour  la  porter  aux 
rivages  troyens,  a  été  déclarée  ;  Eriphile  s'est  fait  jus- 
tice en  se  plongeant  un  couteau  dans  le  sein. 

Cette  subite  transition  de  la  terreur  à  la  sécurité,  de 
la  douleur  à  la  joie,  est  bien  préférable  à  la  pitié  que 
vous  vaudrait  la  mort  d'une  innocente  victime. 

Voilà  assez  d'exemples  pour  juger,  en  les  comparant, 
de  la  qualité  de  la  tragédie  d'intrigue  telle  que  nous  la 
devons  au  génie  dramatique  moderne.  C'est  le  spectacle 
des  grandes  misères  de  l'humanité,  donné  par  de  hauts 
personnages  animés  de  ses  plus  graves  intérêts,  dans  le 
but  d'émouvoir  agréablement  des  spectateurs  heureux 
du  contraste  de  leur  sécurité  avec  les  dangers  auxquels 
sont  exposés  des  personnages  avec  qui  ils  sympathisent, 
à  qui  ils  souhaitent,  pour  qui  ils  espèrent  un  heureux 
sort  ;  disposés  à  leur  accorder  de  la  pitié  en  cas  d'insuc- 
cès dans  leur  lutte. 

Dans  cette  variété,  l'importance  appartient  à  l'action 
en  ce  qu'elle  est  inventée  de  manière  à  produire  le  dé- 
ploiement de  sentiments  le  plus  capable  d'intéresser  les 
spectateurs  par  le  nombre,  la  force^  la  variété. 

Les  caractères  y  jouent  un  rôle  ,  mais  pas  plus  sail- 
lant que  les  sentiments  accidentels. 

Dans  la  variété  que  nous  allons  étudier,  au  contraire, 
la  prépondérance  appartient  aux  caractères  :  l'action 
n'est  inventée  que  pour  donner  lieu  à  leur  déploiement 
et'les  offrir  en  spectacle. 
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2*  LA.  TRAGÉDIE  DE  CARACTÈRE 


XV. —  Dans  la  tragédie  de  Mahomet  ou  le  Fanatisme^ 
—  sujet  qu'il  a  traité  aVec  une  grande  supériorité,  Vol- 
taire nous  oflfre  le  spectacle  de  deux  caracièros  se  dé- 
ployant dans  ufie  action  fort  simple  et  occupant  dès^ 
lors  le  premier  plan  du  tableau  :  celui  du  politique  «t 
celui  du  fanatique.  Ces  caractères  sont  connoKes  parce 
que  Vwa  donne  lieu  à  la  formation  de  l'autre  et  rem- 
ploie b  ses  fins  comme  le  moyen  le  plus  puissant  dont  il 
paisse  disposer.  Dans  cette  pièce,  le  fanatisme  a  la  eeu- 
leur  religieuse  parce  que  le  pouvoir  ambitionné  par 
le  politique  Mahomet  était  de  nature  théooratique  ; 
mais  tout  ambitieux  a  des  fanatiques,  sans  le  concours 
desquels  il  n'atteindrait  pas  ses  fins.  Il  n'y  a  pas  que 
Mahomet  à  avoir  des  Séides.  Ce  fanatisme  aveugle  et 
dévoué  ,  si  bien  peint  par  Voltaire  que  le  nom  propre 
du  personnage  est  devenu  l'antonomase  de  cette  funeste 
passion  ,  peut  servir  de  type  à  toutes  sortes  de  fitna^ 
tismes,  comme  le  caractère  de  Mahomet  h  toutes  sortes 
d'ambitieux  politiques ,  abstraction  faite  de  la  distino^ 
tion  spécifique  qu'ils  ont  prise  dans  la  pièce  du  poète 
philosophe. 

Omar  est  un  autre  enthousiaste ,  mais  supérieur  à 
Seide  par  son  Intelligence.  Il  représente  les  notabilités 
de  la  population  que  Mahomet  fanatisait. 

En  opposition  à  ces  caractères  synergistes  ,  le  poète 
présente  celui  de  Zopire ,  leur  antagoniste ,  en  qui  il 
personnifie  la  nationalité  que  l'ambitieux  voulait  ren^ 
verser  pour  en  assimiler  la  population  à  celle  qu'il  or- 
ganisait. 

Avec  ces  données,  Voltaire  a  produit  le  pathétique  le 
plus  profond,  ce  pathétique  si  admiré  chez  Shakspeare, 
^horreur.  Mahomet  fait  poignarder  le  père  par  son  fUs, 
moins  pour  se  venger  de  Zopire  et  faire  évanouir  la  ré* 
sistance  politique  représentée  par  ce  personnage,  ijpie 


Digitized  by  VjOOQ IC 


CHAPITRE  IV  —  LA  COMPOSITION  461 

pour  profiter  du  crime  sans  en  encourir  l'odieux  et  s'em- 
parer de  la  Mecque  dont  il  considérait  la  possession 
comme  essentielle  à  la  consommation  de  son  entreprise4 
On  ne  peut  pas  croire  qu'il  soit  amoureux  de  Palmyre  y 
car  il  ne  s'offense  pas  assez  vivement  de  la  préférence 
que  cette  esclave  accorde  à  Séïde.  Il  abuse  de  l'amour 
de  celui*ci  pour  le  déterminer  à  commetti^e  le  crime 
dont  sa  politique  a  besoin.  L'horreur  est  à*  son  com- 
ble quand  le  vieillard,  poignardé  par  son  fils  derrière 
l'autel ,  se  traîne  mourant  sur  la  scène  et  que  le  secret 
de  la  naissance  du  meurtrier  est  dévoilé. 

Ce  pathétique  serait  assez  puissant  pour  clore  l'ac- 
tion, si  le  poète  n'avait  eu  pour  but,  dans  cette  compo- 
sition, que  l'effet  tragique;  mais  voulant  en  faire  une 
tragédie  de  caractère  ,  il  a  subordonné  l'action  à  une 
fin  plus  éloignée ,  pour  l'accomplissement  de  laquelle 
ce  parricide  n'est  qu'un  moyen.  Et  nous  voyons,  en  cette 
tragédie,  comme  en  celle  d'Horace,  la  perspective  delà 
fin  prolongeant  l'action  et  en  maintenant  l'unité  jtt&- 
qu'audelà  d'une  situation  assez  pathétique  pour  la  clore. 
Mahomet  profite  de  cette  situation  pour  se  faire  accla- 
mer prophète  par  le  peuple  et  établir  sur  lui  la  puis^ 
sance  théocratique  qu'il  ambitionne.  U  a  fait  empoi^ 
sonner  Séïde  pour  se  débarrasser  d'un  témoin  dange^ 
reux  de jsa  culpabilité;  il  peut  prédire  le  moment  de  sa 
lAort.  En  la  prédisant  il  semble  l'en  frapper.  Il  calme 
ainsi  le  peuple  en  lui  donnant  cette  satisfaction  contre 
le  coupable  apparent  de  l'attentat  commis  sur  scm  chef 
et  il  le  domine  par  l'admiration. 

Si  l'établissement  de  l'Islamisme^  en  Orient,  ne  s'est 
pas  opéré  par  ce  moyen  ^  il  a  eu  lieu  du  moins  par  des 
analogues.  La  fable  de  cette  tragédie  a  été  inventée 
dans  le  but  de  nous  les  faire  imaginer.  Nous  y  voyons 
d'abord  Phanor  essayer  de  convertir  Zopire  à  la  révo- 
lution projetée  par  Mahomet,  puis  Omar  le  presser  plus 
vivement  d'y  donner  les  mains.  Enfin ,  Mahomet  ne 
pouvant  réussir  par  la  persuasion  emploie  la  violence  » 
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mais  la  violence  maniée  par  l'adroite  politique.  Séïde 
amoureux  de  Palmire  s'en  fait  Tinstrument.  La  reddi- 
tion de  la  Mecque  lui  vaudra  la  possession  de  sa  bien- 
aimée,  que  le  sort  de  la  guerre  avait  fait  l'esclave  de 
Zopire.  Mahomet  n'ignore  pas  que  ce  sont  les  enfants 
de  ce  malheureux  prince,  mais  qu'importent  au  politi- 
que l'inceste  et  le  parricide  ? 

Ainsi  l'action  suit  principalement  l'impulsion  que 
lui  impriment  les  caractères  ;  Tintrigue  ,  en  se  dérou- 
lant ,  les  fait  se  déployer  et  s'offrir  en  spectacle.  L'effet 
dramatique  est  un  but  secondaire  du  poète.  La  compo- 
sition tragique  s'élève  et  croit  en  importance  en  deve- 
nant le  moyen  d'atteindre  un  but  très-distingué. 

XVL —  Dans  sa  Rodogune,  Corneille  a  offert  aussi  ce 
spectacle  de  l'ambitieux  politique  tendant  à  ses  fins  sans 
aucune  considération  pour  la  turpitude  des  moyens. 
Mais  ici  le  caractère  est  supporté  par  une  femme.  En 
représentant  Cléopâtre  disputant  le  sceptre  à  ses  pro- 
pres enfants,  le  poète  a  produit,  comme  Voltaire  ,  un 
pathétique  Shakspearien.  La  terreur  est  au  comble, 
dans  la  dernière  scène  du  cinquième  acte ,  lorsque  An- 
tiochus  va  porter  à  ses  lèvres,  pour  la  passer  ensuite  à 
Rodogune ,  la  coupe  empoisonnée  que  lui  a  offerte  sa 
mère.  Et  l'on  se  sentie  cœur  dégagé  d'un  poids  terrible 
lorsque  Timagè.ne  détourne  la  mort  qui  allait  frapperces 
deux  autres  victimes  de  l'ambition,  en  dénonçant  celle 
toute  récente  du  prince  Séleucus  frère  d'Antiochus. 

L'on  ne  se  reconnaît  pas  le  droit  d'accuser  d'invrai- 
semblance de  telles  atrocités  après  que  le  poète  vous  a 
si  bien  fait  connaître  ,  dans  le  cours  de  l'action  ,  le  ca- 
ractère ambitieux  de  Cléopâtre.  Pour  régner ,  sous  le 
nom  de  son  second  époux,  sa  vie  durant,  elle  avait  tenu 
éloignés  les  deux  enfants  qu'elle  avait  eus  d'un  pre- 
mier mariage.  C'est  encore  pour  régner  qu'elle  en  avait 
tué  le  père  Démétrius  Nicanor  qui  venait  pour  couron- 
ner Rodogune  avec  le  secours  de  Phraates,  roi  des  Par- 
theâ.  Et  c'est  encore  pour  régner  sous  le  nom  de  Ton 
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de  ses  fils  qu'elle  les  tàte  pour  savoir  lequel  des  deux 
lui  sera  le  plus  soumis  et  lui  sacrifiera  Rodoguue. 

Le  déploiement  d'un  tel  caractère  est  le  but  principal 
de  l'auteur  de  la  fable. 

Rodogune  serait  atroce  dans  sa  vengeance  contre  sa 
rivale,  si  elle  demandait ,  avec  l'intention  de  l'obtenir  , 
aux  deux  frères  qui  briguent  sa  main  ,  la  mort  de  leur 
mère  en  récompense  de  la  préférence  qu'ils  sollicitent. 
En  leur  déclarant  qu'elle  acceptera  pour  époux  celui 
d'entre  eux  qui  aura  été  designé  ,  par  la  mère  ,  pour 
être  roi,  à  la  condition  d'un  parricide  ,  elle  n'a  effecti- 
vement d'autre  intention  que  de  savoir  sur  lequel  des 
deux  elle  peut  mieux  compter  pour  la  protéger  contre 
la  haine  de  Cléopâtre. 

Ce  danger  de  mort  qui  plane  sur  tous  les  personnages 
croît  d'acte  en  acte  et  fait  l'intérêt  de  l'action.  La  situa- 
tion est  terrible.  C'est  une  guerre  à  mort  déclarée  entre 
deux  personnes  chères,  à  des  titres  différents,  à  deux 
frères  s'aimant  mutuellement  et  pourtant  engagés  à  s'y 
mêler ,  exposés  à  y  faire  des  victimes  et  à  en  être  victi- 
mes eux-mêmes.  Le  poète  n'a  donc  pas  négligé  les 
moyens  propres  à  produire  un  effet  tragique.  Corneille 
a  eu  raison  de  croire  que  sa  Rodogune  était  le  plus 
savant  de  ses  poèmes.  C'est  celui  qu'il  a  travaillé  avec  le 
plus  de  soin  et  porté  au  plus  haut  degré  de  perfection. 
Le  style  en  est  expressif  et  ferme  :  on  y  rencontre , 
bien  moins  qu'ailleurs,  ces  impropriétés  de  langage,  ces 
nébulosités  assez  communes  dans  les  autres  composi- 
tions du  mêipe  auteur.  —  Mais  le  principal  mérite  de 
l'œuvre  consiste  dans  l'étude  du  caractère  et  dans  l'art 
de  le  faire  déployer  dans  le  cours  d'une  intrigue  simple. 

XVIL —  Le  Britannicus ,  de  Racine  ,  nous  offre  une 
étude  de  caractère  plus  profonde  que  ne  le  sont  celles 
des  exemples  précédents;  plus  détaillée  et  même  minu- 
tieuse, mais  surtout  exécutée  avec  une  extrême  précision 
parce  que  l'auteur  avait  fait  une  savante  autopsie  du 
cœur  humain,  qu'il  en  connaissait  les  plis  et  lc6  replis, 
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et  que  toû  tninedse  taleot  Httâraire  toi  permettaîl 
d'énoDcer  ce  qu'il  concevaif  biett^eoun  styledenlVextc^ 
tiiiide  a  un  caraclère  mathémaliqu^e. 

Cette  tragédie  est  le  spectacle  d'une  lutte  d'ambition 
engagée  entre  la  mère  qui  veut  retenir,  sous  le  règne 
de  son  flis,  le  pouvoir  dont  elle  avait  toujours  usé,  et  le 
fils,  qui  veut  jouir  pleinement  de  ce  pouvoir,  dont  sa 
mère  lui  avait  fait  avoir  le  titre.  La  fable  de  Tamour 
de  Britannicus  et  de  Junie,  troublé  par  le  futur  tyrafi 
du  monde  romain,  n'est  qu'on  artifice  bien  simple, 
dont  l'auteur  a  fait  l'usage  le  plus  avantageux»  pour  le 
déploiement  de  deux  caractères  analogues  et  pour  ei* 
pliquer  le  prélude  de  la  tyrannie  de  Néron  ,  pour  faire 
concevoir  l'origine  de  celte  monstruosité  naissante. 

Dès  la  première  scène,  le  poète  vous  foit  {^ressentir 
cette  terrible  personimlité»  de  laquelle  il  fait  dire  par 
Agrippine  qu'elle  : 

cotumence,  il  est  vrai,  comme  finit  Auguste, 
Mais  crains  que,  l'avenir  détruisant  le  passé, 
Il  ne  finisse  ainsi  qu^ Auguste  a  commence. 

Une  vague  terreur  se  répand  ,  à  l'instant  où 
Agrippine  annonce  l'attentat  commis,  la  nuit  pré- 
cédente ,  sur  la  personne  de  Juniê,  et  énumère  les 
actes  d'ingratitude  dont  elle  a  à  se  plaindre  de  la  part 
de  son  fils.  Elle  avait  prétendu  faire  un  empereur  àsoa 
usage,  mais  sa  créature  prétend  user,  pour  elle  et  par 
elle-même,  du  terrible  pouvoir  dont  la  mère  l'a  fait  ia- 
vestir.  On  entend  gronder  sourdement  cette  lutte  d'am- 
bition engagée  entre  le  fils  et  la  mère.  C'est  peat-^tre 
la  prétention  d' Agrippine  àimBiot)iliserle  pouvoir  sou-* 
verain  dans  ses  mains,  qui  a  fait  l'horr4ble  caractère  de 
Néron.  Si  elle  ne  l'a  pas  fait,  elle  a  contribué  à  le  faire 
tel.  Son  premier  acte  de  vigueur  est  son  entreprise  sur 
Junie  : 

Narcisse,  c'en  est  fait,  Néren  crsi  amoui^eux. 

L'âccent  de  Talaia,  prononçant  ce  vers,  était  e<^ 
frfiiyant. 
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La  mète  était  encore  plus  impérieuse  que  lé  ffls, 
quand,  après  avoir  pt'esàenti  ses  act€s  futurs,  elle  ne  se 
laissail  pas  persuader  par  Burrhus  de  lui  laisser  pren- 
dre Texercice  du  pouvoir  suprême  ;  son  orgueil  de 
mère,  profondément  blessé,  la  fait  se  déterminer  à  s'of- 
frir à  Britannieus  pour  le  défendre  de  Tinjure  que  Né- 
ron vient  de  lui  faire  en  la  personne  de  Juuie. 

Mais  cet  infortuné  client  est  entre  les  mains  de  Nar- 
cisse. On  ne  tarde  pas  à  savoir  que  Narcisse  est  le  séide 
de  Néron.  La  loyauté  est  à  la  discrétion  de  la  bassesse  ; 
l'amour  pur  de  Britannieus  et  de  Junie  est  livré  en  proie 
à  un  égoïsme  atroce.  On  pressent  leur  sort  en  entendant 
ces  paroles,  que  Néron  adresse  à  Burrhus  : 

N'en  doutez  point,  Burrhus,  malgré  ses  ii\)U8tices, 
C'est  ma  mère  et  je  veux  ignorer  ses  caprices  ; 
Mais  je  ne  prétends  plus  ignorer  ni  souflfrir 
Le  ministre  insolent  qui  les  ose  nourrir. 

Et  il  brise  Pallas,  bieii  décidé  à  porter  ses  coups  plus 
haut, s'il  y  rencontre  aussi  delà  tésistanicè.  Dans  léS  ifa- 
flexionsde  la  voix  de  racteur,qui  interprétait  si  bien  ce 
caractère,  on  remarquait  déjà  Taccent  de  l'impatience 
dans  Tarticulalion  de  ceè  mots  :  C'est  ma  mère,  etc.,  et 
l'on  voyait  ce  sentiment  éclater  avec  d'autant  plus  d'impé- 
tuosité qu'il  avait  été  contenu  par  le  respect,  à  renoncia- 
tion de  la  résolution  prise  contre  Pallas. Le  poète  ne  fait 
pas  dire  à  Néron  :  Je  dois  ;  je  veux,  seulement  par  to- 
lérance, par  l'habi  tude  d'un  respect  qui  nie  pèse,  ignorer 
les  caprices  de  ma  mère.  Bientôt  il  rugira  de  colère  en 
sentant  que  le  pouvoir  suprême  lui  est  disputé,  quoique 
par  celle  à  qui  il  le  doit  ainsi  que  sa  vie. 

Pour  un  tel  caractère,  l'amour  ne  peut  être  qu'un 
caprice.  On  le  voit  déjà  par  la  manière  dont  Néron  rend 
compte  de  l'impression  que  Junie  a  faite  sur  lui  : 

Cette  nuit  je  l'ai  vue  arriver  en  ces  lieux 

Triste,  levant  au  ciel  ses  yeux  mouillés  de  larmes, 

Qui  briUàièèt  au  travei^  dès  fiatiibeaux  et  des  armes. 

30 
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n  n'y  a  pas  là  d'affection.  Mais  Ton  en  serait  immé- 
diatement convaincu  en  l'entendant  ajouter  : 

Mais  je  m'en  fais  peut-être  une  trop  belle  image  t 
Narcisse  qu'en  dis-tu  t 

Le  véritable  amour  n'admet  pas  de  contradiction  dans 
l'appréciation  de  l'objet  aimé. 

Aussi  est-ce  l'orgueil  blessé,  plutôt  que  la  jalousie, 
qui  accueillera  l'insinuation  de  Narcisse  que  Britanni- 
cus  pourrait  bien  être  préféré  par  Junie  : 

Que  dis  tu  1  sur  son  cœur  il  aurait  quelque  empire  t 

D'autant  plus  malheureux  qu'il  aura  su  lui  plaire, 
Narcisse  ;  il  doit  plutôt  souhaiter  sa  colère  : 
Néron  impunément  ne  sera  pas  jaloux. 

C'est  de  puissance  qu'il  est  jaloux.  L'orgueil  du  per- 
sonnage est  si  haut  monté  qu'il  lui  fait  dire  : 

A  combien  de  chagrins  il  faut  que  je  m'apprête  ! 

Il  le  fait  s'indigner  à  la  pensée  seule  d'avoir  des  obs- 
tacles à  renverser  : 

Octavie,  Agrippine,  Burrhus, 
Sénéque,  Rome  entière  et  trois  ans  de  vertus. 

Il  semble  redouter  encore  l'ascendant  qu'Agrippine 
avait  pris  sur  lui  ;  mais  il  suffira  d'une  blessure  plus 
profonde,  faite  à  son  orgueil,  pour  décider  le  person- 
nage à  renverser  cet  obstacle  et  tous  les  autres  à  la 
suite. 

On  juge  de  cette  extrême  susceptibilité  de  l'orgueil 
naissant  de  Néron  par  l'effet  de  l'atteinte  qu'y  porte  un 
seul  mot  de  Junie  dans  la  scène  où  il  se  nomme  à  elle, 
pour  lui  déclarer  quel  époux  il  lui  destine  : 

Moi  Madame. 
Vous  ! 

Je  vous  nommerais,  Madame,  un  autre  nom, 
Si  j'en  savais  ^^elqu'autre  au-dessus  de  Néron. 

L'exclamation  de  Junie  est  une  profonde  insulte,  sen- 
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tie  et  répondue  par  Néron  avec  toute  l'énergie  de  carac- 
tère qu'il  est  déjà  facile  d'évaluer.  Cette  impression  fait 
trembler  pour  le  sort  des  deux  innocentes  victimes  dont 
l'amour  pur  est  représenté  dans  des  scènes  charmantes. 
Néron  s'est  facilement  convaincu  qu'il  a  un  rival, 
mais,  ne  connaissant  pas  l'amour,  il- ne  saurait  douter 
que,  de  son  ordre,  Junie  ne  lui  transporte  l'affection 
qu'elle  avait  conçue  pour  Britannicus^  Il  le  fait  intro- 
duire auprès  de  Junie  après  avoir  dit  à  celle-ci  : 

Madame,  en  le  voyant,  songez  que  je  vous  vois. 

Ces  mots  ont  fait  croire  que  le  poète  avait  fait  espion- 
ner les  deux  amants  parle  terrible  jaloux.  C'est  une  mé- 
prise. Néron  n'avait  pas  besoin  d'être  voisin  d'un  entre- 
tien où  son  séide  assistait. 

Néron  est  plus  jaloux  d'Agripplne  qu'il  ne  l'est  de 
Britannicus.  Burrhus  vient  lui  dire  que  Pallas  obéira  et 
ira  en  exil  ;  mais  qu'Agrippine  résistera.  Il  lui  conseille 
d'ôter  à  sa  mère  le  prétexte  de  résistance  que  lui  offrent 
les  prétentions  de  l'Empereur  sur  Junie.  Mais  Néron  ne 
doit  pas  céder  : 

Il  faut  que  j'aime  enfin. 

Talma  donnait,  par  l'inflexion  de  sa  voix,  la  traduc- 
tion de  ces  paroles,  et  faisait  dire  au  personnage  :  il  faut 
que  je  règne. 

Burrhus  ne  s'y  trompe  pas.  Dans  le  monologue  sui- 
vant il  dit  : 

Enfin,  Burrhus,  Néron  découvre  son  génie  : 

Cette  férocité  que  tu  croyais  fléchir 

De  tes  faibles  Uens  est  prête  à  s'afiùranchir. 

Cette  férocité  naît,  et  nous  la  voyons  naître,  de  la  con- 
tradiction qu'élève  une  rivale  en  ambition.'  Agrippine 
est  blessée  de  la  disgrâce  de  son  favori.  Le  gant  lui  est 
jeté;  elle  le  relève,  et  engage  la  lutte  sur  le  terrain  que 
lui  offre  Tamour  troublé  de  Britannicus  et  de  Junie.  Elle 
dit  à  Burrhus  :  # 

Pallas  n'emporte  pas  tout  l'appui  d* Agrippine. 
Le  Ciel  m'en  laisse  assez  pour  venger  ma  ruine. 
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Dans  €64te  question  é^  prépondérance^  déjà  sourde^ 
ruent  agitée  par  les  deux  personiiageB,  qui  va  se  (i^bat- 
tre  à  découvert,  ils  maaifesteront  encore  mieux  leurs 
caractères.  Agrippine  en  fait  comprendre  la  gravité  par 
ce&  mots  adressés  à  sa  confidente  : 

Quoi  1  tu  ne  vois  donc  pas  jusqu'où  l'on  me  ravale» 
.  AJbine  î  C'est  à  moi  qu'on  donne  une  rivale. 

Elle  ne  redoutait  pasTascendant  d^Octavie  : 

Jusqu'ici  d'un  vain  titre  Octavie  honorée, 
Inutile  à  la  cour,  en  était  ignorée. 
Les  grâces,  les  honneurs,  par  moi  seule  versés, 
M'attiraient  des  mortels  les  vœux  intéressés. 

Elle  irait  jusqu'à  redouter  Tinfluence  de  Britannicus 
quand  ce  prince  nomme  à  sa  protectrice  les  adhérents 
sur  lesquels  il  compte  : 

Prince,  que  dites- vous! 
Sylla,  Pison,  Plautus,  les  chefs  de  la  noblesse. 

Elle  tremble  que  l'effet  spit  produit  par  d'autres 
qu'elle.  C'est  alors  qu'elle  vole  vers  Néron.  Tandis 
qu'elle  rentretient,Britannicus  et  Junie  peuveat  se'fai^e 
une  franche  déclaration  de  leurs  sentiments  mutuels. 

Dès  lors  Néron  ne  peut  plus  espérer  de  fléchir  Junie. 
11  brisera  l'obstacle.  La  hauteur  de  Britannicus  l'a  ré- 
volté ;  sa  colère  éclate  : 

Dans  son  appartement,  gardes,  qu'on  la  ramène. 
Gardez  Britannicus  dans  celui  de  la  Reine. 

Et,  rencontrant  Burrhus  : 

Qu'on  sache  si  ma  mère  est  encore  en  ce»  lieux. 
Burrhus  dans  ce  palais  je  veux  qu'on  la  détienne, 
Et  qu'au  lieu  de  sa  garde  on  lui  donne  la  miennçi. 

Et  comme  Burrhus  s'écrie  sur  l'inconvenance  cte  ce 
procédé, 

Arrêtez, 
J'igi^orQ  quel  projet  Burrhus  vous  méditez, 
Mais  depuis  quelques  jours  tout  ce  que  je  désire 
Trouve  en  vdlis  un  censeur  prêt  à  me  contredire. 
Répondez-m'en,  vous  dis-je^  ou,  sur  votre  refus, 
D'autoes  me  répondront  et  d'elle  et  de  Burrhus. 
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Sa  volonté  ne  rencontrait  pas  plus  de  résistance  qii'ïéu- 
paravant,  mais  son  orgueil  lassé  des  résistances  la  ren- 
dait plus  impétueuse  et  désormais  irrésistible.  Le  lion 
était  déchatné. 

Cependant  Néron  consent  à  entendre  sa  mère.  Le  ton 
de  hauteur  qu'elle  prend  implique  utte  ignorance  ef- 
frayante des  progrès  que  la  contradiiclion  a  fait  faire  au 
naturel  violent  de  son  fils. 

Approchez-vous  Néron,  et  prenez  votre  place. 

L'habitude  qu'elle  avait  contractée  de  se  faire  obéir 
explique  son  imprudence.  Elle  obtient  une  nouvelle  sa- 
tisfaction, mais  elle  n'en  jouira  pas  longtemps,  car  c'est 
à  la  dissimulation  de  Néron  qu'elle  la  doit. 

Burrhus  se  réjouit  de  cette  feinte  réconciliation  du 
fils  avec  la  mère,  de  celle  des  deux  frères.  Pallas  a  aussi 
obtenu  sa  grâce.  Mais  Néron,  impatient  de  la  contrainte 
qu'il  s'est  faite,  déjà  débarrassé  du  respect  qu'il  avait 
gardé  jusques-là  pour  son  précepteur,  ne  rougit  pas  de 
lui  dire  : 

J'embrasse  mon  rival ,^ais  c'est  pour  l'étoufifer. 

Burrhus  est  terrifié.  Néanmoins,  il  insiste.  Il  pense 
avoir  détourné  la  mort  dont  le  Prince  était  menacé. 

Mais  Narcisse  avait  déjà  reçu  l'ordre  de  faire  préparer 
le  poison  destiné  à  Britannicus.  Il  arrive  et  apprend 
l'altération  des  sentiments  de  son  maître.  Il  ne  voudrait 
pas  avoir  perdu  sa  peine  et  la  perspective  de  sa  faveur 
future,  qu'il  avait  espéré  fonder  sur  la  ruine  de  toutes 
les  influences  étrangères. 

Cette  scène  de  tentation  est  si  savamment  pensée  et 
écrite  qu'elle  mérite  une  attention  particulière. 

La  crainte  du  ressentiment,  que  le  flatteur  pense  de- 
voir suggérer,  de  Britannicus  vivant,  ne  frappe  pas 
Néron,  trop  fier  pour  l'accueillir. 

Il  résiste  encore  aux.  atteintes  de, la  jalousie^  car  il 
n'aimait  pas  Junie  ;  ce  n'est  pas  aimer  qu'il  voulait, 
mais  régner  seul  el  sans  contrôle. 
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Il  frémit  à  la  pensée,  ensuite  suggérée  par  le  tenta- 
teur, qu'Agrippinq  puisse  se  flatter  d'avoir  repris  son 
empire  sur  lui,  en  opérant  cette  réconciliation . 

La  pensée  du  crime  lui  pèse  encore,  malgré  cette  pi- 
qûre faite  à  son  orgueil  : 

Sur  les  pas  des  tyrans  veux-tu  que  je  m'engage, 
Et  que  Rome,  effaçant  tant  de  titres  d'honneur, 
Me  laisse  pour  tout  nom  celui  d'empoisonneur  t 

Mais  l'opinion  ne  se  règle-t-elle  pas  toujours  sur  la 
volonté  du  prince. 

Néron  résiste  encore  à  ce  vertige  du  pouvoir  absolu 
qui  a  pourtant  ruiné  bien  des  trônes  et  des  dynasties. 

Mais. une  coalition  s'est  formée  ;  Burrhus  lui-môme  y 
appartient.  La  Reine,  soutenue  par  ses  adhérents,  per- 
siste à  ne  vouloir  laisser  à  l'Empereur  que  son  titre  et 
se  réserver  la  jouissance  du  pouvoir. 

A  cette  nouvelle  réflexion,  suggérée  par  Narcisse,  la 
question  est  de  nouveau  posée  dans  les  mômes  termes 
qu'auparavant  ;  Néron  veut  régner  enfin. 

Viens  Narcisse,  allons  voir  ce  que  nous  devons  faire. 

Ils  vont  concerter  une  nouvelle  scène  de  duplicité. 
Jnnie  seule  n'en  est  pas  dupe  ;  l'amour  est  clairvoyant. 

Mais  la  loyauté  de  Britannicus  ne  lui  permet  pas  de 
douter  de  la  sincérité  de  son  frère. 

L'amour-propre  d'Agrippine  l'aveugle  : 

11  suffit,  j'ai  parlé,  tout  a  changé  de  face. 

La  catastrophe  arrive,  motivée  par  ces  énoncialions 
précises  et  rigoureusement  exactes  de  sa  cause  fort 
complexe  mais  parfaitement  bien  expliquée. 

Britannicus  est  empoisonné  et  Néron  l'a  vu  mourir 
sans  changer  de  couleur. 

Par  respect  pour  l'opinion  publique,  il  a  caché  la 
main  qui  a  porté  le  coup  et  il  semble  lui  ordonner  de 
l'ignorer.  Mais  on  pressent  comment  il  arrivera  à  se 
débarrasser  de  ce  scrupule,  pour  disposer  librement  du 
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pouvoir  le  plus  absolu  qu'un  seul  homme  ait  jamais 
exercé  sur  le  monde. 

Une  tellft  tragédie  est  une  profonde  étude  historique, 
mais  elle  est  surtout  remarquable  par  le  spectacle  du 
déploiement  de  deux  caractères  analogues  ;  l'un  déjà 
formé  et  conlinuant  ses  pratiques,  Tautre  en  formation, 
se  développant  au  milieu  des  circonstances  où  se  trou- 
vait placé  le  personnage.  Vous  voyez  les  mobiles  et  les 
actes  de  l'humaine  volonté,  s'engrenant  entre  eux,  en- 
gendrer l'action  et  la  précipiter  vers  sa  fin,  aussi  clair 
rement  qu'apparaît  le  jeu  d'un  .chef-d'œuvre  d'horlo- 
gerie placé  sous  une  cloche  de  cristal. 

XVIII.  — DdLïxsV Horace,  de  Corneille,  nous  voyons 
le  déploiement  d'un  autre  caractère,  complet,  parfait, 
saisissant  par  les  effets  dramatiques  qui  en  résultent,  et 
s'opérant  à  la  faveur  d'une  intrigue  de  la  plus  grande 
simplicité.  Pour  notre  grand  poète  tragique,  Horace  est 
la  personnification  du  patriotisme  romain.  En  son  fils, 
il  en  montre  une  autre  face.  Mais  c'est  toujours,  durant 
le  cours  de  l'action,  le  patriotisme  à  l'œuvre,  triom- 
phant avec  un  héroïsme  surhumain  de  divers  autres 
sentiments,  de  l'amour  paternel,  des  autres  affections 
domestiques,  et  de  l'amour  du  sexe  contraire.  Ces  sen- 
timents sont  représentés  par  les  personnages  secon- 
daires, en  qui  ils  balancent  ou  dominent  le  patriotisme. 
Mais,  chez  le  vieil  Horace,  le  devoir  envers  la  pairie 
triomphe  de  tous  les  autres  et  il  fait  môme  innocenter 
le  crime  commis  par  le  fils  sur  la  personne  de  sa  sœur. 
Aussi  Corneille  en  a-t-il  donné  le  nom  pour  titre  à  sa 
tragédie.  Le  titre,  quand  il  est  bien  posé,équivaut,  pour 
la  tragédie,  à  la  proposition,  dans  l'épopée.  Celui  d'ITo- 
race  justifie  l'unité  d'action  dont  certains  critiques  ont 
accusé  cette  tragédie  de  manquer. 

L'action  se  passe  en  très-grande  partie  hors  de  la 
scène.  Elle  n'y  arrive  qu'à  la  fin  du  quatrième  acte,  au 
moment  où  le  jeune  Horace  tue  sa  sœur.  Mais,  racontée 
ou  offerte  en  spectacle,  ellç  n'en  dure  pas  moins,  tou- 
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sont  engagés  à  combattre  les  trois  CuviAti^e^,  ju$q[^e6  à 
C€4^i  qii  )ç  sal^td^  survivant  ei^  assuré.  Sa  ne,  exposée 
4^Dsle  <)hainp-olos,  $oystr^ite  au  danger  par  l'habileté 
et  le  coi^r^ge  du  personnage,  de  nouveau  menacée  par 
la  contradiction  violente  quMl  rencontre  en  sa  soeur, 
n'e§tdé0nitivemeat  sauvée  que  lorsque  le  vieil  Horace  a 
fait  innocenter  son  fils  par  le  Roi.  En  cette  absolution 
consiste  ]a  péripétie.  A  ce  point,  le  poète  a  atteint  son 
but  ;  ^lors  seulement  qu*il  a  montré  ce  dernier  effort 
d^  héros  de  la  pièce,  ce  triomphe  du  patriotisme  obte- 
nant une  satisfaction  pour  le  sentiment  paternel  jusques- 
là  ço;nprimé.  Corneille  n'a  pas  prétendu  mettre  en  scène 
la  lutte  décisive  de  Rome  contre  Albe,  mais  le  triomphe 
du  patriotisme  sur  les  affections  de  la  ne^ture  à  l'occa- 
sion lie  celte  guerre  entre  les  deux  villçs  rivales.  Son 
oeuvre  est  une  tragédie  de  caractère  et  non  une  tragédie 
d'intrigue. 

Corneille  a  prêché  la  morale  stoïcienne.  Si  ses  tragé- 
dies de  caractère  n'avaient  pour  but  de  montrer  ces 
tripn^phes  d'un  sentiment  prépondérant  sur  d'autres , 
elles  appartiendraient  à  la  variété  philQsophique,  aim 
elles  sont^sseBtieUemçnt  morales. 

3**  LA  TRAGÉDIE  PHILOSOPHIQUE 

XIX. -^  Dans  son  /4/^trc,  Voltaire  a  voulu  montrer 
au  prosélytisme  chrétien  quelle  était  sa  véritable  voie, 
par  l'exemple  d'une  fable  où  il  fait  entrer  plusde  fiction 
que  de  réalité  historique.  11  s'agit  ici  moins  du  triomphe 
d^  la  religion  chrétienne  au  Pérou  que  du  mode  dont  le 
triomphe  a  eu  ou  peut  avoir  lieu  en  tout  temps  et  dans 
toutes  les  circonstances.  C'est  le  mode  pratiqué  par  Las 
Casas,  cet  illustre  évoque  de  la  Cbiapa,  qui  a  lutté  si 
courageusement,  dans  le  Nouveau-Monde,  contre  la 
barbarie  des  conquérants  et  Tincrédulité  des  peuples 
conquis,  au  profit  de  la  civilisation  chrétienne.  En  ceuKr 
là,  ce  principe  universel  de  civilisation  élait  méoonna 
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et  étouffé  par  ravarice,  la  Codicia,  suivant  l'expression 
si  énergique  d'Ercilla.  En  ceux-ci,  il  était  repoussé  par 
Tinstinct  social,  assez  heureusement  inspiré  et  les  éclai- 
rant assez  bien,  pour  ne  pas  leur  permettre  de  croire  en 
l'existence  et  en  l'utilité  d'un  autre  principe  de  civili- 
sation. 

Si  les  deux  civilisations  eussent  librement  échangé  ce 
que  chacune  d'elles  possédait  d'appréciable  contre  ce 
dont  elles  manquaient,  la  conquête  de  l'Amérique  se  fût 
faite  pacifiquement,  au  profit  de  l'huinanité,  sans  la 
destruction  des  populations  autochthones.  Mais  celte 
conviction,  qui  a  fait  aujourd'hui  tant  de  progrès,  n'exis- 
tait, au  temps  de  Pizarre  et  de  Corlez,  que  chez  un  pe- 
tit nombre  de  chrétiens  d'élite.  L'auteur  i'Alzire  en  a 
représenté  le  sens  par  le  personnage  d'Alvarez.  Il  a  per- 
sonnifié, en  Guzman,  son  fils,  celui  de  la  majorité.  En 
Zamore,  il  a  montré  la  haine  qu'avait  fait  naître,  chez 
les  Américains,  l'oubli,  de  la  part  des  conquérants,  du 
véritable  esprit  du  Christianisme.  En  Montèze,  et  en  sa 
fille  Alzire,  il  a  montré  deux  progrès  du  prosélytisme 
chrétien,  s'opérant  par  la  voie  de  l'exemple  et  de  la  per- 
suasion, à  la  manière  dont  le  Fondateur  l'avait  prati- 
qué. 

La  fin  de  l'action  s'identifie  si  parfaitement  au  bot 
philosophique  du  poète  que  le  dénouement  s'opère  par 
la  conversion  de  Guzman  au  principe  professé  par  son 
père.  Lé  nœud  de  la  difficulté  était  entre  les  mains  de 
ce  personnage.  A  l'article  de  la  mort  il  le  délie,  converti 
par  k  foi  et  par  la  charité  de  non  père,  en  rendant 
à  Alzire  sa  liberté  et  à  Zamore  son  amante,  sa  pro- 
mise : 

Mon  âme  fugitive  et  prête  à  me  quitter 
S'arrête  devant  vous...  mais  pour  vous  imiter. 

Alzire  unie  à  Zamore,  devenu  chrétien  par  son  exem- 
ple, rétablira  le  trône  des  In^as  et  vivifiera  la  civilisa- 
ti^  ptéruYÎeone  es  lui  inoculant  le  Cferistiamsn^e, 
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La  conversioa  de  Zamore  se  fait  à  Tinstant  où  celle 
d'Alzire  s'achève  : 

Je  demeure  immobile,  égaré,  confondu. 
Quoi  donc  !  les  vrais  Chrétiens  auraient  teint  de  vertu  t 
Ah  l  la  loi  qui  t'oblige  à  cet  effort  suprême, 
Je  commence  à  le  croire,  est  la  loi  de  Dieu  même. 
J'ai  connu  l'amitié,  la  constance,  la  foi  ; 
Mais  tant  de  grandeur  d'âme  est  au-dessus  de  moi  ; 
Tant  de  vertu  m'accable  et  son  charme  m'attire. 
Honteux  d'être  vengé,  je  t'aime  et  je  t'admire. 

C'est  montrer  bien  éloquemment  la  vertu  du  pardon 
des  offenses.  La  plus  haute  admiration  a  peine  à  at- 
teindre à  la  hauteur  d'un  tel  mérite  littéraire  et  philo- 
sophique. 

Du  choc  des  passions  contraires  avec  celles  favorables 
à  l'accomplissement  des  destinées  de  l'humanité,  que 
nourrissaient  les  personnages  de  son  drame,  Voltaire  a 
tiré  l'action  qui  nous  a  valu  un  si  bel  enseignement  de 
la  vertu  du  sentiment  chrétien.  Rien  n'est  éloquent 
comme  un  fait  se  présentant  à  l'attention  avec  l'accom- 
pagnement des  conditions  de  son  existence  et  de  sa 
qualité.  L'intelligence  s'en  empare  et  en  offre  la  notion 
à  l'esprit  qui  la  généralise  en  l'appliquant  et  l'élève  à 
la  dignité  de  loi  de  la  nature. 

Nous  voyons  Guzman  résister  aux  inspirations  de  la 
charité,  représentée  par  le  personnage  du  père,  à  cause 
du  mépris  et  de  la  haine  qu'il  a  conçus,  par  orgueil  de 
race,  pour  le  peuple  vaincu.  Cependant  il  accorde 
à  l'insistance  de  son  père  la  liberté  de  quelques  pri- 
sonûiers.  Parmi  eux  se  trouve  Zamore ,  l'amant  à 
qui  Alzire  avait  promis  sa  foi,  mais  qu'elle  avait  cru 
mort. 

,  Dans  cette  persuasion,  et,  par  respect  pour  la  volonté 
de  son  père,  elle  s'était  mariée  à  Guzman.  En  lui 
donnant  sa  main  elle  ne  lui  avait  pas  caché  l'état  de  son 
cœur. 

Au  point  de  vue  de  l'honneur  péruvien,  la  foi  donnée 
doit  être  gardée,  même  quand  elle  a  été  enchaînée 


Digitized  by  VjOOQ IC 


CHAPITRE  IV  —  LA  COMPOSITION  *76 

ailleurs  par  ignorance  ou  par  surprise.  Alzire  ne  peut 
être  qu'à  Zamore  dès  que  Zamore  reparait. 

Guzman  aura  donc  à  se  repentir  d'avoir  déchaîné  un 
tel  ennemi. 

Zamore  ne  peut  qu'abhorrer  Guzman  qui  lui  a  ravi 
sa  nationalité  et  sa  fiancée,  quoiqu'il  tienne  de  lui,  en 
ce  moment,  sa  liberté,  quoique  Guzman  soit  le  fils  d'Al- 
varez à  qui  il  a  sauvé  la  vie  dans  un  combat  et  de  qui  il 
tient  actuellement  la  sienne. 

L'antagonisme  ne  pouvait  être  plus  fortement  mo- 
tivé. I 

Zamore  poursuivra  sa  vengeance  parce  qu'il  n'est  pas 
chrétien,  et  quoiqu'en  partie  touché  de  la  valeur  de 
cette  foi,  il  dise  à  Alvarez  : 

Ciel  !  que  viens-je  d'entendre  t 
Quelle  est  cette  vertu  que  je  ne  puis  comprendre  ! 
Quel  vieillard  ou  quel  dieu  vient  ici  m'étonner  I 
Tu  parais  Espagnol  et  tu  sais  pardonner  I 

L'incident  d'un  assaut  donné  à  Lima  par  les  insurgés 
fait  faire  explosion  à  des  sentiments  que  nourrissent  les 
deux  rivaux  et  Alzire  elle-même,  parce  qu'ils  n'ont  pas 
été  moralises  par  le  Christianisme.  Guzman,  quoique 
chrétien,  en  subit  la  logique  aussi  rigoureusement  que 
Zamore,  qui  ne  l'est  pas,  etqu'Alzire  qui  ne  l'est  guère. 

Sans  le  vouloir,  Alzire  met  Zamore  en  position  d'at- 
tenter à  la  vie  de  son  époux.  Et  Zamore  n'hésite  pas  à 
user  de  sa  liberté  et  du  fer  qui  lui  a  été  remis  pour  tran.- 
cher  les  jours  du  fils  de  son  bienfaiteur. 

Un  acte  de  la  charité  chrétienne  pouvait  seul  résou- 
dre une  telle  difficulté,  dissiper  les  complications  cau- 
sées par  des  sentiments  anti-sociaux. 

Voltaire  a  Thonoeur  d'avoir  montré,  par  cet  exemple, 
la  vertu  de  la  divine  institution  du  Christianisme. 

La  tragédie  i' Alzire,  écrite  par  le  philosophe  de  Fer- 
ney,  est  la  glorification  dramatique  du  prosélytisme  ci- 
vilisateur dont  le  Christ  avait  donné  l'exemple  dans  la 
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prédication  de  sa  doctrine,  mi»i>tïeureusemeRi  négligé 
par  la  postérité. 

C'est  une  admirable  >co<nposttion  à  laquelle  on  ne 
saurait  reprocher  que  quelque  mépris  pour  la  vraisem- 
blance. Mais  ces  défauts  ne  sont  pas  tek  ni  si  nombreux 
qu'ils  en  pulissenl  altérer  le  mérite. 

Alzire  peut  servir  de  type  à  cette  variété  de  l'espèce 
que  nous  qualifions  de  tragédie  philosophique. 

Nous  allons  la  voir  servir  à  expliquer  un  événement 
politique  aussi  bien  qu'à  démontrer  une  thèse  de  mo- 
rale. 

XX.  —  Le  Cinna,  de  Corneille,  est  l' explication  phi- 
losophique, donnée  en  style  dramatique,  d'une  grande 
révolution  politique  qui  s'opéra  à  Rome  sous  le  règne 
d'Auguste  :  la  substitution  des  mœurs  monarchiques 
aux  mœurs  républicaines.  Jules-César  avait  péri  dans 
l'entreprise  ;  Auguste  y  réussit.  Le  poète  nous  fait  voir 
comment,  après  avoir  commencé  l'œuvre  par  la  vio- 
lence, il  l'accomplit  par  la  clémence. 

Auguste  pardonne  à  Ginna  sa  tentative  d'insurrection 
malgré  sa  duplicité,  malgré  son  ingratitude,  non  pas 
qu'il  fût  naturellement  olémeot,  mais  parce  qu'il  crut 
politique  d'user  de  clémence  en  cette  circonstance.  La 
clémence  n'avait  pas  été,  pour  lui,  une  vertu  habituelle, 
un  trait  de  caractère.  Tout  au  contraire,  il  avait  com- 
mencé son  règne  comme  Néron  finit  le  sien^  Ce  n'est 
donc  pas  une  tragédie  de  caractère  que  Corneille  a 
composée,  ayant  pour  but  de  faire  manifester,  par  l'ac- 
tion, du  commencement  à  la  fin,  une  qualité  qu'Auguste 
n'avait  pas.  C'est  une  tragédie  philosophique,  manifes- 
tant très-bien  la  manière  dont  prit  fin  la  lutte  qui  avait 
jusque-là  existé  entre  l'esprit  républicain  et  l'esprit  mo- 
narchique. Ce  que  les  personnages  sentent,  à  la  fin  du 
cinquième  acte,  a  dû  être  senti  par  la  nation  tout  en- 
tière. Si  Jules-César  avait  eu  la  fortune  de  faire  naître 
ou  de  rencontrer  un  tel  sentiment,  dans  sa  nation,  son 
règne  eût  duré  autant  que  sa  y\e. 
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If ai&  la  tragédie  de  Cifma  est  aussi  la  gtorificatioa 
du  sentiment  analogue  à  celai  de  la  charité  chrétienne; 
il  n*en  diffère  que  par  le  principe,  bien  moins  relevé  en 
l'un  qu'en  l'autre. 

Dans  une  préface,  l'auteur  de  Cinna  fait  des  efforts 
pour  se  disculper  d'avoir  violé  la  loi  de  l'unité  de  lieu 
en  faisant  se  passer  une  partie  de  l'action  chez  Emilie 
et  l'autre  dans  le  cabinet  d'Auguste^  Quel  fanatisme 
avait  inspiré,  chez  les  meilleurs  esprits,  cette  réglé  mal 
formulée  et  mal  conçue  de  la  triple  unité  I  Personne  ne 
pense  à  ce  tort  prétendu  car  tous  les  actes  vont  à  leur 
fin,  motivés  chacun  par  des  sentiments  bien  accusés, 
très-logiquement  reliés  entre  eux,  sans  choquer  la  vrai- 
semblance. 

XXI.  —  Dans  la  tragédie  de  Brutus,  Voltaire  a  voulu 
nous  donner  philosophiquement  l'explication  d'un  évé- 
nement historique  inverse  de  cejui  célébré  dans  la  tra- 
gédie de  Cinna.  C'est  le  spectacle  dramatique^de  la  ré- 
sistance qu'opposèrent  les  mœurs  monarchiques,  accré- 
ditées par  les  premiers  rois  de  Rome,  à  l'établissement 
définitif  des  mœurs  républicaines,  dont  les  sentiments 
avaient  fait  explosion  lors  de  l'attentat  du  fils  de  Tarquin 
sur  Lucrèce.  Cette  résistance  dut  être  bien  grande  puis- 
qu'elle donna  lieu  à  une  dangereuse  conspiration  contre 
la  République  et  à  l'héroïsme  de  Brutus  qui  crut  devoir 
sacrifier  ses  deux  fils  à  la  nécessité  d'un  exemple. 

Si  ce  sujet  historique  n'a  pas  réussi  à  la  scène  c'est 
parce  qu'il  n'a  pas  été  traité  par  Voltaire  de  manière  à 
donner  satisfaction  au  sens  philosophique  qu'il  avait 
inspiré  à  son  public. 

Le  poète  n'a  pas  mis  sur  la  scène  tous  les  ressorts  de 
Taction  et  il  a  mal  représenté  le  mouvement  de  ceux 
qu'il  y  a  mis.  Il  a  laissé  dans  la  coulisse  la  part  que  les 
créatures  du  prince  déchu  prennent  à  l'action.  On  ii'â 
sous  les  yeux  que  l'amour  de  Titus,  fils  de  Bru(!is,  pour 
Tullie,  fille  de  Tarquin.  Messala  est  le  seul  des  amis  de 
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la  famille  royale  qui  figure  comme  reliant  l'ambassa- 
deur Toscan  à  Titus  et  Titus  aux  autres  mécontents. 

L'amour  de  Titus  pour  Tullie,  qui  devrait  exercer  la 
plus  grande  influence  sur  l'effet  final,  est  si  faible  que 
ce  personnage  ose  à  peine  en  faire  confidence  à  son  con- 
fident M essai  a  : 

Je  rougis  de  moi-même  et  d'un  feu  téméraire, 
Inutile,  imprudent,  à  mon  devoir  contraire. 

L'ambition  est  aussi  timide  en  lui  que  l'amour.  Ainsi 
Titus  est  constamment  irrésolu,  non  point  en  raison  de 
la  lutte  entre  des  sentiments  contraires,  mais  parce  que 
son  cœur  est  vide  de  ces  mobiles  de  Tiaction. 

Au  troisième  acte  seulement  paraît  Tullie,  résolue,  de 
Vordre  de  son  père,  à  user  de  son  empire  sur  Titus  pour 
le  décider  à  trahir  sa  patrie.  Il  parait  que,  jusqu'à  ce 
moment,  si  elle  avait  en  effet  de  l'amour  pour  Titus  elle 
l'avait  déguisé  sous  l'apparence  de  la  haine  : 

Madame,  est-il  bien  vrai  t  daignez-vous  voir  encore 
Cet  odieux  romain  que  votre  cœur  abhorre  t 

Ce  n'est  pas  ainsi  qu'Hermione,  dans  un  moment  cri- 
tique, usait  de  l'influence  de  ses  charmes  sur  Oreste. 
Et  l'empire  que  l'amante  exerce  sur  son  amant  est  si 
faible  qu'à  grand  peine,  au  quatrième  acte,  Tullie  ob- 
tient de  Titus  l'assurance  qu'il  livrera  la  porte  Quîrinale 
aux  assaillants  : 

Dans  une  heure  avec  moi  tu  reverras  mon  père  ; 
Je  pars  et  je  reviens  sous  ces  murs  odieux 
Pour  y  rentrer  en  reine  ou  périr  à  tes  yeux: 

Cette  menace  détermine  Titus,  quoiqu'il  soit  ambi- 
tieux, que  son  orgueil  ait  été  blessé  de  n'avoir  pas  ob- 
tenu le  consulat  pour  prix  de  ses  services  :  la  crainte  de 
voir  périr  sa  maîtresse,  dans  cette  dangereuse  tentative, 
le  détermine  seule  à  trahir  sa  patrie. 

Il  a  bien  dit  à  Messala  dans  un  précédent  dialogue  : 

Ah  l  j'aime  avec  transport,  je  hais  avec  fureur. 
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Mais  jamais  il  n'agit  avec  une  énergie  proportionnée 
à  la  violence  des  passions  qu'il  accuse. 

La  logique  qui  régit  Topération  de  l'effet  dramatique 
n'est  jamais  satisfaite  dans  ce  drame. 

XXII.  —  Le  Polyeucte,  de  Corneille,  est  la  mise  en 
scène  delà  même  révolution  morale  dont  Chateaubriand 
a  fait  le  sujet  de  son  poème  des  Martyrs,  Seulement,  il 
n'y  a  pas,  là,  comme  ici,  de  pensée  mystique.  C'est 
l'exemple  des  conversions  opérées  par  la  foi  des  martyrs. 
Polyeucte  est  la  personnification  de  cet  enthousiasme  qui 
fut  l'une  des  principales  causes  du  triomphe  du  Chris- 
tianisme sur  le  Paganisme.  La  pièce  de  Corneille  est 
encore  l'explication  philosophique  d'un  phénomène  de 
l'ordre  moral. 

Polyeucte ,  après  avoir  goûté  la  nouvelle  doctrine , 
s'en  fait  le  martyr  ;  il  entraîne  au  martyre  son  ami 
Néarque,  qui  avait  été  son  initiateur  au  christianisme  , 
et,  par  l'exemple,  il  fait  opérer  la  conversion  de  tous 
les  membres  de  sa  famille. 

Tel  est  le  résultat  de  l'action  et  la  fin  vers  laquelle 
elle  gravite  au  travers  des  obstacles  qu'elle  rencontre. 

Sans  doute  le  poète  a  voulu  nous  faire  mesurer  la 
cause  et  nous  en  faire  estimer  la  puissance  par  la  gran- 
deur de  l'effet  produit,  en  nous  montrant  la  foi  nouvelle 
naissant  et  progressant  dans  le  cœur  de  Polyeucte  jus- 
qu'au point  de  tout  rompre  après  avoir  été  d'une  ex- 
trême timidité ,  mais  on  est  néanmoins  choqué  de  sa 
tiédeur  au  premier  acte.  Il  retardera  son  baptême  pour 
calmer  les  craintes  de  Pauline,  quoique  son  baptême 
puisse  se  faire  sans  danger,  et  son  ardeur  pour  le  mar- 
tyre éclatera  dans  le  second  acte.  Cette  passion  n'a 
pourtant  que  quelques  instants  d'existence. 

Dans  la  suite  de  l'action,  Polyeucte  devient  dur  envers 
Pauline,  qu'il  a  d'abord  tant  ménagée,  et  méprisant 
même  pour  elle,  quand  il  lègue  sa  main  à  Sévère. 

Mais  il  ne  fallait  pas  moins  qu'un  violent  enthou- 
siasme pour  modifier  profondéirfent  le  moral  des  autres 
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personnages^  pour  motiver  la  cotovcrsibo  d«  Paulibe, 
qui,  jusque-là,  était  restée  païenne*  celle  surtout  de 
Félix,  son  père,  dont  le  caractère  était  bas  et  méprisa- 
ble. Ce  n'est  pas  le  haut  terme  de  la  progression  qm 
choque,  mais  Tinégialité  du  progrèsi 

On  a  blâmé  le  caractère  de  Félix  en  ee  qm'il  se  mon- 
tre trop  méticuleux  et  môme  sottement  crédole  dans  la 
connaissance  qu'il  avait  de  la  générosité  de  Sévère. 
Mais,  dans  ce  temps  de  dégradation  morale,  ilabienpti 
se  trouver  un  gouverneur  de  province  capable  de  sacri- 
fier un  gendre,  moins  à  la  crainte  de  perdre  sa?  place 
qu'au  désir  d'acquérir,  en  le  sacrifiant,  un  autre  gendre 
tel  que  Sévère,  favori  d^e  l'empereur. 

Félix  est  la  personnification  des  mœurs  corrompues 
de  l'époque ,  parfaitement  bien  entendue  pour  les  fait'e 
contraster  avec  la  pureté  du  christianisme. 

L'action  de  Polyeuete  dérive  plutôt  des  caractères 
que  des  sentiments  adventices  :  n'était  le  dessein,  que 
l'auteur  a  bien  accompli,  de  manifester  les  ressorts 
d'une  révolution  morale ,  sa  pièce  appartiendMt  plutôt 
h  la  variété  de  tragédie  de  caractère  qu'à  celle  philoso- 
phique. La  part  que  Félix  prend  au  dénoûtilent  est 
donc  logique,  et  les  mœurs  que  l'auteur  lui  a'  prêtées 
sont  parfaitement  conçues  pour  compléter  lé  tableau  de 
la  situation  morale  de  cette  époque  historique. 

La  conduite  de  Félix  est  bien  telle  qu'elle  a  dû  être 
pour  déterminer  celle  de  Pauline,  telle  qu'elle  a  dû  être 
pour  laisser  opérer  le  martyre  de  Polyeuete,  et  lui  faire 
manifester  une  foi  si  vive  qu'elle  entraîne  tous  lès  au- 
tres perscwanages; 

Le  martyre  de  Polyeuete  est  la  cause  immédiate  du 
dénoûment. 

La  fin  de  l'action  se  confond  avec  le  but  du  poète* 

Il  n'y  a  qu'un  défaut  dans  la  fable,  celui  que  y  m  sl^ 
gnalé.  L'intérêt  a  quelque  peine  à  se  fixefr  sur  le  per-» 
sonnage  principal;  il  reste  quelque  temps  indécis  parce 
qu'il  n'est  motivé  que  pdt^  les  appréhensions  bien  faibles 
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^Maltentdfu'soi^ede  FaïaSim.  ^G^i  trn^é^autpdtte'qtt^ 
llmérét,  qai  estrottiqtiiB  nKoye&d'atfoch^rr^tentim^tt 

«entirtft  s^tsseoir.  Mais «^Aès^u'^il^e^  né ,  an  tlwxiètne 
acte,  de  lafô«otntioD  prtse  parfPdyeucteîlfe  braver  î*fe- 
éit  de  rfimperetir,  A  m  c^se  die  wottre  ^usqult  la  lin. 
Blevé  an  dernientegré^^e  obaSIeur  patrie  martyre  de  Po- 
lye«ote,  a  fait  imagiïier  quelle  floit^re  alors  la  î^ittra- 
éioû  des  p6rs(mnag)8&  et  eonoefvtir  l'effet  l^ûfrl. 

CONCIiOSION  IMS  CE  PARA6RA4>eE 

Lu  qualité  de  la  tragédie  ressemble  ïort  à  celle  de  Té- 
popfée.  'L'irne  est  destinée,  comme  Tautre,  à  émouvoir  vi- 
vtetnërit  les  spectateurs  par  le  spectacle  d'une  action 
hnpottaute  eu  elle-même  et  par Timportance^lespersoD' 
Aage?$,  dont  l'existence  est  mise  eu  <]aQger,  dans  .la 
podrsutte  de  la  iSn,  ,par  Tantagonisrae  auquel  elle  donna 
rreu.!MaisIa  fable  ijeTune  n*est  pas  racontée ,  comma 
l'autre,  par  Vauteur  ;  elle  est  mise  sur  une  scène  artifi- 
cielle et  représentée,  par  des  acteurs  figurant  les  per- 
sOdnages,  aux  yeux  des  spectateurs  sollicités^  par  un  em- 
ploi intelligent  de  toutes  les  ressources  de  l'art,  à 
contôndre  la  représentation  avec  la  réalité. 

'De  *cette  différence  résultent^les  modifications  dans  les 
rè^es  iaéï'aft.ll  en  est  de  communes  à  l'épppée  ^tii  la 
tragédie,  mais  H  y  en  a  de  particulières  à  la  forme  tragi- 
que pour  la  rendre  propre  à  produire  Veffet  auquel  cette 
ebtn position  est  destinée. 

'*La  mise  en  scène  del'action  influe  même  sur  la  com- 
position de  la  fable. 

^ïdenïifnent,1a  disproportion  de  la  scène  et  de  Tavant- 
«c6ne  devra  être  encore  plus  grande  dans  la  tragédie 
q(i*tïle  rtô  Test duûs  l'épopée;  la  grandeur  derunedévra 
ttre  mesurée  à  la  durée  du  spectacle  et  cellier  de  Tautreac- 
cttle 'de  tout  ce  qui  aura  été  retranché  à  la  première. 

34 
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D's^illjsurs,  Feffet  dramatique  devant  être  plus  vif  que  Té- 
pique  les  moyens  ne  sauraienlélrerendustropexpéditik. 
.  Par  la  même  considération,  loute^action  épique  nesau- 
rait  convenir  à  la  tragédie,  quoique  toute  actiontragique 
pût  être  représentée  sous  la  forme  de  Tépopée. 

Au  demeurant,  Faction  tragique  doitêlre,  comme  celle 
de  l'épopée,  héroïque,  digne  des  hauts  personnages  qàe 
les  invenleurs  de  cette  forme  littéraire  se  sont  accordé&à 
faire  figurer  dans  leurs  poèmes;  capable  par  sadignité  de 
magnifier  les  acteurs  s*ils  appartiennent  aux  rangs  infé- 
rieurs de  la  société.  Ce  sont  des  conditions  de  Teffet  tra- 
gique ;  les  amoindrir,  les  négliger,  serait  l'affaiblir. 

Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  la  tragédie,  compo- 
sée d'une  fable  héroïque  se  passant  entre  des  personna- 
ges éminents,  soit  la  seule  forme  capable  de  |)roduire 
les  émotions  pour  Teffet  desquelUîs  celte  forme  a  été  in- 
ventée ;  mais  elle  est  la  plus  propre  à  élever  cet  effet  au 
plus  haut  degré  d'énergie  et  de  distinction.  Quand  une 
forme  a  pris  droit  de  cité  dans  fart,  elle  doit  existera 
toujours  telle  qu'elle  a  été  créée.  Il  en  est  des  concep- 
tions de  l'art  comme  de  celles  de  la  science  dont  on 
peut  dire  :  sini  ut  sunt  aut  non  sint. 

La  tragédie  ne  prohibera  pas  le  drame,  mais  le  drame 
ne  fera  pas  supprimer  la  tragédie. 

Comme  en  l'épopée,  l'action  de  la  tragédie  doit  gravi- 
ter vers  une  fin  unique,  par  cela  même  disputée,  que 
l'auteur  doit  se  hâter  de  faire  connaître  aux  spectateurs 
pour  les  engager  à  s'y  intéresser  et  à  suivre  volontiers 
les  déploiements  de  l'action.  Si  la  tragédie  de  Pompée 
n'a  pas  réussi  au  théâtre,  c'est  parce  que  Voltaire  n'a 
pas  su  fixer  l'intérêt  sur  l'unité  dé  fin.  On  croirait  d'a- 
bord qu'il  s'agit  du  destin  du  grand  Pompée  et  l'on  s'y 
intéresse.  Mais  non,  on  s'aperçoit  finalement  que  l'objet 
de  l'intérêt  est  une  lutte  d'ambition  entre  Ptolémée  et 
Cléopâtre,  à  laquelle  est  appelé  à  se  mêler  un  autre 
grand  personnage  dont  le  frère  et  la  sœur  se  disputent 
là'faveur,  Tun  en  lui  offrant  maladroitement  la  tété  de 
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son  adversaire,  et  l'autre  par  la  séduction  de  ses  char- 
mes. Ces  deux  personnages  sont  écrasés  par  la  magna- 
nimité de  César  et  par  l'énergie  de  Tamour  conjugal  de 
Cornélie.  L'action  de  Cléopâtre  est  reléguée  au  dernier 
plan.  Son  intronisation  semble  un  accident,tandis  qu'elle 
devrait  être  le  résultat  de  l'intrigue,  le  dénouement  de 
la  difficulté. 

Dans  tous  les  chefs-d'œuvre  tragiques  de  notre  théâ- 
tre, le  poète  présente,  dès  le  début,  aux  spectateurs,  la 
perspective  d'une  fin  grande,  importante,  au  sujet  de 
laquelle  vont  lutter  les  personnages,  et,  dans  leur  lutte, 
déployer  de  grands  caractères,  manifester  de  beaux  sen- . 
timents  :  le  rétablissement  du  trône  des  rois  de  Juda  en 
Athalie  ;  la  découverte  du  meurtrier  de  Laïus  et  le  sa- 
lut du  peuple  thébain,  en  Œdipe-roi  ;  le  triomphe  de 
la  nationalité  romaine,  en  Horace  ;  l'émancipation  d'un 
tigre  couronné,  en  Bntannicus  ;  la  pacification  des  es- 
prits à  Rome,  après  les  guerres  civiles,  en  Cinna  ;  l'u- 
nion de  Zaïre  à  son  héroïque  amant,  dans  la  tragédie  de 
ce  nom  ;  le  succès  de  la  conspiration  d'Acomat  contre 
le  sultan,  en  Bajazet  ;  le  salut  du  fils  d'Hector  et  de 
son  héroïque  mère,  en  Andromaque  ;  l'union  du  Cid  à 
Chimène,  etc. 

C'est  l'unité  de  fin  qui  fait  l'intérêt  de  la  lutte  entre 
des  acteurs  synergistes  en  un  sens,  antagonistes  en 
Tautre  ;  d'où  résulte,  au  terme  de  l'action,  le  triomphe 
de  certains  et  l'insuccès  des  autres  acteurs,  et,  chez  les 
spectateurs,  des  sentiments  tristes  ou  gais  suivant  le 
parti  qu'ils  ont  pris  dans  le  conflit.  On  applaudit  à  la 
catastrophe  dans  V Athalie,  dans  V Andromaque,  dans 
VAlzirc,  dans  riTorace,  en  mélangeant,  à  la  satisfaction 
éprouvée,  plus  ou  moins  de  pitié  pour  les  personnages 
qui  succombent  ;  ou  même  pas  du  tout. 

Mais  on  frémit  au  résultat  de  l'action  du  Britanm- 
eus,  du  Bajazet,  de  la  Phèdre,  de  Zaïre,  de  Mahomet; 
on  frémirait  au  résultat  de  Polyeucte  si  l'héroïsme  du 
personnage  n'excitait  l'admiration. 
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Le  bm  de  Fart  consiste  à  ménager  ces  effets  de  ma- 
nière à  purger  les  passipns,  comme  Ta  dit  Arislote,  dç 
ce  qu'elles  ont  de  funeste  ;  de  manière  à  former  le  ca- 
ractère des  spectateurs ,  les  çprri^er ,  les  instruire  de 
vérités  morales ,  philosophiques ,  historiques.  De  1^ 
poursuite  de  ce  but,  Tart  tire  sa  dignité.  Plaire,  émou- 
voir ne  doit  pas  être  un  but,  mais  un  moyen  pour  lui. 

Mais  quelle  que  soit  la  variété  de  l'espèce  que  le  poète 
produise,  il  n'atteindra  son  but  que  par  le  développe- 
ment complet  de  l'action  opéré  par  un  nombre  suffisant 
de  personnages,  y  concourant  tous,  comme  ep  l'épopée, 
sans  aucun  rouage  inutile. 

Pas  d'inaction  chez  aucun  des  personnages  du  drame. 
Le  personnage  inactif  est  comme  l'inutile  :  étant  tel  il 
devrait  être  retranché.  S'il  s'intéresse  à  la  fin,  il  doit 
agir  dans  un  sens  favorable  ou  contraire,  suivant  son 
intérêt.  Le  théâtre  est  l'image  de  la  scène  du  monde  : 
s'il  ne  la  reproduit  pas  fidèlement,  il  n'est  rien  qu'un 
mensonge.  La  Marianne,  de  Voltaire,  pèche  par  l'iner- 
tie du  personnage  principal,  le  plus  intéressé  à  la  fin. 
L'héroïne  reste  inactive  au  milieu  des  intrigues  de  sa 
belle-sœur  Salomé,  dont  elle  ne  craint  pas  pourtant 
d'entretenir  la  haine  par  ses  mépris.  Elle  se  refuse  à 
coopérer  à  l'action  de  Sohome  qui  se  compromet  pour 
la  soustraire  au  danger  dont  la  menacent  la  jalousie 
d'Hérode  et  rip,imitié  de  Salomé.  Elle  ne  fait  rien  pour 
captiver  Hérode  qu'elle  hait  et  dont  elle  est  aimée.  Elle 
sacrifie  sa  vie  à  son  devoir.  C'est  de  l'héroïsme.  Le  ca- 
ractère de  Marianne  est  resplendissant  de  moralité.  Mais 
le  personnage  n'est  pas  dramatique  parce  qu'il  est  inac- 
lif .  Aussi  cette  œuvre  de  Voltaire  n'occupe  pas  beaucoup 
de  place  dans  l'estinie  du  public.  C'est  un  tableau  pa- 
reil à  ceux  qu'on  voyait  au  cirque,  du  temps  de  la  per- 
sécution des  chrétiens,  tout  au  plus  une  tragédie  de 
spectacle. 

Considérons,  par  opposition,  une  tragédie  à  grand 
effet  et  remarquons  quelle  large  part  y  prend  une  ac- 
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tien  bien  développée.  Dans  l'art  comme  dans  la  scène, 
rien  n'est  insttuôtif  comme  un  fait  bien  choisi.  On  y 
peut  appliquer  le  mot  de  Virgile  :  ab  uno  disce  omnes, 
ou  celui  de  Jacotot  :  tout  est  dans  tout.  Dans  la  Phèdre 
de  Racine,  Hippolyte  et  Phèdre  se  sont  fait  une  situa- 
tion intolérable,  ou  plutôt  c'est  Thésée  qui  la  leur  a  faite; 
mais  n'importe.  L'un  est  résolu  d'en  sortir  et  il  quittera 
le  lieu  où  son  cœur  est  comprimé  par  la  gêne  de  l'auto- 
rité paternelle  et  la  haine  apparente  de  sa  marâtre,  mais 
l'autre  ne  sachant  à  quoi  se  résoudre,  est  suffoquée  de 
passion,  quand  l'annonce  d'un  fait  les  détermine  à  des 
actions  qui  vont  devenir  contraires  et  les  précipiteront 
fatalement  dans  leur  ruine.  Dès  cet  instant,  ils  n'en  sor- 
tent plirs»-Le  retour  de  Thésée  les  rend  coupables.  L'un 
le  devient  de  plus  en  plus  dans  l'intérêt  de  sa  conserva- 
tion et  de  son  honneur  ;  l'autre  compromet  sa  dignité, 
son  existence,  pour  rester  fidèle  à  son  devoir  et  garder 
les  convenances,  dans  l'impossibilité  où  ces  sentiments 
et  les  circonstances  le  placent  de  faire  triompher  son 
innocence.  Aricie  suit  le  sort  d'Hippolyte ,  et  Thésée 
subit  celui  où  l'a  entraîné  son  funeste  aveuglement. 

La  catastrophé  de  cette  admirable  tragédie,  qui  émeut 
si  profondément  les  spectateurs ,  doit  cette  qualité  à  la 
vivacité,  à  la  plénitude  de  l'action. 

Quelle  que  fût  la  fable  tragique  à  laquelle  nous  fis- 
sions subir  une  pareille  épreuve,  elle  nous  donnerait  le 
même  enseignement.  L'action  tragique  est  la  source 
des  sentiments  de  l'espèce.  Tirée  des  mobiles  des  per- 
sonnages, elle  coule  au  dehors  et  répand  ses  flots  dans 
le  cœur  des  spectateurs.  Ainsi  que  le  cours  d'eau,  elle 
a  des  vagues  résultant  de  résistances  concentrées  sur 
son  passage.  Elle  doit  en  avoir  sous  peine  d'être  en-  . 
nuyeuse.  Ce  sontdes  émotions  qu'on  cherche  au  théâtre. 
Les  plus  vives,  celles  que  cultive  l'art  tragique,  résultent 
des  chocs  les  plus  violents.  Sans  choc,  il  n'y  aurait  pas 
de  catastrophe,  et,  sans  action,  pas  de  choc. 

la  plus  simple  action  est  capable  d'inspirer  de  l'inté- 
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rét.  Voyez  celle  du  Philoctète  d'Eschyle,  ou  du  Philoc- 
tète  de  Fénélon. 

Pour  produire  l'effet  tragique,  l'action  doit  mettre  en 
danger  la  vie  de  l'un  ou  de  quelques-uns  des  personna- 
ges. Celle  de  la  Bérénice,  de  Racine,  n'ayant  pas  ce  ca- 
ractère, fait  de  cette  excellente  composition  un  drame 
ou  une  comédie  héroïque  plutôt  qu'une  tragédie. 

Mais  la  mort  violente ,  le  sang  répandu  ,  n*est  p^as 
nécessaire  à  l'effet  tragique.  Il  y  a  plus  de  pathéti- 
que en  V Œdipe,  où  aucun  des  personnages  ne  périt, 
qu'en  la  Thébaïde  de  Racine ,  où  se  comptent  huit 
cadavres. 

La  crainte  du  mal  est  plus  saisissante  que  le  mal  lui- 
môme.  La  principale  vertu  de  l'action  consiste  à  en  pré- 
senter les  dangers  et  à  offrir  les  chancesde  l'espérance 
à  la  curiosité  des  spectateurs  qui,  comptant  avec  les  uns 
et  avec  les  autres,  restent  dans  l'anxiété  jusqu'au  mo- 
ment de  la  solution  du  problème.  Les  moyens  de  solu- 
tion peuvent  leur  être  présentés  et  il  convient  même  de 
les  leur  laisser  apparaître,  afin  qu'ils  puissent  baser 
leurs  calculs  sur  les  données  des  actes  qui  s'accomplis- 
sent sous  leurs  yeux  ;  mais  il  faut  leur  laisser  ignorer 
celui  qui  produira  le  dénouement.  Leur  serait-il  connu 
par  rhistoire,  ils  attendront  de  l'apprendre  à  la  fin  de 
l'action,  et,  jusque-là,  leur  curiosité  s'alimentera  de  ses 
accidenis  divers. 

Cette  condition  d'une  fin  à  accomplir  et  d'une  diffi- 
culté à  résoudre,  à  laquelle  le  débat  donne  lieu,  par  le 
résultat  inconnu  de  l'action  engagée  entre  les  compéti- 
teurs, celte  condition,  ai-je  dir,  est  si  essentielle  à 
remplir  que  le  drame  où  elle  est  respectée  présente  de 
rintérêt,  quoiqu'il  ne  soit  pas  traité  suivant  les  règles  de 
l'art,  tandis  que  celui  où  elle  est  négligi^e  n'est  qu'un 
récit  déplacé  de  la  bouche  de  l'historien  en  celle  des 
personnages  mis  en  scène.  Les  Perses  d'Eschyle  n'ont 
que  le  mérite  d'une  narration  mise  en  scène  pour  la 
plus  grande  commodité  des  spectateurs  qui  sont  ainsi 


Digitized  by  VjOOQ IC 


CHAPITRE  IV  —  LA  COMPOSITION  487 

dispensés  de  lire  la  relation  et  d'imaginer  les  person- 
nages et  le  lieu  de  Tactiou. 

Racine  aussi  a  fait  une  tragédie  de  spectacle,  parce 
qu'elle  lui  avait  été  demandée  pour  des  acteurs  incapa- 
bles de  créer  une  représentation  mimique  et  deremployer 
àTinterprétation  d'un  poème  tragique  régulier.  La.  tra- 
gédie d'JF^^Aer  est  le  tableau  d'un  événement  historique, 
dans  la  perspective  duquel  s'offre  un  danger  pour  le  salut 
du  peuple  de  Dieu  et  pour  Eslher  elle-même.  C'est  la 
haine  d'Aman  qui  y  donne  lieu.  Avec  la  donnée  histo- 
rique d'un  despote  inabordable  et  d'un  ministre  artifi- 
cieux, orgueilleux  et  avide  ,  on  peut  exciter  la  crainte 
en  faveur  des  Juifs  qui  étaient  assez  riches  pour  tenter 
la  cupidité  du  ministre  et  assez  fiers  pour  blesser  son 
orgueil.  Racine  a  produit  cet  effet,  mais  la  trame  de 
son  poème  consiste  uniquement  en  des  narrations  ,  des 
dialogues  aboutissant  à  un  changement  de  dispositions 
chez  le  despote,  opéré  par  les  allocutions  d'Esther  aux- 
quelles Aman  mêle  de  courtes  interruptions.  L'éminent 
tragique  s'est  borné  là,  parce  qu'on  lui  avait  demandé 
un  spectacle  que  pussent  donner  les  jeunes  pensionnai- 
res de  Saint-Cyr.  Il  en  a  fait  un  comme  en  faisait  Mo- 
lière, pour  le  Grand  Roi,  en  composant,  sur  commande, 
ce  spectacle  d'Esther,  mêlé  de  chants  exécutés  par  des 
coryphéeset  des  chœurs,  dans  un  langage  plein  de  dou- 
ceur et  d'onction,  sur  une  scène  embellie  de  brillantes 
décorations,  où  devaient  jouer  de  jeunes  et  gracieuses 
artistes. 

C'est  un  spectacle  donné  aux  yeux.  Pour  le  complé- 
ter, en  y  faisant  participer  l'intelligence ,  Racine  ne 
l'ignorait  pas,  il  aurait  fallu  mettre  les  trois  principaux 
personnages  en  action  et  leur  faire  produire  le  résultat 
par  des  actes  divers  :  le  prince  s'occupant  du  gouver- 
nement, le  minisire  se  préoccupant  de  son  ambition  et 
des  moyens  de  s'approprier  les  richesses  des  Juifs ,  de 
se  venger  de  leur  insolence  et  surtout  de  ruiner  le  cré- 
(J|t  de  leur  protectrice  ;  la  reine,  enfin,  travaillant  à  sa 
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sûreté  et  à  celle  deses  compatriMes:  Si  ces  tr^s  per- 
sonnages avaient  été  mis  en  action,  la  fin  aurait  ioté- 
ressé  par  les  situations  que  se  seraient  faites  les  person- 
nages et  par  l'incertitude  de  Tévioement  ;  4a  péripétie 
eût  satisCait  les  spectateurs  en  les  soulageant  de  la 
crainte  sympathique  que  leur  auraient  inspirée  les  dan- 
gers croissants  d*£stber  et  de  son  peuple. 

La  tragédie  de  spectacle  n'est  donc  pas  affranchie  de 
toutes  règles.  Elle  doit  subir  celles  que  lui  impose  la 
nature  du  but  et  des  moyens,  sous  peine  de  n'être  qu'un 
récit  faitsur  la  scëqe  par  les  auteurs  de  l'action.  Racine 
l'a  éprouvé,  à  son  début  dans  la  carrière,  en  négligeant, 
dans  sa  Thébaïde,  de  mettre  en  évidence  l'action  anta- 
goniste de  Créon,  brouillant  les  deux  frères  ,  les  entre- 
tenant dans  des  dispositions  hostiles  pour  les  faire  périr 
et  devenir  l'héritier  de  la  couronne  qu'ils  se  disputaient; 
en  opposition  avec  l'action  de  Jocaste  et  d'Ântigone  qui 
s'efforcent  de  faire  cesser  cette  lutte  fratricide.  Pas 
d'intrigue,  pas  d'intérêt. 

L'intrÂgue  doi^  être  rendue  apparente  et  agissante, 
même  d^ns  la  tragédie  de  spectacle,  pour  lui  donner 
de  la  vie  et  en  faire  un  poème  dramatique. 

Cette  variété  existera  toujours  parce  qu'il  y  aura  tou- 
jours une  partie  inculte  de  la  société  pour  laquelle  les 
yeux  sont  de  meilleurs  interprètes  que  l'ouïe.  La  parole 
qui  s'adresse  à  ce  dernier  sens  est  un  esthétique  savs^it 
qui  n'est  pas  à  la  portée  de  tous  les  hommes. 

Au  génie  dramatique,  l'honneur  de  déboucher  ce 
seds  chez  tous  les  membres  de  la  société  ;  de  leur  ap- 
prendre à  tous  à  penser  et  à  parler  correctement  les 
sentiments  et  toutes  les  modalités  de  l'intelligence.  Cette 
gloire  vaut  bien  mieux  que  la  satisfaction  ou  le  lucre 
à  recueillir,  en  répandant  dans  le  public,  par  la  vue, 
des  émotions  vagues,  en  l'enivrant  de  folles  passions, 
contraires  à  l'accomplissement  de  ses  destinées  :  l'une 
est  digne  du  génie,  l'autre  est  identique  à  celle  que 
goûtent  les  fabricants  de  liqueuifs. 
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Ainsi,  quatre  variétés  de  l'espèce  tragique,  toutes 
fondées  sur  le  développement  d'une  action  subordonnée 
à  une  fin  unique,  exécutée  par  les  personnages  sur 
une  scène  représentant  les  diversités  du  lieu  où  l'action 
réelle  s'est  accomplie  ou  est  censée  l'avoir  été  :  la  tra- 
gédie de  spectacle,  la  tragédie  d'intrigue,  la  tragédie 
de  caractère  et  la  tragédie  philosophique. 

C'est  un  phénomène  artistique  analogue  à  celui  du 
spectre  solaire  où  les  couleurs  extrêmes,  l'une  écla- 
tante et  l'autre  sombre,  se  terminent  dans  le  clair-obs- 
cur. 

Vous  y  voyez  la  création  d'Eschyle  s'agrandissant, 
s'amplifiant  à  mesure  que  le  but  de  l'art  s'élève  et  s'en- 
noblit. 

Cette  espèce  de  cmnposition  est  arrivée  graduellement 
à  sa  perfection,  tandis  que  celle  de  Tépopée  l'a  atteinte 
de  prime  saut. 

La  plus  grande  analogie  règne  pourtant  entre  elles.  A 
tel  point  que  bien  des  règles  de  l'une  sont  applicables  à 
l'autre.  Aussi  après  avoir  posé  les  limites  des  rapports, 
pour  faire  sentir  la  mesure  suivant  laquelle  les  règles 
de  l'épopée  doivent  être  appliquées  à  la  tragédie,  je  me 
bornerai  à  déterminer  les  règles  particulières  à  celle- 
ci.  Mais  fixons-en  d'abord  la  qualité  par  une  définition. 

QUALITÉ  DE  LA  TRAGÉDIE 

La  tragédie  est  la  reproduction,  en  style  poétique,  sur 
une  scène  artificielle,  par  des  acteurs  représentant  les 
personnages  et  parlant  leur  langage,  de  l'accomplisse- 
ment d'une  fin  où  la  vie  de  l'un  ou  de  plusieurs  d'entre 
eux  est  compromise,  et  capable,  par  son  importance  et 
celle  des  personnages,  d'éveiller  l'intérêt  du  public  au 
plus  haut  degré,  et,  par  l'exemple,  de  le  moraliser  et  de 
l'instruire. 

FOBMSS  PARTICULIÈRES  DE  LA  TRAGÉDIE 

I.  —  le  temps  ou  la  durée  de  Faction.  Le  pédar^'^ 
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tisme  des  rhéteurs  avait  fait  de  la  durée  de  raction  Tua 
des  termes  de  la  triple  unité,  sous  le  régime  de  laquelle, 
en  abusant  du  grand  nom  d*Aristote,  ils  avaient  étouffé 
Tart,  contenu  son  essor.  La  limitation  du  lieu  était  le 
troisième  et  l'unité  d'action  le  premier. 

Nous  savons  que  l'unité  d'action  n'est  autre  que  celle 
de  la  fin,  indispensable  à  l'intérêt  dans  toute  composi- 
tion dramatique,  comme  dans  l'épopée. 

Quantaux  limitations  de  la  durée  et  du  lieu,  elles 
ont  une  réalité  qu'il  faut  soigneusement  dégager  des 
nébulosités  dont  les  rhéteurs  l'avaient  voilée. 

Dès  qu'un  poète  emploie  la  mise  en  scène,  au  lieu  du 
récit,  pour  l'exhibition  de  sa  fable,  il  se  soumet  aux 
exigences  de  la  nature  du  moyen  de  représentation  dont 
il  fait  usage.  La  première  est  bien  de  proportionner  la 
durée  de  l'action  au  temps  que  les  spectateurs  consa- 
crent au  spectacle.  Autrement  il  est  impossible  de  leur 
persuader  que  l'objet  de  la  représentation  soit  effecti- 
vement sous  leurs  yeux.  C'est  un  récit  qu'ils  écouteront 
mais  non  pas  un  spectacle  de  la  vie  humaine  auquel  ils 
assisteront. 

Cependant,^  il  ne  faut  pas  pousser  la  rigueur  de  cette 
exigence  du  moyen  au  delà  de  la  limite  qui  lui  est  natu* 
relie,  et  réduire  la  durée  de  l'action  aux  quelques 
heures  de  durée  qu'a  le  spectacle. 

Le  spectateur  est  disposé  à  se  laisser  illusionner  par 
les  changements  de  décoration  et  par  les  entr'actes,  du- 
rant lesquels  il  admet  que  se  soient  accomplis  des  faits 
dont  l'abréviation  ramène  l'objet  aux  proportions  de  sa 
représentation.  Pourvu  que  le  poète  ne  choque  pas  la 
vraisemblance,  dont  le  public  possède  le  sens,  il  peut 
se  permettre  des  libertés.  Rien  n'oblige  le  poète  à  mar- 
quer le  cours  du  temps,  aie  faire  ou  le  laisser  compter 
parles  spectateurs;  ils  lui  sauront  gré,  au  contraire, 
de  leur  en  dérober  la  longueur  et  de  l'abréger  par  l'in- 
térêt qu'il  leur  fera  prendre  au  développement  de  l'ac- 
tion. 
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A  cette  condition,  la  durée  de  Taction  représentée 
pourra  excéder  de  beaucoup  cette  unité  de  temps  que 
le  rigorisme  des  rhéteurs  avait  imposée  à  l'action  dra- 
matique ;  être  de  plus  d'un  jour,  de  plusieurs  jours. 
Mais  il  serait  impossible  d'en  assigner  la  mesure  exacte. 
Marmontel  a  proposé  de  la.  déterminer  par  l'étendue 
du  poème  qu'il  fixe  entre  1 ,200  et  \  ,800  vers.  Cette  me- 
sure est  empruntée  à  la  môme  considération  qui  a  fait 
limiter  à  une  heure  le  temps  d'un  discours  du  genre 
démonstratif.  Quiconque  veut  plaire  ou  instruire  doit  se 
garder  de  fatiguer  l'attention  de  son  public. 

Cependant,  il  serait  possible  de  mettre  en  spectacle 
toute  une  vie  d'homme  sans  employer  plus  de  1,200  à 
1,800  vers,  et  Ton  choquerait  la  vraisemblance.  Nul 
spectateur  n'accepterait  un  tel  spectacle  pour  représen- 
tation de  l'actualité.  C'est  autant  à  la  considération  de  la 
nature  du  spectacle  qu'à  celle  de  sa  durée,  qu'il  faut 
demander  la  détermination  de  la  durée  de  l'action. C'est 
de  l'actualité  que  la  tragédie,  que  le  genre  dramatique, 
en  général,  offre  en  spectacle  à  un  public  qui -a  la 
conscience  du  temps  employé  pour  en  jouir  ;  c'est  une 
actualité  à  encadrer  dans  une  autre,  qu'il  faut,  dès  lors 
proportionner. 

Première  Règle.  —  La  durée  de  l'action  doit  être 
présentée  telle  que  son  actualité  ne  contredise  pas  celle 
du  spectacle. 

II.  —  Le  lieu.  L'étendue  du  lieu  où  se  passe  l'action 
étant  proportionnée  à  sa  durée,  il  serait  puéril  de  s'ap- 
pesantir sur  cette  particularité  de  la  forme  de  la  tragé- 
die ;  l'un  sera  ce  que  l'autre  lui  permettra  d'être.  Que 
le  sujet  soit  de  nature  telle  que  sa  durée  ne  contredise 
pas  l'actualité  nécessaire  à  la  vérité  de  la  représentation 
dramatique,  l'étendue  du  lieu  et  ses  diversités  ne  cho- 
queront pas  le  public  assis  en  face  d'une  scène  chan- 
geante. Il  se  prêtera  même  à  abréger  les  distances  en 
raison  de  la  rapidité  de  la  locomotion  à  laquelle  ses 
pratiquesjournalières  l'auront  habitué.  Si,  d'après  ces 
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termes  de  comparaison»  les  distances  paraissent  telles 
qu'elles  aient  pu  être  franchies  pendant  les  entr'actes, 
le  public  ne  sera  pas  choqué.  Mais  il  le  serait  si  la  pro- 
portion du  lieu  contredisait  celle  de  la  durée  de  l'ac- 
tion. 

Quand  Corneille  s'excusait  auprès  des  rhéteurs  d'a- 
voir fait  accomplir  l'action  du  Cid  en  différents  lieux 
de  la  ville  de  Séville,  il  leur  présentait  plutôt  une  cri- 
tique de  leur  règle  trop  étroite,  qu'une  excuse.  Et  le 
public  a  donné  raison  au  génie  contre  l'esprit  étroit  de 
la  critique. 

En  matière  d'art,  où  il  est  nécessairement  et  sans 
cesse  question  de  reproduire  les  effets  naturels  en  re- 
courant à  la  représentation  des  conditions  de  leur  exis- 
tence, la  raison  de  vraisemblance,  de  vérité ,  domine 
toutes  les  autres  et  doit  les  éclairer  toutes. 

Deuxième  Règle.  —  L'étendue  et  les  diversités  du 
lieu  de  l'action ,  étant  subordonnées  à  sa  durée,  sont 
soumises  à  la  même  condition  d'admissibilité  que  celle- 
ci,  mais  ne  doivent  pas  la  contredire. 

III.  —  Le  plan.  Le  poème  tragique  est  divisé  en  ac- 
teS;,  généralement  au  nombre  de  cinq,  et  chaque  acte 
Test  en  scènes  dont  le  nombre  n'a  pas  été  fixé  par 
l'usage  mais  dépend  nécessairement  de  l'étendue  de  la 
matière. 

La  division  de  l'œuvre  en  cinq  actes,  a  sans  doute 
pour  raison  la  durée  du  spectacle  qui  ^st  elle-même  dé- 
terminée par  la  patience  du  public.  Le  poète  pourrait 
l'accroître  suivant  qu'il  attacherait  davantage  l'atten- 
tion du  spectateur.  L'on  pressent  qu'en  effet  le  nombre 
de  cmq  ne  saurait  être  sacramentel.  C'est  l'usage  seul 
qui  l'a  consacré.  Et  il  serait  imprudent,  de  la  part  du 
poète,  de  s'attaquer  à  l'usage.  Mais  le  génie  qui  l'a  fait 
peut  le  modifier.  Toutefois,  le  résultat  de  ses  efforts 
sera  proportionné  autant  à  sa  discrétion  qu'à  sa  puis- 
sance. 

Voltaire  a  <fait  i^çe  telle  tentative  en  traitant,  ^n  trois 
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actes,  le  sujet  de  la  mort  de  César  qui  n'en  comportait 
pas  effectivement  un  plus  grand  nombre.  La  pièce  a  paru 
trop  courte.  C'est  la  faute  du  sujet.  Cependant  Racine 
a  bien  rempli  cinq  actes  du  simple  tableau  des  combats 
que  se  livrent,  en  deux  nobles  cœurs,  l'amour  et  le  de- 
voir. Il  n'y  avait  pas  plus  de  matière  à  expliquer  la  ré- 
solution que  Titus  et  Bérénice  prennent  de  se  séparer^ 
malgré  qu'ils  en  eussent,  qu'il  n'y  en  avait  à  motiver  le 
triomphe,  en  Brutus,  du  républicanisme  sur  l'ambition 
et  l'amour  filial.  Si  ce  grand  poète  avait  franchement 
conjuré  sa  verve,  il  en  eût  obtenu  cinq  actes.  Mais  il 
préféra  faire  une  expérience  philosophique.  Cette 
épreuve  ne  lui  ayant  pas  été  favorable,  n'est  pas  encou- 
rageante. 

Jusqu'à  ce  que  de  plus  hardis  aient  un  meilleur  suc- 
cès, il  faut  donner  à  une  tragédie  une  étendue  de  cinq 
actes  comprenant  dç  \  ,200  à  i  ,800  vers,  autant  qu'il  en 
faut  pour  satisfaire  la  curiosité  du  public  en  épuisant 
le  sujet,  et  pas  trop  pour  le  fatiguer. 

Mais  il  faut  distinguer,  dans  le  plan,  l'aménagement 
de  la  partie  matérielle  du  poème,  d'avec  la  disposition 
des  parties  de  l'action. 

Evidemment,  celle-ci  est  régie  par  le  lien  de  causa- 
lité qui  relie  les  parties  de  l'action  entre  elles  et  avec 
leurs  mobiles,  rationnellement,  jusques  à  Taccomplis- 
sement  de  l'effet  final.  Il  n'y  a  pas  autre  chose  à  en 
dire. 

Quant  à  l'aménagement  des  parties  matérielles  du 
poème,  quoi  qu'il  doive  subir  les  formes  du  moule  dans 
lequel  il  est  jeté  et  représenter  l'ordre  successif  des  élé- 
ments de  la  causalité,  il  est  justiciable  encore  de  l'^rt. 

L'exigence  du  but  que  poursuit  le  poète  tragique  l'o- 
blige à  l'emploi  d'un  moyen  qu'accepte  aussi  le  poète 
épique.  C'est  de  débuter  par  l'exposition  dt»  sujet.  A 
cette  considération  seule,  l'attention  peut  être  fixée  et 
l'intérêt  éveillé.  Mais  la  scène  oblige  l'auteur  de  la  tra- 
gédie à  employer,  pour  l'exposition,  une  forme  toute 
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particulière.  Sur  la  scène  tout  étant  en  action,  rien 
n'étant  en  narration,  ce  sont  les  personnages  eux-mê- 
mes qui  doivent  faire  connaître  au  public  le  sujet  offert 
à  son  intérêt  et  le  lui  dire  en  se  le  disant  les  uns  aux  ' 
autres.  Autrement,  Tillusion  serait  détruite.  Le  public 
n'aurait  pas  en  face  de  lui  des  personnages  exécu- 
tant une  action  réelle  :  il  en  aurait  les  narrateurs  et  non 
les  auteurs.  Aussi,  dans  son  Bajazet,  Racine  met-il  dans 
la  bouche  d'Osmin,  racontant  à  Acomat  Tétat  et  les  dis- 
positions de  l'armée  du  sultan,  et  dans  la  bouche  d'A- 
comat,  instruisant  Osmin  de  la  situation  politique  du 
sérail ,  se  disant  l'un  à  l'autre  ce  qu'ils  ignorent,  tout 
ce  qu'il  importe  au  public  de  savoir.  Cette  exposition 
peut  servir  de  type  ;  elle  est  parfaite.  Rien  de  plus  na- 
turel que  de  voir  des  personnages  se  renseigner  mutuel- 
lement sur  les  circonstances  d'une  action  dans  laquelle 
ils  se  vont  engager.  L'avis  que  le  poète  veut  donner  au 
public  ne  saurait  être  mieux  déguisé. 

Ainsi,  dans  la  Phèdre,  c'est  Hippolyte  qui  commence 
l'exposition  en  laissant  voir  à  Théramène  le  secret  mo- 
tif qui  l'engage  à  quitter  Trézène,  au  moment  où  il  lui 
donne  l'ordre  de  faire  les  dispositions  du  départ.  Il  est 
naturel  que  le  sauvage  Hippolyte  ait  caché  jusque-là, 
même  à  son  confident,un  amour  qu'il  condamne  comme 
une  faiblesse  et  que  son  pèr^  réprouverait  comme  un 
crime.  Et  Phèdre  vient  achever  l'exposition  en  se  lais- 
sant arracher,  par  Œnone,  le  secret  de  son  amour  cri- 
minel. Cependant,  nous  trouvons  dans  le  cours  du 
poème  d'autres  fragments  de  l'avant-scène.  Le  poète 
tragique  en  use,  dans  son  dialogisme,  comme  l'épique' 
dans  la  forme  narrative  ;  l'un  et  l'autre  éparpillent  l'a- 
vant-scène, afin  d'en  alléger  le  poids  et  de  réduire  la 
scène  à  la  proportion  la  plus  convenable  pour  la  rendre 
vive  et  expéditive. 

Mais  entrons  dans  les  détails  du  savant  aménagement 
des  parties  matérielles  de  cette  même  tragédie. 

Pourquoi  Phèdre  paraît-elle  sur  la  même  scène  où  se 
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trouvait  Hippolyte?  Œnone  est  venue  le  dire  en  enga- 
geant les  personnages  qui  roccupaient  à  k  quitter  potir 
laisser  à  sa  maîtresse  la  liberté  de  sortir  de  ses  appar- 
tements. Le  trouble  d*esprit  que  Phèdre  manifeste  en 
arrivant,  achève  d'expliquer  ce  mouvement.  Elle  a 
voulu  se  distraire  par  la  vue  du  dehors. 

Après  cette  exposition,  le  branle  est  immédiatement 
donné  à  l'action,  dansla  scène  suivante  où  Panope  vient 
apporter  le  bruit  qui  circule  de  la  n^ort  de  Thésée. 
.  Ce  premier  pas  deTaclion  est  marqué  dans  la  scène 
suivante,  la  dernière  du  premier  acte,  où  Phèdre  conçoit 
ce  que  réclame  d'elle  Taniour  maternel  pour  un  fils  qtie 
la  mort  de  Thésée  vient  de  priver  de  son  père,  et  ce  que 
sa  passion  pour  Hippolyte  acquiert  d*espoir  par  cet 
évènemeût. 

Le  premier  acte  finit  en  laissant  à  imaginer  au  pu- 
blic ce  que  feront  les  personnages  à  la  nouvelle  d'un 
événement  qui  leur  permet  d'espérer  d'atteindre  au 
but  dont  ils  s'éloignaient  par  désespoir. 

Le  second  commence  par  la  demande  qu'Hyppolyte 
fait  faire  d'une  entrevue  à  Aricie  par  Israène  sa  sui- 
vante, h  l'occasion  de  laquelle  cette  princesse  découvre 
le  secret  de  son  cœur,  manifeste  ses  espérances,  et 
achève  d'instruire  ainsi  le  public  de  ce  que  nul  autre 
qu'elle  ne  pouvait  mieux  lui  dire.  C'est  un  fragment 
d'avant-scène.  | 

La  seconde  et  la  troisième  scène  sont  motivées,  comfme 
la  première,  par  les  antécédents  du  premier  acte  ;  en 
l'une,  la  confidence  que  se  font  les  deux  amants  de  leurs 
sentiments  jusque-là  tenus  secrets  et  dorénavant  avoua- 
bles; en  l'autre,  la  déclaration  de  Phèdre  qui  a  suivi 
avidement  l'ouverture  que  la  mort  de  son  époux  a  don-r 
née  au  cours  de  sa  passion. 

Chacune  de  ces  scènes  marque  un  nouveau  pas  i]uo 
fait  Taction.  Le  poète  a  poussé  la  rigueur  jusq'uàm^rT 
quer,  d'une,  scène  intermédiaire  àcelles4&,  l'ai^nonée  i 
Çippolyte  de  l'arrivée  de  Ja  Reine  «et,  d'une  apjtre 
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llèiitie  i  tbéramène.  Ce  8<Hit  ébcot^  il^  psâ  de  ra^roii^ 
déto  tdoiivemenU  qu'exécutent  l^s  per^âAltges.  Sn  bel 
fifot,  la  s^ne  n'est  ptés  oec«ipée  que  par  Hij^polftè, 
Pbèèl^e  et  (Bffone. 

La  disposition  d'espk*it  n  ée  >e<£iit  «06  cette  ^bètoife 
làfsse,  d'unie  pài't,  Pbèdre  déçue  de  ses  nouvelles  ë^é- 
Wtices  et  fcdntewîie  de  son  av«u,  el,  de  r^trtre,  Hippb- 
lyteôteahl.  qui  reçoit,  dans  fa  ïiBîvfenle,  Tavîs  de  Vm^ 
li^'Énent  du  fits  de  Pkèdre  à  la  codrbnne  d^Aihèties  et  de 
l^e^isfence  encore  possiMe  Aè  Thésée;  cette  ^tiialtofi 
fl'ès  personnage  ouvtè,  b  k  fin  9t  second  acte,  ^tte 
^ifèrspective  analogue  à  celle  qui  >s*était  pré^eriKie  ^ 
>p(iblit,  à  ta  iln  du  'premier,  ^^et  lui  lait  désirer  le  <trd^ 
sième  acte,  comme  la  première  lui  avait  fak  dësirër  te 
second. 

'LVspoir  de  «'unrr  %  Hippdlyte  n'a  pa^  l^ndoM 
Pkëdré.  Oe  n'est  pas  du  mépris  qu^ëlle  d<Ht  voir^âMs  te 
froideur,  mais  de  rëtonfneme^,  m  die  teut  le  ledf^ 
pi^  l'ëptj^t  d'i/t(e(iour^ne.  Cette  né^iMie)n,  d^t^Ue 
charge  Œrwne,  tootivè  ht  sortie  de  celle-ci  et  ftiît  mtfr^ 
i^Mfr  >(tne  nouvelle  sMhe  iy«ri49st  remplie  patr  trie  Itftto* 
^tkm.'de  cette  malheureuse  if ictime  de  ramour,  *  Vé- 
itids'dolnit  elle  irtiplofre  9e  secours. 

Il«te  fhésSe  vient  d'BlrriMer.(ŒÉW)fne  apporte  Iktm^ 
velle  à  sa  maîtresse.  L'action  prend  une  autre  dhrët^tét^. 
e%si%  résolution  de  meft^^^que  fendrait  Thddre, 
dllne  ^l'impuissance  <iA  elle  droft^étre  de  feln<$re  él  <fiï 
iBMhieT  sèh  criftnë.  H^sfaléhdréssed'^ndne  n-y^u- 
rlfcilt'eénsèntir;  à  4a  piali^e^û  désespùir  elfe' fait  aciéadl- 
lit*,  "par  ila  Reine,  le  ^k^è^rène  calotiHlie  «dont  ^te 
aédeplD  %  tespionslabilitë. 

La  résolution  passe  en  acte  dans  ta  scène  snMitte, 
M'PNèâretefUse  les  eni1itiB»sèments  que  Ihi  ^effî>e  sbo 
tp&Ëx,  len  t^éiëtibe  ^d^Ëippoiyte  et  ^Sé  Murs  mti^m 
«a«»ëlilblS%bi^r«fs  iiu  Béi  l<e>véiin  Oëns  ses  fojfërs. 

iftH)|Mlïte  ne'^a4D%il  expliquera  IMndullfe  de  9Mm 
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!ii4fittn1miiker,i«tdl  dMtidamuiâierit  4(m>p4r)e»rrmtcima* 
lion  de  quitter  Trézëne.  Mais  quel  doit  être  le  trouble 
de  Thé^,' quelle  doit  être  sa  douteui:,  en  prêseuced'uB 
teLai^tml  ?'  Ces  sedtiaieQts  veut  être  les  .mobiles  (de  «on 
action  dans  tes  mènes  jBuiYantes.  Le  ;{K)è(e  ouvre  cette 
pempective  ponrileiqualriëmeacte.  Il  yijoint  le  .troubla 
et  les  craintes  qu'Hi^olyte  imanifeste  dansila  denqiëre 
scëœ  du  troisième. 

StlespasderactioOyidansile  quatrième  a/$te,  soit 
marqués  par  des  scènes  en  cbiacune  desquelles  nattuue 
aaectipnnouvelleousejproâuit  Pacte  qui  est  la  consé- 
^enoe  de  celle ^précédemmentéclose. 

En  la  première  scène,  Tindignation  de  Thésée  qui  n 
accepté  la  calomnie  <dont  le  prqjeta  étéaccoofpii^par 
QSAOQe. 

£b  la>seconde,  les. éclats  de  ce  sentiment  contre  Hfp- 
polyte  et  la  défense  vaine  du  fil^,  en  présence  d'un^père 
aveiiglé.iMalôdiation  et  appel  du, père  à  la  vea^eauce 
deNciptune. 

Resté  seul,  Thésée  persiste  dans  la^résolution  de  faire 
{lérir  son  fils. 

-En  vain,  Phèdre  veut  détourner  le  coup.  Elle  renonce 
même.à  oettcteplative  en  apprenant  de  Thésée  qu'Hip- 
4)o)yte  aimait  Âricie. 

.Nouvelle  scène  pour  montrer  Phèdre  rongée  par  la 
:jalousie. 

Ma$s  ce  n'était. pas  assez.;  il  fallait  le  contact  d*(E- 
aone^ui  accourt,  tremblant  que  sa  maîtresse  ne  se 
IK^nde  par  quelque  imprudence,  et  qui  donne.lieu  à  la 
manifestation  de  toute  Tènergie  ^gu'un  amour  profqi](d 
F^t  de  tla  jalousie,  envis^e^gt  le  contraste  d'un 
Amour  heureui^,  ipuis  de  la  bnnte  que  le  crime  impoi^ 
àtun.perâomn^ige  descendu  de  haut  lieu et.népourla 
vertu^  enii^yant  Tinstinct, 

fitBnpne. reste. seule  désespérée. 

(J^eciimuième  acte  f  est  lié  au  précédent,  comme  les 
jWtKWlesont  entre  eu)(,  .par  Tim^onnu  dont  le  po^ 
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laiij^de  toujours  subsister  lei»  ombres;  mais,  ici,  Fanxiétè 
est  plus  vive,  parce  que  l'incertitude  couvre  de  son  voile 
des  actes  décisifs,  desquels  dépend  Texistence  d*Hippo- 
lyte  ,  d*où  dépend  peutrélre  aussi  la  vie  de  plusieurs 
autres  personnages.  A  quelle  extrémité  ne  pourra  pas 
se  laisser  aller  un  caractère  aussi  violent  que  Phèdre  ? 
Et  Thésée  a  menacé  de  mort  son  fils. 

Cependant  Âricie  ne  peut  se  résoudre  à  laisser  partir 
Hippolyte  sans  qu'il  se  soit  disculpé.  Sur  son  refus,  elle 
entreprendra  de  le  blanchir. 

Et  Thésée  ne  refuse  pas  la  lumière  qu'Aricie  veut  lui 
apporter.  Ismène  la  laisse  avec  le  Roi  et  va  préparer  le 
départ. 
Aricie  ne  désabuse  pas  Thésée,  mais  elle  Tébranle. 
Resté  seul,  il  fait  demander  Œnone  pour  l'interroger. 
Mai$  il  apprend  qu'Œnone  s'est  donné  la  mort  ef  que 
la  BleÏDe  est  dans  le  désespoir. 

II  eût  alors  écouté  Hippolyte,  mais  il  est  réduit  à  en- 
tendre, de  la  bouche  de  Théramëne,  le  récit  de  la  mort 
de  son  malheureux  fils. 

Et  Phèdre,  dévorée  par  le  remords,  délivrée  de  la 
jalousie  parla  perte  de  ses  espérances,  vient,  en  s'accu- 
sant,  disculper  Hippolyte  et  accabler  Thésée  de  regrets. 
Par  cet  exemple  unique,  on  peut  juger  de  l'arran- 
gement qui  doit  être  fait  des  parties  du  poème  tragique 
et  d'un  drame  quelconque  :  ab  uno  di$ce  omnes.  En  ce 
cas,  le  mot  de  Virgile  est  encore  plus  vrai  qu'en  celui 
où  le  poète  le  fait  dire  par  son  héros.  C'est  la  nécessité 
qui  commande  cet  ordre.  Dans  la  représentation  d'un 
phénomène  de  causalité  telle  qu'est  le  drame,  l'antécé- 
dent doit  être  gros  du  conséquent,  et  la  série  des  actes 
doit  aboutir  à  la  fin  comme  les  actes  aboutissent  les  uns 
aux  autres.  Le  ôonnu  doit  faire  pressentir  l'inconnu  , 
sans  le  dévoiler  jusqu'au  moment  de  la  réalisation  de 
l'acte.  Là  est  la  source  de  l'intérêt,  laquelle  doit  répan- 
dre ses  eaux  avec  d'autant  plus  d'abondance  que  l'ac- 
tion approche  le  plus  de  son  terme.  «  Si  l'action  se 
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repose  deux  scènes  de  suite,  a  dit  Marmontel,  dans  le 
môme  point,  elle  se  refroidit.  Il  faut  qu'elle  chemine 
comme  Taiguille  d*une  pendule.  Le  dialogue  marque 
les  secondes,  les  scènes  marquent  les  minutes,  et  les 
actes  répondent  aux  heures  [Elém.  de  litt,^  v.  Acte.] 

En  d'autres  termes  : 

Troisième  Règle.  —  Le  poème  dramatique  étant 
i*analyse  des  éléments  dont  se  compose  un  système 
d'actes  aboutissant  à  une  fin,  il  doit  offrir,  après  Texpo- 
sition  de  la  fin  envisagée  par  les  acteurs,  la  représenta- 
tion des  mobiles  et  des  actes  qui  ont  amené  le  résultat , 
distinctement  les  uns  des  autres,  et  successivement , 
dans  Tordre  suivant  lequel  ils  se  sont  produits.  Ainsi , 
le  dialogue  représentera  la  formation  des  pensées  et 
des  sentiments,  les  scènes  montreront  les  effets  de  ces 
mobiles,  et  les  actes  les  progrès  principaux  de  l'action. 

IV.  —  Le  Style.  —  Mêmes  qualités  et  mêmes  formes 
qu'en  l'épopée. 

Le  style  produit  sur  les  détails  infiniment  petits  de 
la  penséele  même  effet  que  le  microscope  sur  des  ob- 
jets insaisissables  pour  la  vue  :  il  soumet  aux  sens  des 
objets  qui  ne  sont  immédiatement  présents  qu'à  la  con- 
science ;  il  leur  donne  même  un  relief  nécessaire  au 
plein  fonctionnement  de  l'esprit,  ce  mobile  de  l'intelli- 
gence. Dans  la  tragédie,  le  style  doit  faire  voir»  au  pu- 
blic la  formation  des  sentiments  qui  vont  inspirer  les 
actes ,  et,  par  l'appréciation  qu'il  le  déterminera  à  faire 
des  actes,  il  lui  fera  concevoir  les  situations  desquelles 
jailliront  de  nouveaux  sentiments,  d'où  résulteront  de 
nouveaux  actes.  Le  style  fonde  l'édifice  du  poème,  et  il 
en  dessine  les  parties  et  Tensemble.  Telle  est  bien  la 
fonction  que  nous  voyons  remplir  au  style  dans  le 
poème  tragique  écrit  par  les  maîtres  de  Tart.  Mais  il 
n'en  est  pas  de  même  dans  le  dr^me  moderne  :  le  fil  du 
discours  est  brisé  ;  chaque  personnage  forge  un  anneau 
pour  la  chaîne  que  compose  cette  suite  de  mobiles  et 
d'actes  constitutifs  de  l'action,  mais  aucun  d'eux  ne 
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ftialll'fê'ste/f)'àLr4è'%lè,  ce  qui  se  "passe  ^ans^s'ôn  'tnl(5- 
riëtfr/âùdilh'riefàitVirceïravairsi  întéres^nt  lîh 
liidibJlfe  en  fbyihatiûh.  ' 

'Qù'aria  4e  liê're  cfe'hô'drlgtlfe  ,  iyténsè  p^'le  cbmte  de 
Gdrrhâz,  dadslMih't)nîà'sariée  dte'^eW'engéK  veiit  s^  pro- 
curer Un  énergi(^ue  vengeur,  il  dlt'à'sôn  ms  r'KbJrigue, 
às-tu  dù'càetfr?  C'eât'Un  iioiftô  outrageant.  Ibdfatiiègue 
nerfghoi^fe'pa:s,'éti1'réndtfc'e  iib'ùr  êvëilfôr  dièl'îndi- 
gii^tldn  chiEÎzsôn  fifs/PaV  ^arépbrisè,TRb(î^rg:ue  mani- 
feste le  VeWtfthe'ht  (Jù^h  Vient  fcle  cdHcevôit,* e'fa  ^uel^iies 
mots'lîiii  ën'Hïâëiit  pldfe  (iu*ùh  16'ng  dià'côWs  :  «  Tout 
aùli*ë  (file  hion  père  rêpï^oÛVërait'sdrVhèûVe.» 'd'est 
de  ritidiéii^tidh  cdtttéritiejjar^rè*sj[)é(it  filial  LèpèFene 
s'y  't>tJmpe  pas,  ëti:rîn'di(|ue  imhiéàtâtém'dnt *à  Son'éfls  le 
pbint'èur  lequel  hdlt^dëvëfsër  sa  côrërë/ën'lûi'ahnon- 
darit  ralffi^b'nt  iibfe  ^a  ratfe  vient  ftfe  ^tibî'r  èh  son  chef. 

'C*ëât  ilHns  le  "style  le  {Jllis  simple  tfûë  iîarcîssè  a 
excité  les  divers  mobiles  qu'il  croit  propfés  *&  flèlérmt- 
iiër'àbWrïiaîli^èà'fàir^e'tisage  (lu  pbfébn  qu'il* Vient  de 
"faire  [iré^'àrër  '{idùl*  B«t'dnhîéus/fet  il  rëntiaîne  étiffn 
ëh  louôhâilt  à  cette  su^cetJiîbîlité'ilë  rbVgUéiràè  *Nérdfa 
àvîde^du  ptiutbir  ètlt)t*grilfe. 

Cëit  âùési' en  touchant,  liSr la  ti^rôïe,  'âtfx  côriàiïîôiis 
ffés'^èntiiil'etils  dbnt  elle  Vdu'drâlt  Vbir  t^'^t-ibiis 's'inspi- 
rer,  'c*ëât  en  l'es  liii  'retidâtit'pl^êsèttts,'qu'Ana^romaq^^ 
fôrih'e ,  ^àVôc  édn  iiltért'dclltëtir/le 'tisàu  *db  cette  scêrië 
si  saVanle'4li'bn  adniire'eulia^tragélllfe'afe  ëë^ntilfa.'Ê'îfa- 
^ticéSs  de  fe'triticëssè  fait  voir' quelle  étilt  ^la  VîbleWe 
de'^ànidrfrdte'PyiThtls. 

Lés  'éëiiïlniéiits'et  'les'  ï&é^s  fetfht  éotiitiltiês^dë'Ik  tnte 
^ttàiiJèt^e,  par  des  êléhiérits'cdiicë^ttiâîîsés  qiiîYëfifeën- 
'tertt,'d'uti  cdté,  la  (tballité,  et,  \lë1'aùllfë;la1*âiW&'«ffe. 
i'àdliéi'ërtbe  est  iïïUme^^énti'e  îés  deilx  i^ë^i^eéleftitâtoils. 
^teseérét  du '^ïyîe 'dôïisîste  ddlic  â  VèMrë  èâiifâ'ntë  fe 
Maison  (i^ôtt'e^^biir*ï>i-ô'dtïir^  ràhëéiîdn^tlu  fa  >ettt^éiifeïi- 
tàlldnlïë  ra  qyàlîié,'étVeràt)lbyer1ès  t^é^lïftit^d'^tfrti 
Abtétfu^  pbtir^éh  tiBrénIi**Ôe^tfo*u>^dàul. 
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^içie  n^  ^çu>[ent  dj^tromjfer  Thésée  ;  Ph^re  ne  ^^, 
ni  ne  veut  rétracter  son  acci^satjoa,  çf  l,e.  t)[>all)eui:eu3^ 
pi^re ,  al^ancl.on^é  à  son  ayeugleipent,  ne  retire  pa^s.  la 
o^.^Iédiption  qi|i  4,oit  coûter  la  vie  à  çpn  fil§  et,  k  lui, 
d.'élerqels.et  cuis^ntjSt  regrets,.  Si  Ton  parcojif:t  les  dia- 
lQgue§.q.ui  oçt  anijené  Içs  personnages  à  ^e  faire  i^ne^^ 
telle  situation ,  on  n*y  trouvera  pas  une  eptpressjpp 
fauss^  ou  in$u:^^nte,  aucune  q^ui  ne  mettip.en  éyidç|[j<;e 
o\x  la  conditi(?n  du,  mobife  pu  de  l'acte ,  et^  dans  le  ré- 
sultait, la  raison  d*une  éyolutioja  nouvelle.  Cette'  r^i^n 
est  qM^ïquefpis  d'une  telle  profondeur  que  l'expression 
ressemblera  à  une  impropriété  de  langage.  Par  exerji- 
ple,  dans  le  colloque  de  Phèdre  et  d'Œnpne,^  oif  la  Reinp, 
déclare  sa  vplonté  de  m,ourir  par,  la  crainte  où  elle  çst 
de  trahir  son  fatal  §ecret,  on  çst  choqué  de  ce  qu'elle 
dît  de  ses  perfidies.  Mais,  en  y  réfléchissant ,  on  recpn- 
natt  que  cette  expression  est  justifiée  par  l'état  d'anta- 
gonisme où  la  conscience  de  Phèdre  se  trpuve  avec 
Tinstinct  de  sa  conservation.  En  ce  cas ,  l'égoïsme  peut 
faire  concevoir  à  Phèdre  la  possibilité  d'yne  perfidie,  de 
la  part  de  sa  conscience ,  et  lui  en  faire  prononcer  le 
nom. 

Si  vous  prenez ,  au  contraire,  les  deux  premières 
œuvres  tragiques  de  Racine, la  Thébaïde  et  V Alexandre, 
voi^s  êtes  choqué  de  la  multitude  des  expressions,  fausses 
que,  la  mémoire  du  jeune  rhéteur  lui  suggérait  :  son 
cœur  ne  parlait  pas  alors  à  son  esprit,  ni  son  esprit  à 
son  cœur.  Il  composait  des  cen^ons  dont  il  avait  re- 
cueilli les  fragments  sur  les  bancs  de  l'école,  en  rhétiO- 
rique.     . 

Môme  remarq^ue  chez  Corneille,  en  tous  les  endroits 
où  le  génie  du  poète  n'est  pas  échauffé  par  le  sentiment. 
Mais  partout  où  le  sentiment  agit  et  où  ta  pensée  surgit 
énergi(^uemen,t ,  IjQ  style  en  saisit  Ips  traits  et  les  frappe 
d'uij  cachet  de,  vérité  irréfragable. 
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Voltaire,  si  habile  dans  le  maniement  de  la  parole , 
subit  les  mêmes  défaillances  que  Corneille,  et  il  s'élève, 
comme  lui ,  à  la  perfection  du  style  de  Racine  quand 
son  cœur  échauffe  son  esprit. 

Racine  écrivait  naturellement  et  toujours  bien  la 
tragédie,  parce  qu'il  avait  profondément  analysé  la 
pensée ,  qu'il  avait  contracté  l'habitude  de  représenter 
fidèlement  ce  qu'il  sentait ,  et  qu'il  sentait  les  choses 
telles  qu'elles  sont. 

Quand  le  concept  a  établi ,  par  des  notions  exactes  , 
en  la  conscience ,  la  représentation  des  phénomènes  ; 
qu'il  les  lui  a  montrés  tels  qu'ils  se  passent  au  dedans 
et  au  dehors,  il  a  réglé  les  pas  de  l'esprit,  merveilleux 
instrument  qui,  dès  lors,  se  meut  avec  une  précision 
comparable  à  celle  du  meilleur  chronomètre. 

Alors  le  style ,  qui  est  la  manifestation,  à  la  vue  et  à 
l'ouïe,  de  ces  mouvements  de  l'intelligence,  a  la  môme 
précision  que  le  mobile  représenté. 

La  précision  doit  donc  être  la  première  qualité  du 
style  de  la  tragédie. 

Comme  ce  poème  est  l'imitation  de  la  parole  de  per- 
sonnages haut  placés ,  héroïques ,  le  style  doit  avoir 
aussi  de  la  grandeur,  de  la  majesté.  Les  expressions 
vulgaires  y  seraient  déplacées.  La  prose  le  serait  aussi  : 
ce  sont  des  vers  qu'il  faut  à  la  tragédie,  et  les  meilleurs, 
les  plus  beaux. 

Cependant,  comme  tous  les  persohnages  n'ont  pas  la 
même  position  sociale ,  le  style  doit  représenter  les 
nuances  de  condition. 

Chaque  personnage  doit  parler  à  la  manière  dont  il 
sent. 

En  cette  matière  comme  en  toutes  autres,  on  arrive 
à  avoir,  pour  conclusion,  sur  la  qualité  du  style  natu- 
rel, la  convenance. 

Si  nos  grands  tragiques  ne  nous  avaient  habitués  à 
une  terminologie  emphatique  à  laquelle  ils  ont  eu  re- 
cours pour  se  garder  de  la  vulgarité  dans  la  région  de 
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rhéfoisme,  noas  serions  chociués  de  ees  allusions  méta*- 
phoriques  quMls  font  continuellement,  à  propos  de 
Tamour,  aux  feux,  aux  ardeurs,  à  la  flamme  des  objets 
physiques,  et  par  bien  d'autres  boursoufflures  qui  ne 
valent  pas  la  simplicité.  Ce  qui  distingue  effectivement 
du  vulgaire  un  héros,  un  noble  cœur,  c*est  la  manière 
de  sentir.  £t  qui  sent  fortement  s'exprime  simplement , 
mais  énergiquement,  comme  le  font  les  personnages 
de  Corneille. 

Quatrième  règle.  —  Le  style  de  la  tragédie  doit  avoir 
les  mêmes  qualités  que  celui  de  l'épopée. 

V  —  LK  SPECTACLE 

La  fable  est  du  poète  :  toutes  les  conditions  que  nous 
venons  d*énumérer  doivent  être  remplies  par  lui. 

Le  spectacle  est  de  Tartiste. 

Deux  classes  d'artistes  doivent  concourir  au  specta- 
cle, celle  des  décorateurs  et  celle  des  comédiens. 

Au  décorateur  on  pourrait  joindre  le  machiniste. 
Mais  ces  moyens  sont  étrangers  à  l'art  de  Télocution. 

Il  n'en  est  pas  de  même  du  comédien.  A  lui  appar- 
tient la  partie  si  importante  du  débit. 

Par  sa  mise,  aussi,  le  comédien  doit  concourir  à 
l'effet  de  représentation  qu'a  en  vue  l'art  du  décorateur 
et  du  machiniste. 

A  ce  point  de  vue,  les  trois  classes  d'artistes  doivent 
s'attacher  à  faire,  de  la  scène  et  des  personnages,  la 
représentation  parfaite  de  la  réalité,  sans  l'outrer  toute- 
fois. A  ce  sujet,  ils  doivent  tenir  compte  des  con- 
naissances du  public  en  histoire  et  en  archéologie. 
Par  trop  de  vérité,  ils  pourraient  choquer  un  public 
médiocrement  instruit  des  formes  de  l'antiquité. 

Dans  le  spectacle,  pas  plus  que  dans  la  fable .  il  ne 
faut  s'écarter  du  vraisemblable  ,  si  l'on  veut  se  rendre 
maître  des  sympathies  du  public.  C'est  l'état  intellectuel 
de  l'un  qui  donne  sa  forme  à  l'autre. 

Quant  au  débit  ou  à  l'action,  partie  si  importante  4e 
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mttotttfoii'  en»  géttéral,  f  0i  ad  dit ,  en^  imitftatf  <to4'ex- 
pt^es^n ,  tout  c6  que  Tart  de  la  rhétorique  eii<  imB 
dire;  Llnveivtioii  de  la  mimique  dw  persoDuage  ,  dmti 
le  thème  est  donné  parle  poôteà  Facteur,  eslriw^to^ 
grand  art,  qui  im:pûqueà  la  fois  la  eonnaissawe  dte 
(AraiGtères  eo  généra),  du  oaraotère^en  particuliep  à  t0* 
présenter,  et  la  possession  de  connaissances  historiques. 
H  faut  enoore  à  Taeteur  une  #v«  imaginations  pour  god»* 
cevoir  les  formes  de  cette  mimique,  et  une'  grancbo 
flexibilité  d^orgaMs  pouri^endre;  d'unemanUfrev  plasti- 
que, ce  que  l'imagination' a  eonçu. 

L^acteur  est  poète  à  sa  manière  :  sa  parole ,  à  lui , 
consiste  dans  le  geste,  les  attitudes,  les  inflexions  de  la 
¥eis6tlerhytiime« 

Aux  eKceptiens  pnès  que  j'ai  signalées^:  les  rë^sde 
Tépopée  régissent  la  forme  de  la  tragédie!,^  parce  qpe 
ces  deux  sortes  de  poèmie  ont  également  pour  but  de 
représenter  les«dél)ais  auxquels  a  donné  lieu  la  pour- 
suite de  fins  dé  même  qualité,  entre  des  personnages 
manilestont  des  earacftèraa  et  des  mœurs  du^  môme  de^ 
gMde  dignité  et  ainimés  par  des  mobiles  én^giques  et 
puissants. 

D'^après  Li^Harpe,  ledrame  seraitune comédie  mixte, 
une  tragédie  bâtarde.  Cette  fausse  appréeiisitioni  d'une 
espèce  très^bien  caractérisée  du  geni^e  dramatique  est 
due  à  la  manière  abrupte  dont  Tart  a  fait!  son  apparitioti 
aiïmondte.  S'il  y  était  venu  bien  stylé  et  à  Fâge  SKtalle*; 
ses  prodiictions  se  fussent  franchement  classées^  dans 
leurs  espèces  respectives,  suivant  les  mpports  existant 
entre  leurs  qualités.  Mais  il  a  Mi  de  la  comédie  une 
satyre  insolente,  à  son  début,  puis  une  cri(iq«ie  de 
mœurs  destinée  à  les  corriger  par  le  ridit5Uîe.  S'arrê- 
tant  làeommeépuisé  de  l'efibrt,  il  adonné  lieu  de  croire 
que  les  affections  gaies  autres  que  le*  rire  satyrique,  et 
que  les  affections  tristes  devaient  rester  éllrangères  à  la 
ceteéitte. 
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BI(|asaié]firt:aD6ii  éftivè  Kcudrer  de*  rtpiâiiBMttîM 
dfSiaffectiointristosiàilff: «Ame  hauteur  que:  oeiw  éea 
afleiclions  gaieSf.qtt^il  a^eniàîtiderla  tr»gé<ke  un  tmi^m 
de'pargev  le&morai»  par  l'osempte  dmafftiU  fime^tor 
({oe^produisMl  les  pasaio»,  ^(a  onu  avoir  fouFQii  sa  oar^ 
raàpe*;  s^aroéftaiBÉ  eMora^  il  at  d^Bftit  li^ii  ii/  uiv  nouveau: 
faimiogemeil^ 

Sam  dsQute  U(n'y<  ai  que  cea  dei|x  moyengt  der  oMrigflr 
lefrmœuflTft:  Wcidiculael  UtpUÂé.  fi^ne  vmt  être:  oii 
htàUmh  Tua  oai  à  l!a«itr&dô  o«s  seolMants.  Et  au.  pciufc 
(iai TOfôdfi  cet  intérêt  «Mâak  te)  tragMkiek  Jeu  mméAx% 
même  étriquée  comisa  etta  Va,  ^è  d'aj^d,  suffirai^ot 
awx  fiai£tk)Da  de  l'artr  dramatîfue.  Iifeis>  rexpésieoce 
nom  &  appuis;  que  ce  genireitovait  i^oaseul&meut  aspir^en 
à-  coorigfiff  I«s  moeuffa»  mais  aneove  ii  les  tm^^Jioefmr 
s»^eLàâA?efa>ppec  TînteUigeiiee  pouif  la  eiaîAti^iiiir  en 
ètaéd^assuraclft  mar^badelai  civilisation;. 

La  tragédie^  à: alto  seule,  m  mS^mt  pas^  celte  fraeh 
tioo  ainsi  élargie  dtt  ginra.  Ne  puiaairi  «ic^  ti^ewpîes 
(pie^  obd2  les  rois«  lias  prises  et  les  giiraudiS,  die  ne  po^ 
vaitiaiMralise^et.instftttre  les^s^as  kifârieviresde^lA 
société.  Les  passîMs  fouir  ant^.de  iiavagas  w  bas  qiuf  ea 
baiU,  quoique  le  mal  qu'ouiaGMiffre  là  imm  aouvaiH 
d'id.  Et  il) y  a.  daas  la  massa  de  la  soeii^té  de  bieoi  plus. 
iMMnbreux  devoks.  h  reiapUi!  :  defmastiqmai,6iv4ia  el  sgkr 
ciaux.  Les.  cart^tè^cst  y  doauoit  Uai^  h  la*  immfeatfitÂOA 
deladignité  et  da  la  grandeur  daoa  la  faibliossa  aussi 
bieo  que  chez  ka  rois^  les.  pmiH}fa  el  tes  gi^i^s.  E  y  a» 
ea  bas  les  mêmes  ipisëres  qu^eo;  baufi.  lÀ  siimi  bien 
q«l^,  ily  a  plaoe  pour  rii^isme»  ptas  da  piaoe  W' 
ccH'e  parce  qua  1^  tftcbest  à  accpmipUi?  s^at  plus  dirersas 
et  plùâ  multipliées^  Le&  tiracbiss  dd}  VadmlcatiaQ»  et  cb 
la  pitûi  sont  irèsrpombrauises  daitô  la  s^in  dfi  Ift  socuétés 
La.  Icagédle  ayant  dédaigné  de  p€M!*t#i^  ses.  (}i9^t&  sur  (^> 
clavier,  il  faUnit  bieo  fua  le  dm»d  y  pneniMiiiÂt  les 
siens. 

La  Rédaipptiaai  a  Mtcwtev  d«s.  Dote  4e  âigfittè  iiws* 


Digitized  by  VjOOQ IC 


SM  MtTOUQin 

tras  les  rangs  de  la  société,  ^e  a  oufert  des  U*é8ors 
d'indulgence  pour  les  fautes  commises,  pour  les  lai* 
blesses  inévitables  dans  Taccomplissement  de  tâches 
sonrent  disproportionnées  avec  les  forces  de  ceux  aux- 
quels elles  ont  été  imposées.  On^  ne  tient  pas  assez 
compte  des  développements  que  le  cœur  humain  a  reçus 
de  Tinfluence  du  christianisme.  Nous  sentons  aujour- 
d'hui bien  autrement  qu'en  l'antiquité  payenne.  Toute 
infortune  nous  touche  tandis  qu'aux  temps  du  paga- 
nisme on  n'était  sensible  qu'aux  malheurs  des  grands* 
Et  les  exemples  de  nos  pareils  sont  plus  propres  à  nous 
instruire  que  ceux  de  nos  supérieurs. 

Telle  est  la  raison  pour  laquelle  le  drame  a  été  in- 
connu des  anciens  et  est  devenu  pour  nous  une  espèce 
aussi  importante  que  la  tragédie.  Dans  le  monde  nou- 
veau il  se  passe  des  scènes  dont  la  représentation  est 
éminemment  propre  à  émouvoir,  k  moraliser,  à  ius* 
truire  des  spectateurs  qui  en  sont  acteurs-nés. 

Malheureusement,  la  qualité  du  drame  n'est  pas  en- 
core bien  conçue,  malgré  un  siècle  d'existence  de  cette 
espèce  au  théâtre,  ou  bien  elle  y  est  employée  dans  des 
buts  que  l'intérêt  social  ne  saurait  avouer.  Le  répertoire 
en  contient  quelques  bons  modèles.  Mais  le  commun  des 
dramaturges  trouvant  qu'il  est  plus  avantageux  pour 
eux  d'émotionner  le  public  que  de  l'exercer  à  penser  les 
sentiments  civilisateurs ,  ils  ont  laissé  l'espèce  croupir 
au  degré  d'imperfection  où  se  trouvait  la  tragédie  au 
temps  d'Eschyle  et  d'Euripide.  Le  drame  n'est  encore 
qu'un  spectacle  offert  aux  yeux  :  le  spectacle  de  l'intri^ 
gue  éhontée  et  sanguinaire,  présentée  crûment  telle 
qu'on  la  rencontre  sur  la  place  ou  dans  la  voie  publique. 
Rarement  les  émotions  de  l'intrigue  sont  employées 
dans  le  drame  à  purger  les  passions  et  à  améliorer  les 
mœurs.  Il  semble  au  contraire  que  l'auteur  veuille  ren- 
dre l'immoralité  attrayante  et  le  bandit  intéressant  en 
mêlant  à  ses  vices,  de  l'esprit,  des  grâces,  de  l'agrément. 

Malheureusement  la  matière  du  drame  sei  prête  à  ces 
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aberrations  du  goût  dont  nous  voyons  tant  d'exemples 
dans  la  pratique  de  la  vie  civile  où  le  moyen  est  pris^ 
pour  but  et  choyé  comtne  s'il  était  tel  en  raison  des 
charmes  dé  la  possession.  On  aime  rémotion  pour  elle- 
même  comme  l'avare  aime  l'argent.  Les  situations  de  la 
vie  sont  si  intéressantes  que  le  public  prend  naturelle- 
ment plaisir  à  les  voir  représenter  sur  la  scène,  à  en 
partager  les  émotions  avec  les  personnages  sans  en  en- 
courir les  dangers,  dans  cette  heureuse  sécurité  que  lui 
fait  sentir  la  place  où  il  est  assis,  comme  le  spectateur 
d'une  tempête  sur  le  rivage  inébranlable  de  la  mer  agi- 
tée par  les  vents  se  platt  à  la  perspective  d'un  naufrage. 

En  se  livrant  à  cet  insidieux  plaisir  sans  autre  but 
que  celui  de  le  goûter,  on  encourt  le  danger  que  subis- 
sent les  heureux  du  monde  dans  l'abus  qu'ils  font  des 
jouissances,  en  perdant  le  goût  sans  en  perdre  le  désir. 
Le  spleen  se  saisit  de  l'amateur  des  émotions  dramati- 
ques à  mesure  que  l'imprudent  en  suit  la  progression 
ascendante,  de  plus  en  plus  physique  et  matérielle,  de 
moins  en  moins  intellectuelle,sans  résultat  moral .  Pour 
une  sensibilité  devenue  calleuse  il  faudrait,  en  dernier 
lieu,  des  spectacles  de  cirque  où  le  sang  ruisselle,  où 
s'entassent  les  cadavres.  Les  pontifes  de  l'art  mécon- 
naissent leur  dignité  et  la  terrible  responsabilité  qui 
pèse  sur  eux  quand  ils  engagent  leur  public  dans  une 
telle  voie. 

Au  reste,  les  qualités  du  goût  tiennent  à  celles  du  phy- 
sique. A  des  tempéraments  forts  et  musculeux,  il  faut 
des  spectacles  autrement  émouvants  que  ceux  destinés 
à  des  tempéraments  nerveux  et  facilement  excitables. 
Les  cirques  étaient  inconnus  en  Grèce,  tandis  qu'il  y  en 
avait  dans  toutes  les  grandes  villes  romaines.  Le  théâtre 
de  la  race  latine,  telle  que  l'a  faite  la  culture  de  l'esprit, 
ne  saurait  convenir  à  la  race  saxonne,  et  il  serait  dan- 
gereux pour  Tune  d'user  du  théâtre  de  l'autre.  Ce  sont 
encore  des  ménagements  que  l'on  devrait  garder. 

Mais  la  culture  intellectuelle,  dont  le  progrès  est  col- 
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oMiV)n4îtA;àB0(!sp{\  l^sen^aieftt?rPfarl!Qqïe,  à  l^  f^r 

i;ia,BBvliîaiH-àl'2M?t4'^Gionw>lir,  daos:  le  dfame,^  les; 
m/^qies  çi;ogi;ës,qu!il  a  Uit  fjûre  à  1$^  tragédie  ^t  à^  1^ 
co^i^dj,e^TôJ;out9,rdTU  cepcencl^a  s^,  00^09,  civU|â^| 
triçi^  eft  il  ^wJ}(Mîd(wwôr4  ses  çQi|[ipA$i,tioQ3,  w  l^t.de.njp?. 
raimi  e^iliwifmi^p^vV^^m9\&  du  jeu  ides ip^ssip;)^ 
etiUMi  ^  c^Uic  si  gn(>i4$l^?.  de  l^ofi^ir  ep  p9NU^*(e  à^  l^oir 
sivie  GUf io^té  4u  publ|jç^  t^les^  qp^^ljies  §e  nwptreift  dau^ 
le  wpoi^^,  ^n,  les  fcUftOt  repfés^mer  p^r  di^s,  pe)çsoo- 
nagi^  qui  fte  soal,  pa^  pl»s  éloquent  qfj«  qeux  dea  W- 
le$«. 

J^e  (Jrai»^  ^^t  appelé  h  s^^e^er  qoaw»e  la  ttig^é^ij^, 
jusquIaU'iiobl^eavploidel^  CQj^i:ecjtU^  4es  cai;aQtëres 
et4i?$  n^ow^s,  pa^î  Texernple  de^  funestes  effets  d^s  dé- 
viation», ^lo^i^fts,  et  jw^qij*à,rQpssigDjBmei>t  des  vérités 
phMo^opIM^V^-  Iliprendf;^  h  m^^m  élégaqce^e  îovms 
que  Ifa  tpg^ie.  Le  b^eam  a,  ^  place  partopl^  p^rce  qu*U 
coA^siste^d^p^  la  macère  a^é^avec  l^qu^lle.la  di£|quitë 
d'iwe.  fopQtJpii  queUîwqjiije  est  vaiW5jq,e,  Si  les  tfai)!^ 
n'en  sont,  patS:  concentrés  cbi^z  un  m^me  sujette  ils.  j^eg^, 
vejïfcétçç^  recueillis  cUe;?  divers  et  perspnnijîé^  p^r  U9. 
type.  Le  dramaturge  a  le  même  travail  synthétiqji^  h 
ej^éQutei^  quelle  poilftU^agique*  qw  ^  Qornique.  s'en  aç- 
quitt^nli„  il  ^em  vrav  et  copipos^eîTa»  ^s,Q^igin%U3^  imp^- 
ri§3^1(&s ,  vivant;  de^  1^,  vie,  4e  l'ijtuffvanit^, ,  (jlaos  H 
diverf^tés^de  l^^iu^lte a^o^deAtles rapports  dont le,cop- 
cept»  s'eipj^re  et  4oï«  re^prit  se,  sert,  p^^jc  sw  Qpmppsi- 
tion;^  artiMstlques^ 

Vk  n'y  aiancuJWi4^3  rtgles  de  la  tragj^die  qyu^njB.ré^^ 
le  dç^ei.  Quj^cqnquçi  ]fi^  éludera  i^e^  pjçq^uljçî^  que,  djes 
compositions  ép)i|éi^ëres« 

Quant  a^  style^  sQWJWi^^  la.  V)i  de  la.  conven^J^e,  il 
dpWJ^r^QPCeF  ^  c^t^mi^\èi  qu.'^uçqnd,  4ftp?l|i  »ça- 
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tiftgés  qui^^éurëtit,  Ihais  il  ne  devi^  i^s  i(iertii]qu«r  ide 
dlgdlté.  £n  gdtïé^l,  a^s  ipéfmnmg&&  >âoi^dt  {^Wer  le 
langage  de  la  classe  à  laquelle  ils  appartiennent,  milk 
l^^c^ui  dés  gérïs  du  dofMmfiin.  'Ddnfs  1è  istyle,  tôtBkne 
iidte  Ia'd6mpo^ti0li,  de  Isdnt  des  géftiéralitéis,  d^  rft^ 
pOf te^et  tiOh'dôs  <patiîctt*irHéB  que  VAH  «dît  Wprésféto- 
1er. 

f^ar<cèite  mdiaetaisbn  deconvenstncé.iedraftnatufrte 
ne  Saurait 'employer  le  ^rhythfkie  des  vers,  roatisiilddlt 
me^  de  ha^piro^  nonfbreiise,  parce  qoe1enoml¥e  aipp^- 
tteiUù  la^pai^ti^toimique  ée  rexpr«8sion,)8aâs  letton- 
ddtirs  de^làipeile  Sa  parole  «serait^impairfaite. 

§  m  —  LA  COMÉDIfi 

^Ea'fâusT^ehotîôti  qu'on' s'était  faite  âfe'la  tfôméHie'âtàtit 
^(^decettefeétièce  drafn^tique  eîût montré  rftfélle rille dttît 
étfiB^ëti  iféVehatit^ce  qn'éllte  'eôt,  a  titfh-séuletn^t  cmjjè- 
ch^1*rnt*dîîHslilto  du  dtame  tehtï^e4tsaettx  espètes'do'ï- 
HtÔràles,  inàis  erfcoi^e'l^'recorttïais^nde  des  Vatiétésde 
l'ëét)6ce  comique.  On  Vest  dit  qtip.  la  éomédie  conéi^ît 
àéoi'H'gèrles'mdéUfs'pàr  le  ^ridîénle  lét  c'est  Vrai  ;  "en 
'ceci  éonlsiste' sa  principale,  sa  pltls'^efstitttàWfe  fdtïctidn. 
liiaîs  'èi,^ fen  ^s*âppuyânt 'sût^a  grande  péttsée  d'Arîétdtè, 
Tto^^viii  rewâd^tjtié  que  la  tragédie  cdt¥i^*atiséi  Ws 
mœurs  par  fe'tUtié  ;  puisfettiàrquânt  ëncot^e'tpi'fl  n*y 
av^ît'pas  tïue  i'ëxettjile^tles'grâîildes  nttegrésrtte  rhtfma- 
tiîté  qiii  fût  dapaHe'tt'ën  atoélibrer  la  nàtuï*e'ttlôfalë; 
^ïÉe  cehii  désf petites' misées  devait  siVdîr  la  taértle  vcïta 
pmir'te^tîdttiùitrn  des  mortels  ;^dn  ' élirait' fècdniiti'fltfa^- 
lèfnétit^Qu^âp'rès'la  tyâgédre,lel(îfatte;ét  âpî^èsHe^ttrame, 
1^'  côitf édie'dévafétit'  offrir  des  di^eftiples  propres  *à4a  ittd- 
râlfeiatîoh  de  ia^Sdcîété,*sâiis^en  afiehèr  te  pi^tenttèn, 
•ên4tltél*és«àtit  îés  spettarédrs^u'x  «iVèr^es  vîèisdtiidtes 
tife  la  Vîé'cdtïimilne.  ^Ëfteéttvemetit,  *!es  'temples  mts 
étfr  tesèigne  a^àAt'ttttfsIe  ttiêtae  but,  'ne  ^tHffèreAt  Ms 
ilils'tites^ttrtrte'fitlè  t>dr«ï<ttpt)ttâncè-'dtrity«t,  tfaôWtit 
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moiadre  qa'oa  de$cead  les  degrés  de  la  forme  drama- 
tique, qu'on  passe  de  la  tragédie  au  dmme  »  et  du 
drame  à  la  comédie,  en  parcourant  les  variétés  respec- 
tives. 

Les  variétés  de  la  comédie  sont  encore  plus  nombreu- 
ses que  celles  du  drame  et  de  la  tragédie,  quoique  eUes 
puissent  être  groupées  d'une  manière  analogue  en  con- 
sidérant cette  espèce  au  point  de  vue  de  Tintrigue,  de 
l'école  des  caractères,  de  l'école  des  mœurs  et  de  la  ma- 
nifestation des  vérités  morales.  Elle  reconnatt  aussi  la 
variété  du  spectacle  donoé  à  la  vue  dont  Molière  lui- 
même  a  produit  des  exemples.  Cette  dernière  était  ja- 
dis de  la  farce  et  aujourd'hui  ce  sont  des  bêtises  spiri- 
tuelles. 

Et  toutes  ces  variétés  sont  également  des  développe- 
ments, par  la  mise  en  scène  d'une  action,  soit  de  situa- 
tions intéressantes  et  instructives,  soit  de  caractères  vi- 
cieux à  corriger,  soit  de  vérités  morales  à  persuader. 
D'où  la  conséquence  que  la  comédie  pouvait  aussi  con- 
sister dans  le  développement,  toujours  en  action,  d'une 
simple  pensée.  La  puissance  de  l'induction  a  conduit 
l'art  moderne  à  la  composition  du  proverbe.  Quand  l'a- 
pologue compose,  explique  et  divulgue  les  sentences 
morales,  pourquoi  l'art  dramatique  n'aurait-il  pas  la 
même  ambition  ?  L'apologue  est  la  production  drama- 
tique réduite  aux  plus  simples  proportions. 

Dans  cette  longue  série  de  formes  destinées  à  la  rer 
présentation  des  scènes  et  des  simples  accidents  de  la 
vie,  il  devait  y  avoir  place  pour  d'autres  affections  que 
celles  de  la  joie,  et  notamment  que  le  rire  .caustique  qui 
p'enest  qu'une  particularité.  Aussi  y  voyons- nous  ePr 
trer,  sans  la  permission  des  rhéteurs,  les  affections 
^•istes,  les  mêmes  que  celles  du  drame,  que  celles  de 
la  tragédie,  avec  la  seule  différence  du  degré  d'intensité. 
L'importance  de  l'objet  étant  moindre,  l'âffeclioa  ne 
saurait  être  aussi  vive.  La  famille  d'Orgon,  dans  le  Jor- 
iVfffe,MSi  pouvait  être  affectée,  pour  le^ojrjt,  que  ).'aveu- 
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glameiitdu  chef  s'était  fait,  aussi  vivement  que  celle 
d*Œdipe  pour  la  situation  horrible  qu'une  aveugle  de»- 
tîBéelui  avait  imposée.  Moins  d'intensité  dans  la  dou- 
leur des  personnages,  moins  de  vivacité  en  la  sympathie 
é^  spectateurs.  Mais  il  est  certain  que  la  dernière  si- 
tuation du  chef-d'œuvre  de  Molière  éveille  des  senti- 
ments pareils  à  ceux  que  fait  ressentir  le  chef*d*œuvre 
de  Voltaire. 

Sans  doute  il  y  a  un  mélange  de  gatté  et  de  tristesse 
dans  le  Tartuffe,  tandis  qu'il  n'y  a  pas  trace  de  la  pre- 
mière affection  dans  VŒdipe,  ni  dans  les  autres  compo- 
sitions de  l'espèce  tragique.  Et  pourtant  les  péripéties 
heureuses  font  éclater,  sinon  de  la  joie,  du  moins  du 
contentement  pour  la  satisfaction  accordée  au  malheur. 
Par  la  raison  de  la  prédominance  de  la  joie  en  certains 
sujets  de  l'espèce  comique,  on  ne  saurait  conclure  que 
les  affections  tristes  doivent  être  étrangères  à  la  corné- 
die.  Effectivement  cette  espèce  dramatique  n'est  pas  le 
patrimoine  exclusif  du  rire. 

Et  même,  s'il  est  vrai  que  les  défauts  de  la  nature  mo- 
rale se  purgent  parla  pitié  comme  par  le  ridicule,  il  faut 
admettre  que  la  comédie  puisse  s'alimenter  tout  d'affec- 
tions tristes  aussi  bien  que  d'affections  joyeuses  :  qu'on 
puiaseVy  attrister  comme  y  rire. 

On  pleure  à  la  comédie  héroïque  de  Bérénice.  Si  l'on 
ne  pleure  pas  à  celle  d'Edouard  en  Ecosse,  sur  l'exem- 
ple de  laquelle  j'ai  raisonné,  en  noographie,  relative- 
nent  à  la  nature  du  discours,  on  y  frémit  de  crainte, 
on  y  est  frappé  d'admiration,  comme  dans  la  tragédie. 
Seulement  on  est  rassuré  sur  le  salut  du  héros  qu'on 
sait  n'être  pas  exposée  une  mort  immédiate.  La  création 
dudrameaopéré  une  véritable  révolution  dans  l'art 
dramatique  :  en  introduisant  les  classes  iaférieures  de 
la  société  sur  la^ëne  tragique,  il  a  montré  que  la  classe 
supérieure  devait  être  admise  sur  la  sctoe  comique. 
'Dès  loi^^  le  thé&tre  étant  ouvert  à  tout^  les  classes4e 
la  sociètév^^  on  y^oit  ym  toutes  les  eonditions  soôales 
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l63toirtc^e»i»,  eomme  riiomtne  ila  peuple,  <sV)oeiipuit 
d^intéi^s^di^ers,  tenâani  &>i(les  fins^éifiteenles^et  le^p^ 
géAùU  •  Ams  Icfurs  ItHtes,  'des  inmesipbis  <oa  anoins  im^ 
portMlei»,  ^mals  Mokiâreft  qne  <selte^e^la  viejOanstooie 
aéttoa  (Ol  Qa'^iè^des'i^M^onaages  <5efdU  soqKiBée  à  on 
ddHgeriinrtnféâhiltm'Klaiit  leréMttat  stevrast^tlre  mï" 
glant,  il  faudrait  voir  matière  au  drame  ou  àlaitnagtdîe 
et,  dlEiii8  le  cas  cotitrtire,  >&daiComédie.'Mai6  alois  vous 
avez  tel  coïnédie  héroïque  <à  éjouletr  4  la  uomenolataFê 
èes^vatiélôside  r^^dcie  oomicpne. 

«Les  =  esij^ëeeè  dramatiques  sont  doue  nfiEtarëlleœtnt 
bien  4)^lâfA(M;es  M  «aelte  de  laicomëdie  esl  bien  salneaieBt 
vai^fdè  iqu*dn  ne  le  croirait  d'après  <  celte  malteurease 
iéûniUm  ûVLTiiêndo  muigat  m&rf».  Oui,  «Ue  pmKe 
tes  mœurs,  <mai^  par^la  pitié  aussi  biemque  par  leriro 
cafoscique.  Mais^  elle  a,  ' tomme  ites  aai^es  espèces,  xles 
moyiSDS'd'in^uctioD>aiisii  >bi€n  ^e  deoorndctitn ;«t, 
à  un  degré  inférieur  d'utilité,  lelleidéteste,  elle  anise. 
Q^i^l  bêttu  d>éiveloppemeDt  deMUleurs  et  >âe  iiuanats  I 
be  ii^peetye  > solaire  <n'e^  pas^lusdehe^queAespeetpe 
di^msltique. 

Œlifaiàt'd'tfbdrd  rffeonhtftlre  à  la  G0fi^dîe4es^qiiatre*Ta« 
riétésdes  autres  espèces  :ceUe^âespecta<^,'eelted%&tri^ 
gue, <del}e 4^  m¥attére  let  la  ^hîliosophique  qui  ^reite^du 
p¥0$frès  d«s  mœurs,  d«s  points  de  mopale><«tpeulfflêB» 
reprêsenteriles'faits'historiques^potir  les  expliquer,  1» 
faire  connaître.  iMais  il  laut  lui'on  mconnidtreiunenâ»- 
qilièiii^'  qui,  prenantipour  ihdÀie ïune> ^mjile  >petisée,tQi 
mei;ie  ééveiopp^metil^n^actifon.  ^^'^tstileproTdBbe.aBtëe 
iMipais^loiit. 

^Oom^infe  la  edinédie>  admet  sur  la  sc^tee  «tontes  ftsMlâB 
Ite  ^c^na^s'^tÈt  qu'elle  usedies  lafleotions  ttliMB^t 
^I0lites4eis  vftHélèis^de  l^i^toie^^pour  ia»Utuire,  corriger 
ou  annfff^er,  41Hui>fâfttt^ecO!iiitttireittiieisaiènettarUté, 
c^IleNdetai^méaieih«^oik|ueécwespoiMlan     kntnagidie. 

iMtisi  dttii!^'gi^F8^6mnitti(i«e^oni<HstiaBuâtt^ 
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espèces  mett^  ea  scène  j^us  parlienUèreoidQt,  Vnm^ 
les^i^ffeotioBs  tristes,  et  Tautre  les  affections  gaies,  mais 
cdle-oiles  mâlaïUaux  tristes  portées  à  un  moindre  Âe^ 
gré  d'vitensité. 

I«  •—  jU  comédie  héroïque  est  le  spectacle  d'une  ac- 
tien  produile  par  des  personnages  distingués,  disputant 
des  iniiréts  moindres  que  celui  de  la  vie.  Racine  nous 
en  a  donné  un  exemple  en  mettant  sur  la  scène  le  plus 
puissam  des  princes  de  la  terre,  une  Reine  et  on  Roi 
see  vassaux.  Ëotre  eux  il  ne  s'agit  pas  de  la  vie^  mais 
de  rhoaneur,  du  devoir.  Et  ils  résolvent  la  question 
dans  le  sens  de  leur  dignité.  L'action  de  Bérénice  est 
nable  et  grande,  héroïque  et  non  tragique. 

VoUaire  a  esquissé  une  autre  comédie  de  cette  va- 
riété en  mettant  sur  lascèoela  personne  d'une  princesse 
de  ^'avarre  et  celle  de  Gaston  de  Foix.  Si  le  roi  de  Casr 
tille  ne  figure  pas  à  côté  de  ces  personnages,  son  action 
esi  représentée  par  ses  sbires  auxquels  Gaston  livre  un 
combat  peur  défendre  la  liberté  de  son  amante.  En  de- 
hwts  de  la  scène,  il  y  a  une  bataille  engagée  entre  le 
raide.Fr^nceetle  roi  de  Castille,  où  figurent  Gaston 
de  Foix  et  Duguesclin  ;  du  sang  au  dehors,  au  dedans 
des  intérêts  irës-graves  mis  en  jeu.  Constance  défend  sa 
liberté  et  son  honneur  avec  une  dignité  héroïque.  Elle 
aime  Gaston,  sous  le  nom  d'Alamir,  pour  son  héroïsme 
et  in;Ugré  l'infériorité  de  son  rang,,  et  elle  hait  le  duc 
de  Foix  pour  sa  violence,  quoique  le  rapt  de  sa  personne 
qu'il  a  voulu  commettre  pût  être  justifié  par  un  violent 
amour*  fit  pourtant  elle  le  sacrifierait  à  Sanchette,  dès 
qu'elle  le  soupçonne  capable  de  légèreté.  Il  y  aurait, 
dans  cette  intrigiie,  ourdie  par  de  grands  personnages,  / 

les  caractères  de  la  tragédie,  3i  Ton  ne  voyait  que  la  vie  f 

d'aueufi  n'est  sérieusement  en  danger  et  s'il  ne  s'y  mê- 
lait des  persoanage&dont  le  caractère  et  l'action  sont 
comûities  ;  celui  de  MoriEo^le  seigneur  de  la  campagne 
oîklaiPrincessearfî^itunehaUe  en  allant  se  réfugier 
dane  ^n  çOi^veoÉ,  vérit,able  grotesque  qui  représente 
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bien  Fhidalgo  campagnard  ;  et  celui  de  Sanchette  dont 
l'ingénuité  est  charmante  mais  semblera  peut-être  un 
peu  exagérée.  Si  Voltaire  avait  traité  ce  sujet  avec  la 
supériorité  de  son  génie  tragique,  il  eût  fait  de  la  Prin- 
cesse de  Navarre  une  vraie  comédie,  de  haut  style,  ap- 
partenant à  la  variété  héroïque ,  au  lieu  d'un  simple 
divertissement  n'ayant  d'autre  importance  que  celle  des 
circonstances  où  il  a  été  composé. 

Molière  a  aussi  traité  cette  variété  de  la  comédie  éle- 
vée au  ton  héroïque  de  la  tragédie,  dans  Don  Garde  de 
Navarre.  Mais  le  grand  moraliste  en  a  fait  servir  l'in- 
trigue à  la  manifestation  et  au  redressement  d'une  in- 
firmité morale,  qu'il  a  attaquée  ailleurs,  la  jalousie,  la 
Princesse  de  Léon  défend  sa  dignité  outragée  par  les 
soupçons  jaloux  du  Prince  de  Navarre  avec  autant  de 
hauteur  qu'en  met  Constance  à  faire  respecter  son  in- 
dépendance par  les  prétendants  à  sa  main.  Elle  est  hé- 
roïque quand  elle  repousse  un  prince  qu'elle  aime  et 
dont  la  fortune  est  alors  bien  supérieure  à  la  sienne, 
puisque  un  usurpateur occupelesËtatsdesonpëreetque 
l'existence  de  son  frère  est  incertaine  ;  elle  le  repousse 
parla  seule  considération  de  sa  dignité  outragée,  par  la 
crainte  de  sabir  la  tyrannie  d'un  époux  souillé  d'une 
infirmité  morale.  Et  pourtant  la  confiance  de  don  Gar- 
de est  soumise  à  des  épreuves  telles  que  sa  jalousie 
semble  excusable.  Mais  dona  Elvire  veut  en  être  crue  sur 
sa  parole,  malgré  les  apparences  les  plus  entraînantes. 
L'intrigue  est  fort  simple  et,  en  la  rendant  implexe,  le 
poète  s'est  ménagé  un  dénouement  bien  facile  parla  re- 
connaissance que  fait  don  Garcied'un  beau-frère  en  qui 
il  avait  vu  un  rival,  et  que  fait  dona  Elvire,  en  ce  faux 
don  Sylve,  d'un  frère  qu'elle  avait  cru  perdu  et  dont 
elle  avait  été  disposée  à  accueillir  les  soins,  dans  l'igno- 
rance de  sa  vraie  qualité,  avec  un  cœur  autce  que  celui 
d'une  sœur.  Mais  le  grand  maître  de  l'art  comique  a 
trouvé  le  moyen  de  faire  servir  cet  imbroglio  encore  à 
autre  chose  qu'à  la  correction  d'une  faiblesse  morale; 
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il  Ta  employé  au  déploiement  du  beau  caractère  de  dona 
Elvire,  qui  est  celui  de  la  dignité  chez  la  femme,  et  du 
caractère  odieux  du  courtisan,  en  don  Lopez,  l'amant 
rebuté  d'Elise,  amie,  confidente  de  la  Princesse,  qui  fo- 
mente la  jalousie  de  son  maître  pour  en  avoir  les  fa- 
veurs. 

Il  y  a  donc  place  sur  la  scène  comique  pour  les  Rois, 
les  Princes,  les  grands,  aussi  bien  que  pour  les  bour- 
geois et  le  peuple,  pour  toutes  les  conditions,  pour  tou- 
tes les  classes  de  la  société.  Toutes  sont  appelées  à  s'y 
offrir  en  spectacle  avec  leurs  qualités,  leurs  défauts, 
leurs  vices,  pour  l'amusement  et  renseignement  com- 
mun. Chacun  y  doit  figurer  avec  la  livrée  de  sa  classe, 
mais  aussi  avec  les  traits  particuliers  de  son  individua- 
lité. Si  le  poète  est  obligé  de  respecter,  ici  comme  dans 
la  composition  des  autres  formes  dramatiques,  les  ana- 
logies de  caractère  et  de  mœurs  données  par  la  condi- 
tion des  personnages,  par  la  considération  des  circons- 
tances où  ils  ont  vécu  et  se  sont  formés,  il  a,  plus  que 
dans  les  autres  espèces,  la  liberté  de  l'invention  que  lui 
procure  la  diversité  infinie  des  personnages  comiques. 
Nous  allons  voir  quel  fécond  usage  l'art  comique  a  fait 
de  cette  liberté,  en  parcourant  les  autres  variétés  de 
l'espèce,  si  abondamment  produites  par  le  génie  drama- 
tique de  notre  nation. 

II.  —  La  comédie  de  caractère  doit  prendre  le  second 
rang  dans  la  série  des  variétés  de  l'espèce  comique, 
classées  suivant  l'ordre  décroissant  de  leur  importance. 

Le  Tartuffe  mérite  de  servir  de  type  à  cette  variété. 
L'intrigue  est  irréprochable.  Ourdie  par  le  personnage 
principal,  elle  en  manifeste  le  caractère  par  l'action , 
condition  essentielle  à  la  comédie  aussi  bien  qu'à  la 
tragédie.  En  poursuivant  sa  fin ,  l'hypocrite  devient 
odieux  :  il  met  à  l'index  de  la  société,  en  s'y  mettant 
lui-même  ,  le  danger  de  la  fausse  piété  qui,  employée 
par  le  plus  vil  égoïsme  ,  peut  mettre  en  danger  l'hon- 
neur et  la  fortune  des  familles ,  troubler  Tintérieur 
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dom^stiquç ,  répandre  U  di^cor(îe  p  lien  de  1^  pa|)f 
que  la  religion  est  déclinée  i  faire  régner  partout.  Ici  ^ 
les  personnages  synergiques  de  Taction  de  Tarfuffe  sont 
les  dupes  sur  la  sotte  crédulité  desquels  Molière  fait 
tomber  le  rire  méprisant  de  la  comédie ,  et  les  antajgor 
nistes  sont  les  victimes  qui  se  défendent  ou  protègent 
l'intérêt  moral,  Tun  avec  l'impétuosité  de  son  âge, 
l'autre  avec  la  respectueuse  résistance  d'un  enfant  bien 
né  ;  celui-ci ,  avec  la  sagesse  de  son  âge  et  la  supério- 
rité delà,  droite  raison  ;  celle-là  avec  un  sens  moral 
admirable,  donnant  l'exemple  non  seulem  ent  de  la  bonne 
mère  de  famille,  mais  encore  de  Ici  conduite  que  dpit 
tenir  une  seconde  épouse  à  l'égard  des  enfants  du  pre- 
mier lit  ;  et  enfin  la  soubrette  avec  la  finesse,  1^  har- 
diesse et  l'esprit  qu'on  est  convenu  d'accorder  à  un  tel 
rôle. 

Il  est  regrettable  que  Molière  n'ait  pas  attribué  à 
Cléanthe  l'opération  du  dénoûment.  Ainsi ,  l'auteur 
eût  évité  le  reproche  de  l'avoir  fait  venir  du  dehors  ; 
facilement  il  l'ai^rait  tiré  du  dedans  par  l'intervention 
de  ce  personnage  auprès  du  Roi.  De  cçtte  sorte ,  le 
raisonneur  eût  été  aussi  acteur.  Et  il  faut  que  tous  les 
personnages  le  soient  sous  peine  d'être  copsidérés 
conime  inutiles  à  l'effet  final,  ^inactivité  est  un  défaut 
capital,  un  vice  de  logique,  une  violation  cle  1^  raison 
de  causalité. 

2°  Dans  les  Femmes  savantes ,  Molière  s'est  sittaqné 
à  l'hypocrisie  de  la  science ,  dangereuse  commç  celle 
de,  la  religion,  comme  toute  dissimulation,  sous  quelque 
voile  que  l'égoïsme  cache  ses  entreprises  sur  la  per- 
sonne ou  la  chose  d'autrui.  Trissotin  ne  convoite  pas , 
comme  le  fait  Tartuffe,  la  fename  et  la  fortune  d'un 
ami,  mais  il  vise  à  s'enrichir  en  se  faisant  donner  par 
une  mère,  dont  il  a  perverti  le  sens  moral,  la  fille  d'uis^ 
^ppu;x  trop  faible  pour  résister ,  à  l'aveugle  préyeplipn 
dç  sa  fename  pour  les  beaui^  esprits  pt  poM?*  Ips  say^ms.. 
Mais,  coiQ^nie  tartuffe,  il  al;),use  de  la  fajuss>9  estin^e  ^y'il 
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a  inspirée,  pour  lui ,  à  cette  mauvaise  mère.  S'il  né 
réussit  pas  à  recueillir  les  fruits  de  cette  influenéé 
perverse,  c'est  grâce  à  l'habileté  d'Arlste,  qui  parvient  à 
démasquer  Trissotin  et  à  soustraire  sa  nièce  au  danger 
que  Chrysalde ,  par  son  excessive  faiblesse ,  laisse  cou- 
rir à  sa  lille,  d'être  livrée  à  la  cupidité  d'un  sot.  Enti- 
chées de  la  science  et  de  la  mauvaise  littérature  dti  jour, 
Philaminte  a  dénaturé,  en  elle,  le  caractère  d'épouse  et 
de  mère ,  et  Armande,'  sa  fille ,  a  perdu  le  sens  de  leur 
sexe  :  ce  sont  trois  monstruosités  morales  dues  à  l'in- 
ttuence  de  la  fausse  science  et  du  mauvais  goût.  Phila- 
minte le  prouve  par  sa  conduite  envers  son  époux,  à 
l'autorité  duquel  elle  prétend  substituer  sa  capricieuse 
volonté  ;  envers  Henriette,  sa  fille ,  dont  elle  veut  don- 
ner la  main  à  un  homme  ridicule  et  odieux ,  et  envers 
une  bonne  servante  estimée  par  son  époux,  et  vraiment 
estimable  par  ses  qualités  domestiques ,  qu'elle  chasse 
uniquement  parce  que  la  simple  paysanne  ne  sait  pas 
parler  suivant  Vaugelas.  Bélise  fait  voir  que  les  mœurs 
de  la  femme  sont  perverties  en  elle,  par  la  manière  dont 
elle  se  conduit  envers  Henriette  et  envers  Clitandre,  et 
dont  elle  envisage  les  relations  qui  doivent  exister 
entre  les  deux  sexes.  Armandë  manifeste  la  même  per- 
versité par  sa  conduite  envers  Clitandre  et  envers  sa 
sœur,  voulant  rom][)re  un  pi^ojét  d'union  qu'elle  avait 
refusé  pour  soi. 

Dans  le  cours  d'une  action  fort  simple,  l'hypocrisie  de 
la  science  est  démasquée  chez  Trissotin  et  Vadius  ,  et 
l'enlichement  des  trois  femmes  soumis  à  une  rude 
épreuve.  Cette  action  s'annonce  par  l'intention  franche 
et  nette  que  manifeste  Clitandre  d'épouser  Henriette , 
et  le  nœud  se  forme  par  la  contradiction  de  Philaminte. 
Epouse  et  mère  dénaturée,  non  seulement  elle  veut 
gratifier  son  savant  de  prédilection  en  violentant  les 
goûts  de  sa  fille,  mais  surtout  faire  prévaloir  sa  volonté 
sur  celle  de  son  mari,  en  ce  que  ce  serait  revendiquer 
la  ju'ste  prééminence  dé  Tesprit'  sur  là  matiêi^e.  Et  cette 
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action ,  très-bien  conduite ,  réussit  encore  à  ridiculiser, 
en  trçis  des  personnages ,  cette  infirmité  de  notre  na- 
ture qui  ne  permet  à  aucun  de  nous  d'avoir  la  con- 
science de  ses  imperfections  intellectuelles  et  morales. 
Ni  Trissotin,  ni  Vadius,  ni  leurs  admiratrices  ne  voient 
pas  qu'ils  s'applaudissent  eux-mêmes  en  se  demandant 
réciproquement  des  applaudissements  ;  qu'ils  n'esti- 
ment qu'eux-mêmes  en  se  donnant  des  éloges  outrés  et 
anticipés  pour  des  œuvres  qu'ils  n'ont  pas  pu  apprécier. 
Et  ce  concert ,  dangereux  pour  le  bon  goût  et  pour  la 
vraie  science,  n'aboutirait  qu'à  faire  passer  en  prati- 
que cette  déclaration  si  naïve  et  toujours  vraie  : 

Nul  n'aura  de  Tesprit  que  nous  et  nos  amis. 

Parmi  les  personnages  de  la  pièce ,  il  n'y  a  que  le 
sage  Ariste,  Henriette  et  son  prétendu  ,  et  la  bonne  et 
simple  Martine,  qui  aient  le  sens  droit  et  juste.  Chry- 
salde,  quoique  bon  père  de  famille ,  ne  voit  pas  la  fai- 
blesse de  son  caractère  :  il  prêche  ceux  qui  n'ont  pas 
besoin  d'être  convertis,  et  fléchit  devant  ceux  qu'il  de- 
vrait prêcher.  Il  est  heureux  d'être  soutenu  même  par 
une  servante.  Et  lorsqu'un  autre  que  lui  a  résolu  la 
diflSculté,  il  dit  à  Clitandre,  de  la  meilleure  foi  du 
monde  : 

Je  le  savais  bien,  moi,  que  vous  l'épouseriez  ! 

Il  n'est  pas  corrigé. 

Ni  Philaminte,  ni  Bélise  ne  Test.  C'est  de  bien  bonne 
foi  que  la  mère  renvoie  sa  fille  Armande  à  la  philoso- 
phie pour  la  consoler  de  son  échec,  et  que  la  tante  dit  de 
Clitandre  : 

Qu'il  prenne  garde  au  moins  que  je  suis  dans  son  cœur. 
Par  un  prompt  désespoir  souvent  on  se  marie , 
Qu'on  s'en  repent  après,  tout  le  temps  de  sa  vie. 

C'est  un  caractère  profondément  gâté  par  le  mauvais 
goût  des  romans  de  l'époque. 
Et  cet  endurcissement  est  d'autant  plus  instructif 
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pour  les  spectateurs  qu'il  est  plus  profond.  C*est  en 
autrui  qu'on  peut  voir,  comme  en  une  glace,  ses  pro- 
pres défauts,  par  réflexion  :  jamais  en  soi  par  ins- 
pection. 

Le  mérite  est  grand  de  faire  sortir  tant  d'enseigne- 
ments d^une  simple  action,  par  la  vertu  de  Texemple. 
Molière  connaissait  bien  notre  natare  intellectuelle  qui 
nous  entraîne  à  généraliser  les  faits.  Cette  analyse  de 
sa  pièce  en  est  une  preuve  :  elle  consiste  en  Texpression 
des  faits  de  cette  intrigue  en  termes  généraux.  Ainsi 
généralisée ,  cette  expression  devient  la  formule  cl*une 
règle  en  ce  qu'elle  se  compose  de  notions  qui  représen- 
teront des  actes  analogues  à  ceux  produits  par  les  per- 
sonnages mis  en  scène ,  dans  des  cas  qui  ne  diffèrent 
de  ceux  de  cette  intrigue  que  par  des  circonstances  in- 
signiGantes.  Toujours  et  partout,  Thomme  se  laisse 
séduire  par  sa  personnalité ,  qui  le  fait  se  préférer  aux 
autres,  s'estimer  plus  que  les  autres,  ignorer  ses  défauts 
et  méconnaître  ses  devoirs. 

La  conception  comique  des  Femmes  savantes  est  bien 
supérieure  à  celle  de  Tartuffe.  Le  dénoûment  est  bien 
meilleur .  Ce  n'est  pas  du  dehors  qu'il  vient ,  mais  de 
l'un  des  personnages  intéressés  à  la  fin ,  qui  imagine 
deux  fausses  nouvelles,  non  pas  pour  tromper  les  autres 
parties,  mais  pour  démasquer  les  hypocrites  et  faire 
manifester  la  moralité  correcte  des  autres  auteurs  de 
l'action. 

3°  Le  Misa/nthrope  est  la  mise  en  scène  d'un  caractère 
d'invention  :  il  n'y  en  a  pas  eu  et  il  n'y  en  aura  jamais 
de  tel  dalisla  société.  L'invention  n'en  pouvait  être  due 
qu'à  un  talent  comique  aussi  consommé  que  celui  de 
Molière.  Rousseau  avait  cru  se  reconnaître  dans  ce  por- 
trait et  il  s'en  dépitait  ;  il  aurait  pu  au  contraire  s'en 
glorifier,  car  Alceste  est  la  personnification  d'une  hon- 
nête susceptibilité,  celle  du  bien.  Comme  elle  est  exagé- 
rée et  peu  circonspecte,  le  moraliste  l'a  soumise  h  la  cor- 
rection du  ridicule.  Alceste  est  tellement  entiché  d'une 
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perfeetibD  idéale^  de  laquelle  it  esl  foft  éloi^foé  tainne^ 
iii«,  qu'il  penche  vers  ta  misanlhropie,  mais  iï  û'est  pas 
misanthrope.  Le  titre  de  la  pièce  n'est  pas  exact.  Ëe 
trait  comique  de  ce  caractère  consiste  en  ce  que  le*  cen^ 
seur  ardent,  impitoyable  des  défauts  d^autrui^  en  a  ]^u- 
sieurs très- prononcés  et  dont  il  ne  s'aperçoit  pas*. 

Dans  la  fln^  qu'il  s'est  proposée  de  s'unir  à  Célimène, 
et  par  la  préférence  qu'il  accorde  à  une  coquette  inoor- 
rigible  sur  une  personne  aussi  estimable  qu'Eliante,  il 
montre  que  le  caprice  d'un  amour  fort  léger  l'emporte 
en  lui  sur  la  raison.  Dans  l'action,  il  est  toujours  brus- 
que envers  un  ami  sincère,  déyoué  et  judiôiesx  ;  or- 
gueilleux et:  sans  circonspection  envers  Oronte  doot  il 
critique  le  sonnet  sans  ménagement,  ne  voyant  pas  que 
Fauteur  n'attend  de  lui  qu'un  acte  de  <;ourtoisie  ;  médi- 
sant envers  ses  rivaux,  quoiqu'il  réprimande  vertement 
la  médisance  en  eux  et  en  sa  maîtresse  ;  entêté  à  soute- 
nir la  querelle  qu'il  s'est  faite  gratuitement  avec  Oronte, 
et  à  faire  déclarer,  par  une  coquette,  un  choix  auquel 
elle  ne  saurait  se  résoudre  sans  (Ranger  de  caractère  ; 
et  néanmoins  tellement  faible  envers  elle  qu'il  se  laisse 
quereller  et  soumettre  dans  la  même  scène  où  il  a  en- 
trepris de  la  gourmander  ;  colère  envers  Dubois,  oolère 
contre  la  justice  qui  Ta  condamné  parce  qu'il  ne  s'est 
pas  défendu,  colère  envers  tout  le  monde,  et,  à  un  tel 
degré,  qu'il  sacrifierait  sa  fortune  au>  plaieip  de  mettre 
tout  le  monde  dans  leur  tort. 

En  opposant  à  ce  caractère  celui  de  Philinte  qui  ne 
méconnatt  pas  les  défauts  d^autrui  et  ceux  en  particulier 
de  son  ami,  et  nei  laisse  pas  pour  cela  de  lui  être  dévoué 
et  d'être  bienveillant  pour  les  autres^  par  la  considéra- 
tion même  de  la/aiblesse  et  de  rimperfectioq  commune 
à  tous,  Molière  met  en  évidence  le  but  moral  de  sa 
composition  comique,  et  l'on  s'étonne  que  Rousseau  ne 
Tait  pas  reconnu.  Ge  n'est  pas  le  bonhomme  qu'il  a 
voué  à  la  risée,  mais  le  présomptueux  qui,  ivre^  (for- 
gueil  pour  les  qnal^s  morales  qu^il  possède  ou  crott> 
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posséder,  fait  la  guerre  à  des  défauts  dont  îî  est  lor- 
môme  entaché . 

C'est  la  bienveillance  envers  autrui,  en  raison  de  la 
faiblesse  commune  aux  hommes,  que  Molière  a  voulu 
d'autre  part  recommander  en  montrant  quelles  sont 
les  conséquences  d'un  rigorisme  outré  et  combien  peu 
il  est  fondé  chez  une  personnalité  essentiellement  im- 
parfaite. 

Et  en  effet  Alceste  détermine  Ëliante  ,  qui  l'aimait  et 
l'estimait,, à  refuser  sa  main,  offerte  par  dépit,  et  à  s'u- 
nir à  Philinte  ;  il  ne  corrige  pas  les  prétentions  d'Oronte 
à  l'esprit,  ni  la  coquetterie  de  Célîmène,  et  il  tomberait 
dans  les  pièges  de  la  prude  Arsinoé  ,  si  la  colère  dont 
il  est  possédé  ne  l'entrainait  à  aller  vivre  dans  un  dé- 
sert. 

Où  d'être  homme  d'honneur  on  ait  la  liberté. 

Cette  résolution  est  aussi  déraisonnable  que  Tétait 
celle  des  anachorètes  qu'un  excès  de  zèle  religieux  en- 
gageait à  ensevelir  leurs  vertus  dans  la  solitude  et  à 
priver  le  monde  d'un  exemple  salutaire. 

Le  Misanthrope  serait  moins  une  critique  de  mœurs 
qu'un  enseignement  donné  aux  mondains  sur  la  ma- 
nière de  se  comporter  dans  le  monde.  A  ce  point  de  vue, 
cette  pièce  mériterait  d'être  rapportée  à  la  variété  de  la 
comédie  philosophique.  Mais  elle  s'attaque  à  des  défauts 
de  caractère  ;  à  la  coquetterie,  à  la  pruderie  et  à  des 
traits  généraux  de  mœurs  défectueuses,  que  représen- 
tent deux  marquis,  Clitandre  et  Acaste,  et  Oronte,  l'au- 
teur du  sonnet  ;  ceux-là  légers  et  médisants,  celui-ci 
flatteur <ïui  veut  être  flatté. 

Le  Misanthrope  est  donc  une  excellente  comédie  de 
caractères  et  de  mœurs.  Les  défauts  critiqués  se  mon- 
trent dans  l'action,  qu'ils  font  être  telle  qu'on  la  voit  se 
produire  et  se  terminer  :  ils  sont  mis  en  relief  par  leurs 
effets. 

4»  Dans  le  Philinte  de  Molière^  Fabre  d'Eglantihe  a 
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fait  d'Alceste  un  phiiaûthrope  et  de  Philinte  un  égoïste, 
caractères  qu'il  a  développés  à  la  faveur  d'une  intrigue 
où  l'un  se  jette  ardemment  et  l'autre  est  entraîné  malgré 
lui .  Alceste  se  voue  à  la  défense  de  l'un  de  ses  vassaux, 
qu'il  embrasse  spontanément  pour  protéger  celui-ci  con- 
tre l'oppression,  et,  ensuite,  à  la  défense  de  Philinte 
lui-même,  par  horreur  pour  la  noirceur  de  l'action, 
sans  savoir  que  son  ami  est  menacé  d'en  être  victime  et 
de  perdre  sa  fortune. 

Philinte,  au  contraire,  blâme  Alceste  de  s'occuper 
d'intérêts  qui  lui  sont  étrangers.  Et  pourtant,  sans  la 
chaleureuse  intervention  de  son  ami,  un  fripon  Teût 
dépossédé  de  ses  biens  en  abusant  d'un  blanc-seing  dont 
il  s'était  fait  un  titre  de  créance.  Mais  Philinte  ignore 
encore  qu'il  s'agit  de  ses  intérêts  et  de  sa  fortune. 

Quand  il  est  averti,  il  s'irrite  et  ne  sait  que  se  répan- 
dre en  invectives  contre  un  monde  pour  lequel  il  n'avait 
que  de  l'indifférence  dans  la  placidité  où  Tégoïsme  l'a- 
vait engagé  à  vivre. 

Alceste,  au  contraire,  est  calme  et  résolu,  quand,  de- 
venu victime  d'une  surprise,  il  est  condamné  à  perdre 
la  liberté.  Son  amour  pour  l'humanité  n'est  pas  pour 
cela  ébranlé.  Il  reste  tel  qu'il  s'était  montré  d'abord, 
mais  Philinte  comprend  que,  sans  le  dévouement  d'au- 
trui  à  soi,  chacun  courrait  de  grands  dangers  dans  un 
monde  où  le  mal  est  mêlé  au  bien.  En  ceci  consiste  la 
correction. 

La  comédie  de  Fabre  est  du  genre  sérieux  ,  voisine 
du  drame.  Il  n'y  a  d'autre  caractère  comique  que  celui 
du  procureur  Rollet.  Mais  la  comédie  corrige  les  mœurs 
autrement  que  par  le  rire  ;  par  l'exemple  des  consé- 
quences funestes  qu'ont  les  vices,  les  défauts,  les  imper- 
fections de  caractère.  Elle  instruit  aussi  par  l'exemple 
des  vertus  et  des  qualités  morales. 

Fabre  a  très-bien  montré  de  quelle  dignité  était  sus- 
ceptible un  caractère  tel  que  celui  d' Alceste ,  ne  se  bor- 
nant pas  à  la  critique  des  infirmités  de  la  nature  hu- 
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maine  et  entrant  en  action  sous  Tinspiration  du  bien, 
défendant  le  faible  et  Topprimé.  Mais  il  n'a  pas  prouvé 
que  rindulgence,  telle  que  celle  de  Philinte,  puisse  dé- 
générer en  rinsouciance  pour  le  vice  et  en  un  égoïsme 
outré. 

Si  l'auteur  du  Philiate  de  Molière  a  eu  l'intention  de 
critiquer  la  conception  du  Misanthrope,  il  montre  son 
ignorance  de  la  portée  de  ce  chef-d'œuvre  d'invention 
comique. 

5"  VAvarCy  de  Molière,  serait  une  simple  pièce  d'in- 
trigue, destinée  à  l'amusement  du  public,  si  le  grand 
moraliste  n'avait  fait  servir  la  fable  au  déploiement 
coniplet  et  très-vrai  d'un  caractère  assez  commun  et 
méritant  le  fouet  comique. 

Il  est  peu  vraisemblable  que  les  quatre  membres 
d'une  famille,  père,  mère,  fils  et  fille,  qui  croyaient 
avoir  été  séparés  à  jamais  par  la  mort^  dans  un  naufrage, 
se  trouvent  réunis  dans  une  même  ville,  sans  le  savoir, 
ne  se  reconnaissant  qu'à  la  fin  de  l'action,  quand  il 
plaît  au  poète  d'opérer  la  reconnaissance  pour  dénouer 
l'intrigue;  et,  bien  moins  encore,  que  le  père  Anselme, 
prétende,  malgré  son  âge,  à  la  main  de  la  fille  d'Harpa- 
gon, et  se  trouve  ainsi  le  rival  de  son  fils,  Valère,  tandis 
qu'Harpagon  prétend  à  la  main  de  Marianne,  fille  d'An- 
selme. Si  Cléante  peut  vouloir  faire  sa  femme  d'une 
fille  sans  bien,  par  cela  seul  qu'il  l'aime,  il  est  invrai- 
semblable que  l'avare  Harpagon  fasse  une  telle  recher- 
che, quoique  sa  prétendue  puisse  lui  apporter  en  dot 
toutes  les  qualités  d'une  bonne  mère  de  famille. 

C'est  complètement  aux  dépens  de  la  vraisemblance 
que  Molière  s'est  ménagé  une  solution  facile  de  la 
diflQculté  à  laquelle  donnent  lieu  ces  prétentions  anta- 
gonistes. 

C'est  aux  dépens  des  convenances  qu'il  laisse  confier 
Marianne,  par  sa  mère,  à  une  femme  d'intrigue,  char- 
gée de  la  conduire  dans  la  maison  d'un  prétendu  avec 
qui  elle  ne  s'est  pas  encore  accordée  ,  dont  elle  n'a  pas 
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obtenu  la  parole,  âans  doate  it  fallait  éviter  que  ïa  tnër'é 
fût  reconnue  par  son  épouX  dans  la  maison  d'Harpagon. 
Quant  aux  enfants,  il  n'y  avait  pas  danger  qu'ilis  se  re- 
connussent, et  fussent  reconnus  par  leur  père,  en  raison 
-  du  long  trait  de  temps  qui  s'était  interposé  entre  la  sé- 
paration et  la  réunion  de  ces  personnes  si  intimement 
unies  par  les  liens  du  sang.  Ainsi,  Tinconvenance  du  fait 
n'a  d'autre  raison  que  le  ménagement  d'une  commodité 
pour  le  poète,  ce  qui  la  rend  doublement  inacceptable. 

Cependant,  ces  inconvenances  et  ces  invraisemblan- 
ces n'affaiblissent  nullement  le  plaisir  qu'on  éprouve  à 
voir  Harpagon  victime  de  son  avarice,  se  nuisant  à  lui- 
môme  par  la  tyrannie  qu'exerce  sur  lui  sa  funeste* pas- 
sion. 

La  pénurie  où  il  laisse  son  fils  et  son  avidité  le  font 
s'engager,  envers  lui,  dans  un  marché  usuraire  ,  sans 
savoir  quel  est  l'emprunteur,  et  dont  il  ne  rougit  pas 
de  honte,  tant  ses  habitudes  sont  invétérées  I  C'est  de  la 
colère  qu'il  conçoit  contre  le  dissipateur  d'un  bien  qu'il 
amasse  d'une  manière  aussi  odieuse. 

Son  avarice  lui  fait  mettre  sa  maison  à  la  réforme  : 
chasser  le  valet  de  son  fils,  le  supposant  capable  de  le 
voler,  et  qui,  précisément ,  lui  volera  sa  cassette  pour 
satisfaire  aux  nécessités  de  son  maître  ;  suspecter  ses 
enfants,  critiquer  leur  luxe  et  n'avoir  de  confiance  que 
pour  Valère,  de  qui  seul  il  devrait  tout  craindre  ,  mais 
dont  il  ne  craint  rien,  ne  voyant  pas  ses  prétentions 
pour  sa  fille,  parce  qu'il  trouve  en  lui  un  complaisant , 
la  seule  personne  qui  flatte  son  avarice. 

Ses  domestiques  le  méprisent;  ses  enfants  se  rebel- 
lent ;  son  fils  le  fait  être  libéral  malgré  lui  et  se  pré- 
vaut, auprès  de  Marianne,  des  libéralités  auxquelles  il 
condamne  son  père. 

Le  domestique  qu'il  a  chassé  rentre  tout  à  point  pour 
découvrir  sa  cachette  et  lui  enlever  son  trésor. 

La  douleur  qu'il  éprouve  de  cette  perte  est  si  vive 
qu'elle  étouffe  en  lui  les  sentimerils  de  la  nature  et 
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donne  lieu  à  un  long  quiproquo  entre  lui  et  Valère.  Il 
préfère  Taveu  d'un  vol  à  Taveu  d'un  abus  de  confiance 
relatif  à  un  intérêt  bien  plus  grand.  Il  eût  mieux  aimé 
que  sa  fille  eût  péri  que  d'avoir  été  sauvée  par  Valère. 

Dans  ses  préoccupations,  il  ne  néglige  pas  cependant 
de  souffler  Tune  des  deux  bougies  qu'on  laisse  inutile- 
ment brûler;  et,  au  plaisir  de  retrouver  sa  chère  cas- 
sette, il  sacrifie  ses  prétentions  sur  Marianne  et  son  op- 
position au  mariage  de  Valère  avec  Elise,  mais  à  la 
condition  que  ce  soit  sans  dot,  sans  frais,  et  qu'on  lui 
donne  un  habit  neuf  pour  les  noces. 

La  manifestation  du  caractère  est  si  complète  ,  et  sa 
critique  si  réjouissante  et  si  juste  ,  que  la  qualité  comi- 
que absorbe  Tintérôt  au  préjudice  de  la  fable,  des  dé- 
fauts de  laquelle  on  ne  s'aperçoit  pas.  Si  je  les  ai  fait 
remarquer,  ce  n'est  pas  par  esprit  de  critique,  mais 
pour  montrer  comment  la  comédie  de  caractère  se  dis- 
tingue des  autres,  et  surtout  des  pièces  à  intrigue,  quoi- 
que toutes  n'existent  que  par  l'action  qui  découvre  les 
traits  du  caractère  et  en  fait  valoir  la  critique. 

6°  La  Comtesse  d'Escarbagnas  confirmera  cette  re- 
marque. La  critique  d'un  travers  de  l'esprit,  contenue 
en  cette  pièce,  nous  fait  admettre  que  le  Vicomte, 
amant  de  Julie  ,  doit  déguiser  les  hommages  qu'il  lui 
rend  en  les  adressant  à  la  Comtesse,  dans  le  domicile  de 
celle-ci.  Nous  ne  nous  refusons  pas  Ji admettre  non  plus 
que  cette  Comtesse  soit  assez  sotte  pour  prendre  pour 
elle  les  fêtes  données  à  l'intention  d'une  personne  bien 
supérieure  à  elle  par  son  mérite,  tant  elle  est  entichée 
de  ses  sottes  prétentions.  Nous  admettons  encore ,  par 
un  motif  analogue,  que  M.  Thibaudin,  le  conseiller ,  ne 
redoute  pas  d'entrer  en  rivalité  avec  un  homme  d'aussi 
bonne  compagnie  que  le  Vicomte,  et  croie  lui  disputer 
le  cœur  de  la  Comtesse  avec  des  cadeaux  de  poires  de 
son  jardin  et  les  sottes  productions  de  son  esprit.  Mais  il 
est  plus  naturel  que  le  financier  ,  M.  Harpin ,  ne 
veuille  pas  payer  les  violons  pour  faire  danser  d'autres 
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que  lui  ;  qu'il  vienne  brutalement  troubler  la  fête,  hu- 
inilier  la  Comtesse  dans  ses  prétentions  à  reproduire,  en 
province,  les  scènes  d'un  monde  corrompu  que ,  d'ail- 
leurs, elle  ne  connaît  guère. 

Dès  que  la  correction  est  complète,  on  ne  se  fâche 
pas  de  ce  que  Tauteur  fait  annoncer  tout  à  point  aux 
deux  amants  qu'ils  n'ont  plus  de  raison  pour  dissimuler 
leur  amour.  On  excuse  cette  machine  et  l'invraisem- 
blance du  motif  pour  la  vérité  avec  laquelle  sont  châtiés 
un  travers  d'esprit  et  des  prétentions  que  personnifiait 
la  comtesse,  alors  assez  communs.  En  province ,  on 
s'engouait  des  mœurs,  des  usages,  du  ton  de  la  Capi- 
tale et  de  la  Cour.  Quiconque  croyait  les  posséder  pré- 
tendait les  faire  prévaloir  sur  des  usages  moins  élégants 
peut-être,  mais  plus  naturels.  Pour  mieux  mettre  ce 
travers  en  relief ,  Molière  l'a  présenté  chez  un  person- 
nage infatué  de  sa  noblesse  ;  et  il  le  fait  châtier  par  le 
gros  bon  sens  de  ses  gens,  par  le  contraste  avec  le  ton 
de  bonne  compagnie  de  Julie  et  du  Vicomte  ,  par  la 
brutalité  enfin  de  M.  Harpin.  Si  des  travers  analogues  , 
encore  existants ,  devenaient  plus  saillants ,  ils  trouve- 
raient leur  censure  en  la  Comtesse  d'Escar baguas. 

Molière  en  a  fait  un  simple  acte  d'un  divertissement 
que  lui  commanda  son  maître  pour  une  fête  que  le 
Grand-Roi  donnait  à  St-Germain  en  l'honneur  de  Char* 
lotte-Elisabeth  de  Bavière ,  avec  qui  Monsieur ,  son 
frère,  venait  de  s'unir  en  second  mariage.  Et  cet  acte 
est  encore  une  comédie  de  mœurs. 

7"  Les  Précieuses  ridicules  ne  valent  non  plus  que 
par  l'excellente  critique  contenue  en  cette  pièce,  d'un 
seul  acte,  adressée  à  un  travers  d'esprit  très-fâcheux , 
dont  étaient  affectées  des  personnes  d'un  haut  rang.  Le 
grand  moraliste  a  complété  la  satyre  de  ce  travers  dans 
les  Femmes  savantes.  N'osant  pas  s'attaquer  aux  ori- 
ginaux, il  attaqua  les  mauvaises  copies  qu'en  présen- 
taient les  personnes  d'un  étage  inférieur.  Et ,  en  corri- 
geant les  singes,  il  corrigea  les  originaux.  Le  faux 
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goût  littéraire  qu'avaient  propagé  de  mauvais  romans 
disparut  sous  le  coup  du  ridicule  comme  celui ,  pour 
les  romans  de  chevalerie,  existant  au  temps  de  Cervan- 
tes, ne  put  résister  à  la  fine  caricature  que  l'auteur  du 
Don  Quichotte  fit  du  chevalier  errant. 

L'effet  comique  des  Précieuses  n'est  certainement 
pas  dû  à  l'action.  Elle  consiste  tout  simplement  dans  le 
dépit  des  prétendants  h,  la  main  des  précieuses ,  assuré- 
ment fort  convenables,  mais  dédaignés  parce  qu'ils 
n'ont  pas  le  ton  qu'elles  affectent.  Ils  s'en  vengent  en 
leur  faisant  accepter  l'hommage  de  leurs  valets.  C'est  le 
premier  but  de  la  critique.  Mais  après  le  déploiement 
des  ridicules  auxquels  donne  lieu  la  scène  entre  les 
précieuses  et  les  valets ,  les  coups  que  Mascarille  et 
Jodelet  reçoivent ,  de  leurs  maîtres,  retombent  sur  les 
épaules  deCathos  et  de  Madelon,  et  retentissent  au  loin 
dans  la  salle  de  spectacle. 

80  La  Métromanie  ,  de  Piron  ,  est  l'exemple  le  plus 
saillant  que  Ton  puisse  offrir  de  la  prédominance  que 
l'intérêt  résultant  du  déploiement  d'un  caractère  peut 
prendre  sur  celui  de  l'action  ,  au  point  de  l'absorber. 
Cette  pièce  est  un  chef-d'œuvre  d'esprit.  Cette  brillante 
faculté  de  notre  nature  morale  ne  pouvait  être  mieux 
employée  qu'à  représenter,  par  l'action,  la  passion  de  la 
poésie.  C'est  un  défaut  peu  commun.  Il  prête  peu  ou 
point,  surtout  dans  la  personne  du  métromane,  à  la  sa- 
tyre comique.  Le  principal  personnage  donnelieuà  l'en- 
vie plutôtqu'au  ridicule.  L'intrigue  consiste  en  un  projet 
de  mariage  fort  avantageux.  Dorante  l'emporte  sur  Da- 
mis,  à  la  faveur  des  qualités  qu'il  n'a  pas  et  dont  il  em- 
prunte l'apparence  à  son  ami:  c'est  le  geai  se  parant  des 
plumes  du  paon.  Mais  Damis  n'est  nullement  affligé  de 
perdre  la  main  d'une  héritière  de  cent  mille  écus.  Au 
lieu  d'exprimer  le  regret  de  cette  conséquence  de  sa 
funeste  passion  pour  les  vers,  il  s'écrie  : 

Mases,  tene2-moi  lieu  de  fortune  et  d'amour  1 


Digitized  by  VjOOQ IC 


5:98  aiiiTOHiQUE 

Il  n'est  pas  corrigé,  pas  môme  blessé  des  chocs  que 
Tiatrigue  lui  fait  éprouver.  Et  il  n'y  a  personne,  dans  le 
public,  qui  n'envie  son  brillant  caractère,  ses  excellèû- 
tes  qualités  morales  et  son  heureuse  insouciance. 

9°  Le  Turcaret,  de  Lesage,  intéresse  aussi  par  les 
mçeurs  plutôt  que  par  l'intrigue.  Quoi  qu'en  dise  Là 
Harpe ,  cette  pièce  est  un  chef-d'œuvre  comique.  S'il 
l'a  placée  au  second  rang,  c'est  à  cause  de  ce  prétendu 
défaut  de  l'intrigue.  «  C'est  une  suite  d'incidents  très- 
plaisants,  dit-il,  plutôt  qu'une  véritable  intrigue.  Mais 
c'est  aussi  une  satyre  très-amère,mais  très-gaié,  de  fort 
mauvaises  mœurs.  Celles  des  financiers  sont  persottni- 
fiéeg  en  Turcaret  et  satyrisées  de  main  de  maître.  Une 
femmo  entretenue  trompe  le  financier  prodigue  et  cré- 
dule et  est  tromi)ée  par  un  chevalier  d'industrie  et  des 
valets  aussi  fripons  que  leurs  maîtres.  » 

Mais  ces  mœurs  ne  sont  pas  offertes  à  l'admiration  du 
public  ;  au  contraire,  à  son  animadversion  et  au  ridi- 
cule. 

La  comédie,  retenant  son  rôle  de  correcteur  de  mœurs, 
peqt  donc  rester  intéressante  quoi  qu'elle  néglige  l'inté- 
rêt résultant  de  l'action. 

10^  La  comédie  des  Fâcheux  achèverait  de  produire 
l'évidence,  si  elle  n'existait  déjà,  de  la  vertu  qu'aie  dé- 
ploiement des  caractères,  d'intéresser  le  public  et  de 
l'attacher  au  spectacle  malgré  l'insignifiance  de  l'action. 
Elle  consiste  ici,  comme  on  sait,  en  l'union  d'Ëraste 
avec  Orphis^,  dont  une  foule  de  fâcheux  contrarient  le 
projet.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  ingénieux  dans  la  conception 
du  sujets  c'est  que  les  amants  se  contrarient  eux-mêmes. 
Le  valet -d'Ergaste  se  comporte  en  fâcheux  dans  soû 
zèle  indiscret  pour  le  service  de  son  maître.  Si  Ergaste 
réussit  à  surmonter  les  contrariétés  que  lui  cause  la 
foule  des  indiscrets  où  il  se  démène,  c'est  en  cdmitiettaiït 
lui-même  un  acte  d'indiscrétion  ;  il  délivre  son  rîvaf 
Damis  d'une  attaque  que  ses  gens  ont  dirigée  contre  loi, 
sans  prévenir  leur  mâitrei  et  pour  le  garder  d'uoe  em- 
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bttscâdeoii  ils  croyaient  queDamis  voalait  te  faire  tma- 

Tous  lés  personnages  des  divertissements  intermé- 
diaires aux  actes  de  la  pièce  se  comportent  en  fâcheux 
et  amplifient  le  tableau.  Le  titre  signifie  seuleaient  le 
pofnt  de  contact  des  épisodes  avec  les  auteurs  de  Taction 
principale,  mais  la  pièce  est  une  satyre  fort  amusante 
d^QD  défaut  assez  cotiamun  et  très-varié  qui  n'est  autre 
chose  qoe  TiDdiscrétion.  Et  le 'tableau  que  Molière  » 
composé  des  divers  travers  de  Tesprit  et  du  cœur,  qui 
donnent  lieu  aux  indiscrétions,  est  riche  et  complet  :  la 
fatuité  de  Tauteur  d*un  air  insignifiant  ;  Timporlunitédu 
duelliste  qui  cherche  un  second  ;  la  préoccupation  du 
joueur  pour  les  faits  de  son  futile  amusement  ;  la  sus* 
ceptibilité  des  amants  en  fait  d*amour  ;  la  passion  pour 
lâchasse,  d*autantplus  comique  que  le  chasseur  dé^ 
clame  contre  les  indiscrets  sans  se  douter  qu^il  l'est  lui- 
ménye  ;  la  prétention  du  savant  blâmant  en  autrui  son 
propre  travers,  etc. 

Et  le  fâché,  malgré  son  humeur,  résout  fort  bien  les 
difficultés  qu'il  rencontre,  sans  fâcher  ceux  qui  le  fâ- 
chent, par  exemple  celle  proposée  par  les  amants  : 

Le  jaloux  aime  plus  et  l'autre  aime  bien  mieux. 

C'est  sans  doute  h  l'exemple  de  Molière  que  Bour- 
taulta  voulu  composer  le  Mercure  galant.  Cette  comé- 
die eut  un  grand  succès  qu'il  est  impossible  de  ne  pas 
attribuer  au  goût  que  prend  le  public  à  la  critique  des 
mœurs,  à  l'amusement  que  lui  offre  le  ridicule  des  tra- 
vers de  l'esprit  et  du  cœur.  Il  est  si  agréable  de  recon- 
naître en  autrui  des  imperfections  dont  on  se  crdt 
exempt  soi-même  !  C'est  cette  faiblesse  môme  des  mo- 
queurs méritant  d'être  moqués  sans  s'en  douter,  qui  fait 
n^lérét  de  la  comédie  de  mœurs  et  de  caractère.  Dans^ 
le  Uereure  galant  il  n'y  a  pas  môme  ce  simulacre  d'in- 
trigue que  Molière  a  conservé  dans  les  Fâcheux.  Bour- 
saiHt  a  mis  sur  la  scène  le  bureau  de  rédaction  d'un 
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journal  littéraire  où  il  a  fait  se  succéder ,  auprès  du 
rédacteur,  une  foule  de  personnages  ridicules  et  même 
odieux.  C'est  le  spectacle  de  la  place  publique,  du  salon, 
d'un  lieu  de  réunion  quelconque. 

Mais  Boursault  a  touché  aux  confins  de  la  variété,  et 
n*y  est  pas  entré  ;  sa  pièce  est  une  satyre  dialoguée, 
c'est  l'œuvre  d'Horace,  de  Juvénal,  de  Boileau,  traitée 
par  le  poète  comique  ;  mais  ce  n'est  pas  une  comédie. 
On  a  peine  à  en  reconnaftre  une  dans  les  Fâcheux. 

La  comédie  ne  peut  pas  subsister  sans  action  ;  quel- 
que faible  que  soit  l'intrigue,  il  lui  en  faut  une  servant 
au  développement  des  caractères,  à  l'exhibition  des 
mœurs,  dont  se  compose  le  spectacle. 

II  Quelques  autres  exemples  de  la  pièce  à  caractère. 
Brueys  et  Palaprat  nous  offrent  V Avocat  Patelin  et  le 
Grondeur.  Ce  sont  des  caractères  peu  riches  en  effets 
dramatiques. 

Le  Joueur  de  Regnard  est  une  pièce  digne  de  rivali- 
ser avec  celles  de  notre  grand  moraliste.  L'intérêt  de 
l'intrigue  se  joint  à  celui  des  caractères  pour  rendre  le 
spectacle  très-saisissant.  La  passion  du  jeu  y  est  mise 
en  opposition  avec  celle  de  l'amour.  Valère  perd  Angé- 
lique pour  en  avoir  mis  en  gage  le  portrait  chez  une 
usurière.  La  passion  du  jeu  est  punie  par  l'exemple  des 
excès  auxquels  elle  entraîne  quiconque  s'y  livre. 

Dans  le  Glorieux  de  Deslouches,  l'orgueil  de  la  nais- 
sance est  soumis  aux  plus  rudes  corrections  que  lui  puis- 
sent infliger  la  vanité  de  la  richesse,  de  la  part  d'un  fi- 
nancier, le  père  d'une  jeune  personne  dont  Tuffière  est 
obligé  de  rechercher  la  main  pour  acquérir  la  fortune 
dont  il  manque;  et  la  honte,  que  le  glorieux  est  obligé 
d'avouer,  d'avoir  un  père  pauvre,  et  les  humiliations 
qu'il  subit  de  la  part  de  tous  les  personnages  mêlés  i 
l'action.  Enfin,  le  glorieux  est  enrichi  par  le  père  qu'il 
avait  méprisé.  En  sorte  que  la  correction  est  complète. 
On  voit  chez  Tuffière  les  sentiments  naturels  reprendre 
la  place  que  leur  avait  fait  perdre  un  travers  du  ccBor. 
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Dans  le  Méchant,  Gresset  s'est  attaqué  moins  au  ca- 
ractère, qui  serait  signifié  par  le  titre  de  sa  pièce,  qu'au 
tour  d'esprit  que  prennent  les  personnes  du  grand  monde 
dans  les  salons  ouverts  à  leur  oisiveté,  à  leur  spirituelle 
malignité,  à  leur  agréable  mais  coupable  légèreté.  Vé- 
ritablement, Cléon  commet  envers  le  simple  et  crédule 
Valëre,  séduit  par  ce  mauvais  ton  que  l'autorité  de 
l'exemple  lui  fait  trouver  bon,  un  acte  de  perfidie  digne 
de  Tartuffe  ;  mais  l'auteur  a  attaché  si  peu  d'importance 
à  cette  donnée  qu'il  n'a  fait,  de  l'intrigue  de  Cléon,  qu'un 
simple  accessoire  du  tableau  de  mœurs,  objet  de  sa 
composition. 

Bientôt  son  insidieuse  intention  est  découverte  ;  Va- 
lère  cesse  d'être  sa  dupe  et  retourne  vers  Chloé  dont 
Cléon  avait  voulu  l'éloigner  pour  se  la  faire  donner  eu 
mariage.  La  Harpe  fait  remarquer  que  l'auteur  a  né- 
gligé l'une  des  sources  de  l'intérêt  que  lui  offrait  sa 
fable  en  ne  traitant  pas  les  discordes  et  les  dissentions 
des  deux  amants,  mais  le  critique,  préoccupé  des  règles 
de  l'art,  ne  voit  pas  que  l'intérêt  de  l'intrigue  aurait  nui 
à  celui  de  l'exemple  des  mœurs  publiques  dont  l'auteur 
voulait  faire  ressortir  les  défauts.  Et  il  y  a  réussi. 

Hais  toutes  les  infirmités  de  notre  nature  morale  ne 
sont  pas  susceptibles  de  servir  à  la  composition  d'une 
bonne  comédie. 

VElourdiy  malgré  le  talent  comique  de  Molière,  n'est 
qu'une  pièce  de  spectacle. 

Le  Distrait,  de  Regnard, 

Le  Dissipateur,  VIrrisolu  de  Destouches, 

VInconstant,  YOptimiste,  de  Colin  d'Harleville, 

Le  Musard  d'Alfred  de  Musset,  mettent  en  scène  des 
défauU  si  simples,  si  faciles  à  montrer,  qu'ils  ne  méri- 
tent pas  l'honneur  d'une  intrigue  et  n'y  peuvent  pas  na- 
turellement donner  lieu. 

Tous  les  caractères  croqués  par  Lab^uyère,  par  Vau- 
venargues,  par  les  philosophes  moralistes  et  les  poètes 
satyriques,  pourraient  être  mis  sur  la  scène^  car  toute 
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narration  peut  être  transformée  en  dialogue;  mais  cette 
matière,  trop  pauvre,  ne  soutiendrait  Tattention  que 
durant  quelques  scènes  ou  un  bien  petit  nombre  d'actes. 
Il  n*y  a  pas  là  suffisamment  d'étoffe  pour  la  comédie. 

La  raison  en  est  dans  la  nature  de  cette  forme  litté- 
raire. Elle  s'est  produite  et  successivement  développée 
sous  Tinfluencede  sa  destination  naturelle  qui  est  de 
faire  poser  la  société  en  face  d'elle-même  pour  lui  don- 
ner le  spectacle  de  son  activité,  Tamuser,  la  corriger, 
l'instruire,  en  lui  faisant  apprécier  la  conduite  des  indi- 
vidus. La  matière  de  la  comédie  est  l'humaine  activité 
averses  mobiles  et  sa  volonté  se  traduisant  en  actes  dans 
les  relations  ordinaires  de  la  vie.  Les  actes  ne  peuvent 
pas  avoir  plus  d'ampleur  que  les  caractères  et  les  sen- 
timents adventices  qui  les  inspirent.  Employés  pour 
manifester  les  mobiles,  les  actes  produisent  la  satiété  et 
l'ennui,  s'ils  ne  montrent  pas  quelque  face  nouvelle  de 
la  moralité.  L'ampleur  de  l'objet  donne  nécessairement 
la  mesure  de  la  manifestation,  sur  la  variété  de  laquelle 
lé  spectateur  mesure  son  intérêt. 

Molière  a  répandu  partout  l'intérêt  des  caractères, 
môme  dans  ses  pièces  lés  plus  légères,  celles  de  pur  di- 
vertissement. 

Le  Pourceaugnac  est  une  charge.  Cette  pièce  avait 
été  composée  pour  l'amusement  du  Roi.  L'action  est  mê- 
lée de  chant  et  de  danses  où  les  comparses  du  ballet, 
jouant  le  rôle  des  chœurs  de  l'ancien  théâtre,  raanifes- 
teîit  les  sentiments  du  public  et  renforcent  Texpression 
de  ceux  des  personnages.  On  est  étonné  du  sans-géne 
avec  lequel  le  moraliste  nièle,  à  d'honnêtes  gens,  des  in- 
trigants dignes  des  galères,  avouant  leurs  turpitudes  et 
s'en  faisant  un  mérite.  Mais  allez  au  fond  de  la  chose 
et>oùs  y  reconnaîtrez,  dans  la  rupture  du  mariage  de 
Julie  fille  d'Oronte  avec  Pourceaugnac ,  imposé  d^abord 
par  le  père  à  sa  fllle,  et  rejeté  enfin  parler  parties  élles- 
mémes,reffet  du  caractère  de  contradiction  qui  fait  ren- 
dre i  la  fille  son  amaîit  parce  qu'elle  feint  de  n^en  jpfùs' 
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vouloir  ;  et,  chez  le  personnage  principal,  celle  simpli- 
cilé  orgueilleuse  du  provincial  qui  se  laisse  berner  par 
de  spirituels  parisiens.  Les  caraclères  sont  là  pour  faire 
encore  excuser  le  vide  du  spectacle. 

Dans  VAmour  médecin,  autre  divertissement,  Sga- 
narelle  représente  cette  espèce  de  sourds  qui  n'enten- 
dent pas  parce  qu'ils  ne  veulent  pas  entendre.  Celui-ci 
veut  garder  son  bien  avec  sa  fille  quoiqu'elle  lui  dise 
fort  clairement  et  que  sa  soubrette  lui  corne  aux  oreil- 
les que  la  cause  de  son  mal  est  un  violent  désir  du  ma- 
riage. Ce  nouvel  Harpagon,  aveuglé  par  Tavarice,  se 
laisse  surprendre  un  consentement  au  mariage  de  sa 
fille,  par  un  faux  médecin,  dont  il  n'aperçoit  pas.  Tas- 
tuce  quoi  qu'il  ait  assez  de  perspicacité  pour  apprécier 
l'avis  de  l'orfèvre  Josse,  du  tapissier  Guillaume,  de  la 
voisine  Aminle,  de  sa  nièce  Lucrèce,  dont  il  démêle  les 
vues  intéressées ,;  quoi  qu'il  juge  sainement  la  conduite 
dés  médecins,  accusés  par  Molière  d'exploiter  à  leur 
profit  le  désir  que  le  public  a  de  conserver  la  vie  et  de 
cultiver  les  malades  comme  l'agriculteur  cultive  son 
champ.  Sganarelle  voit  tout  excepté  ce  que  son  avarice 
Ten^pêche  de  voir. 

L'intrigue  est  insignifiante  et  le  âénouement  presque 
inadmissible,  mais  la  critique  de  mœurs  est  large  et 
parfaite.  Molière,  tout  en  faisant  du  spectacle ,  met  à 
contribution,  pour  en  faire  excuser  la  pauvreté,  l'écrin 
du  moraliste. 

Dans  le  Mariage  forcé,  c'est  encore  un  Sganarelle 
mais  qui,  ici,  a  pour  prévention  un  projet  de  mariage 
fou,  tel  qu'il  ne  demande  l'avis  d'autrul  que  pour  se 
confirmer  dans  sa  résolution.  Il  se  récrie  quand  son  ami 
Géronimo  Ten  dissuade  et  il  lui  démontre  en  toussant 
que  l'état  de  sa  santé  le  rend  aussi-propre  qu'un  jeune 
homme  au  mariage.  Sa  prévention  est  lélle  qu'il  prend 
le  rire  de  la  raillerie  et  Vhilarité  publique  pour  un 
signe  de  joie  et  de  satisfaction.  . 

Ce  personnage  n'est  pas  néanmoins  un  sot  :  il  sait  fort 
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bien  démasquer  le  pédantisme  des  savants  en  us  et  la 
fourberie  des  devineresses. 

Ainsi  voilà  trois  travers  de  Tesprit  corrigés  par  une 
simple  action,  dans  un  divertissement,  et  un  trait  nou- 
veau ajouté  au  caractère  de  Sganarelle,  ici  ridiculisé 
par  la  faiblesse  avec  laquelle  il  subit  une  union  dont  il 
avait  cessé  de  vouloir.  Le  mariage  forcé  de  Sganarelle 
est  un  autre  coup  de  crayon  donné  à  cette  figure  co- 
mique. 

Nous  retrouvons  le  Sganarelle  dans  la  pièce  de  ce 
nom  où  il  représente  la  susceptibilité  du  mari  qui  ne 
conçoit  pas  même  la  nature  de  Tbonneur  marital,  tandis 
que  Gorgibus  représente  la  brutale  autorité  du  père  de 
famille  qui  sacrifie  à  l'intérêt  pécuniaire  les  affections 
légitimes  de  sa  fille. 

L'intrigue  est  dépourvue  de  vraisemblance.  Un  éva- 
nouissement fait  passer  le  portrait  de  Lélie  des  mains 
de  son  amante  dans  celles  de  la  femme  de  Sganarelle 
qui  croit  que  le  bijou  donné  à  Célie  l'a  été  à  son  infi* 
dèle  moitié  ;  un  évanouissement  motive  l'introduction 
de  Lélie  dans  la  maison  de  Sganarelle,  et,  quand  la 
femme  soigne  l'amant,  le  mari  soigne  l'amante.  Il  faut 
que  les  premières  scènes  se  passent  dans  la  rue  pour  que 
la  femme  voie  Sganarelle  secourir  Lélie  et  que  le  mari 
voie  Célie  reconduit  par  sa  femme. 

Hais  Sganarelle  est  plaisant  par  sa  prétention  à  un 
amour  exclusif  qu'il  ne  mérite  guère  ;  plaisant  par  sa 
couardise  auprès  d'un  rival  supposé  ;  plaisant  par  l'éclat 
qu'il  donne  à  son  déshonneur  auprès  des  parents  de  sa 
femme  et  de  Célie,  dont  il  trouble  la  sécurité  ;  plaisant 
en  ce  qu*il  déplore  la  perte  de  sa  réputation,  plutôt  que 
celle  de  son  honneur  et  de  l'affection-  de  sa  femme; 
plaisant  par  la  satisfaction  avec  laquelle  il  accueille 
l'expression  de  la  sympathie  de  Célie  ;  plaisant  par  le 
conflit  qu'élève  en  son  cœur,  avec  sa  couardise;  le  goût 
de  la  vengeance  que  lui  inspire  Célie. 

Il  y  a  encore  là  un  fonds  moral  pour  la  pièce  et  aussi 
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dans  le  contraste  du  positivisme  si  cru  deGorgibus  avec 
la  fidélité  que  témoigne  Célie  pour  rengagement  que 
son  père  avait  autorisé. 

C'est  abuser  d^une  situation  que  de  mettre  en  la  pré- 
sence de  Lèiie  et  de  Célie ,  se  querellant ,  Sganarelle 
s*excitant  à  engager  avecce)ui-là  une  querelle  dont  un 
simple  mot  pouvait  faire  évanouir  le  motif. 

Il  en  résulte  un  vrai  galimatias  comme  le  dit  la  sou- 
brette. 

Enfin  reparaît  le  malheureux  portrait  cause  de  cet 
imbroglio.  Le  poète  s*était  ménagé  à  peu  de  frais  un 
moyen  victorieux  de  dénouer  la  difficulté  même  accrue 
par  le  dépit  de  Célie  consentant  à  épouser  Thomme 
dont  elle  ne  voulait  pas.  Villebrequin,  père  de  celui-ci, 
arrive  tout  à  point  pour  déclarer  que  son  fils  s'était 
marié  à  Pise.  ^ 

Ces  vices  de  la  fable  qui  passent  inaperçus  à  la  faveur 
du  spectacle  de  mœurs  auquel  elle  donne  lieu,  mon- 
trent  quelle  est  l'importance  des  caractères  et  des 
mœurs  et  la  supériorité  de  l'intérêt  comique  sur  celui 
de  l'intrigue. 

Cet  intérétlà  est  la  raison  d'être  de  la  variété  philo- 
sophique de  la  comédie. 

m.  La  Comédie  philosophique  doit  prendre  rang 
après  celle  de  caractère  et  de  mœurs.  Molière  en  a 
frappé  le  type. 

4o  VEcole  des  maris  et  V Ecole  des  femmes, souè  deux 
titres  différents,  traitent  effectivement  une  même  ques* 
tioD  de  morale,  la  conduite  à  tenir  par  les  parents  ou 
par  les  tuteurs  envers  les  personnes  du  sexe,  naturelle- 
ment destinées  au  mariage,  pour  en  faire  de  fidèles 
épouses  et  de  bonnes  mères  de  famille.  C'est  moins  une 
critique  de  mœurs  qu'un  traité  d'éducation  pour  les 
filles  que  Molière  a  mis  sur  la  scène  pour  l'édification  du 
public.  Aucune  des  filles  dont  il  produit  Texemple  n'est 
mariée,  mais  toutes  doivent  l'être  et  sont  élevées  pour 
le  mariage  par  ceux-là  même  qui  se  les  destinent. 
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Dans  la  première  pièce»  Sg^Darelte»  rec^HnmafMtaiii  H 
rigueur,  est  contredit  par  AriUie  qui  recommande  la 
douceur  et  la  confiance  : 

•  Et  les  soins  défiants,  les  verroux  et  les  grilles 
Ne  font  pas  la  vertu  des  femmes  et  des  filles  : 
C'est  l'howieur  qui  les  doit  tenir  dans  le  devoir. 

Telle  est  la  proposition,  énoncée  en  d'excellents  ter- 
mes, que  la  fable  est  chargée  de  démontrer. 

L'intrigue  en  est  assez  pauvre.  On  n'en  peut  admettre 
la  possibilité  qu'en  accordant  à  Sganarelle  un  trop 
grand  fonds  de  sottise  et  un  amour-propre  colossal  ;  en 
le  faisant  si  confiant  en  son  mérite  et  en  ses  mesures  de 
sûreté,  qu'il  serait  capable  de  se  laisser  aveugler  au 
point  de  servir  d'intermédiaire  à  sa  pupille  et  à  Vaière, 
et  de  consentir  a  mettre  les  deux  amants  en  la  présence 
l'un  de  l'autre.  Si  sot  il  serait,  qu'il  ne  pénétrerait  pas 
le  «ens  caché  des  paroles  qu'ils  échangent.  Et  il  croit 
avoir  saisi  la  pupille  d'Ariste  en  fiagrant  délit  quaod 
c'est  Isabelle  qu'il  montre  mise  par  lui-même  dans  la 
main  de  son  amant.  C'est  sur  lui  qu'il  attire  le  rire 
quand  il  prétendait  le  décocher  à  Ariste. 

La  thèse  est  prouvée  mais  moyennant  de  telles  con- 
cessions faites  aux  dépens  de  la  vraisemblance  que 
l'action  dramatique  n'opérerait  pas  la  conviction,  si 
l'excellence  du  dialogue  ne  la  faisait  naître  dès  les  pre- 
mières scènes  et  pénétrer  successivement  dans  les  cons- 
ciences jusqu'au  dénouement.  Quoique  l'action  soit  in- 
vraisemblable, le  dialogue  ne  fait  pas  moins  apparaî- 
tre très-exactement  la  valeur  des  mobiles  auxquels 
la  critique  s'adresse. 

Dans  la  seconde  pièce,  Arnolphe  soutient  la  thèse  de 
Sganarelle  dans  un  autre  sens.  Il  est  moins  sot  que  lui 
mais  tout  aussi  confiant  dans  le  moyen  auquel  il  donne 
la  préférence  pour  s'assurer  de  la  fidélité  de  celle  dont 
il  veut  faire  sa  femme. 

Ce  moyeu  consiste  ea  l'ignoraoee  dans  laq^ïelle  il  a 
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eiUreteou  le  jeuœ  sujet  qa*il  a  élevé  pour  sa  couche  ei 
quMl  a  pris  chez  une  pauvre  femme  heureuse  dé  s*en 
décharger.  Cetle  ignorance  est  si  complète  qu'Agnès  ne 
saurait  dislinguer  le  mal  du  bien  qu'en  les  considérant, . 
au  point  de  vue  de  Tégoïsme,  d'après  les  effets  qu'elle 
en  ressent.  Elle  avoue  avec  ingénuité  à  son  tuteur,  des 
actes  qu'elle  a  commis  sans  penser  à  mal,  dont  une 
femme  galante  rougirait.  Elle  cache  chez  elle  son  amant 
et  s'enfuit  avec  lui.  Quand  Arnolphe  lui  a  prescrit  de 
le  chasser  elle  a  répondu  : 

Le  moyen  de  chasser  ce  qui  fait  dajpâaisir  t 

La  création  de  ce  caractère  est,  par  elle  seule,  la 
preuve  de  la  thèse  contraire  que  soutient  Chrysalde.  Le 
nom  du  personnage  est  devenu  l'antonomase  de  l'ingé- 
nuité ignorante. 

L'action  de  cette  fable  est  un  mauvais  prétexte  au  dé- 
veloppement de  ce  caractère.  Il  est  fort  invraisemblable 
qu'Horace  prenne  pour  confident  de  ses  entreprises  sur 
la  simplicité  d'Agnès,  Arnolphe,  l'ami  de  son  père,  à 
qui  il  a  été  recommandé  ;  qu'il  ne  se  doute  pas  de  son 
identité  avec  le  tuteur  d'Agnès,  parce  qu'Arnolphe  a  eu 
la  fantaisie  de  se  faire  nommer  M.  de  la  Souche,  et, 
comme  lui  dit  Chrysalde  : 

Qui  diable  vous  a  fait  ainsi  vous  aviser, 
A  quarante-deux  ans,  de  vous  débaptiser. 
Et  d'un  vieux  tronc  pourri  de  votre  métairie 
Vous  faire  dans  le  monde  un  nom  de  seigneurie! 

C'est  beaucoup  trop  exiger  de  concessions  au  préju- 
dice de  la  vraisemblance,  mais  le  poète  fait  excuser  ses 
exigences  par  le  développement  le  plus  complet  qu'il 
soit  possible  de  donner  à  ce  caractère  d'Arnolphe.  Il  le 
rend  ridicule  dans  l'emploi  de  tous  les  moyens  que  lui 
suggère  son  plan  de  conduite  envers  sa  pupille.  La  niai- 
serie d'Alain  et  de  Georgette,  qu'il  a  donnés  pour  gar- 
diens à  sa  future,  les.fait  être,  sans  penser  à  mal,  les 
intermédiaires  du  galant  et  de  leur  maîtresse.  Agnès 
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écoute  avec  docilité  les  leçons  de  son  tuteur  sur  les  de- 
voirs de  la  femme  et  la  suprématie  de  Thomme.  Elle  lui 
obéit  en  jetant  un  grès  à  la  léte  d*Horàce,  mais  elle  l'a 
enveloppé  d'un  billet  doux.  Ce  qui  plaît  sera  toujours 
considéré  comme  bon  par  quiconque  n'aura  pas  appris 
à  connaître  la  condition  de  la  vie  en  société.  Le  devoir 
s'apprend  par  Tacquisilion  des  notions  de  la  nature  des 
choses.  Molière  en  était  tellement  persuadé  qu'il  fait 
reprocher  par  Agnès,  à  Arnolphe,  de  ne  lui  avoir  pas 
fait  ouvrir  Tintelligence.  Contrairement  à  l'assertion  de 
Rousseau,  l'homme  sortant  des  mains  de  la  nature  bien 
loin  d'être  parfait  est  une  béte  brute. 

Le  dénouement  ne  vaut  pas  mieux  que  l'intrigue. 
Agnès  est  enlevée  à  Arnolphe  parce  que  son  père  Enri- 
que,  qui  se  fait  enfin  connaître,  quand  le  poète  a  besoin 
de  son  intervention^  l'avait  destinée  à  Horace  fils  d'O- 
ronte.  Hais  la  fable  ayant  très-bien  servi  à  prouver  la 
thèse  soutenue  par  Molière  on  lui  en  pardonne  l'imper- 
fection. C'est  sur  la  vérité  morale  qu'il  a  appelé  l'intérêt 
du  spectateur  et  l'en  ayant  nourri  il  le  renvoie  satis- 
fait. 

S®  La  Jeunesse  a  reçu,  de  nos  jours,  dans  une  pièce 
jouée  sous  ce  titre,  un  enseignement  qui,  s'il  était  goû- 
té, contribuerait  puissamment  aux  progrès  de  la  civili- 
sation et  multiplierait  le  nombre  des  ménages  heureux. 
Recourant  à  l'éloquence  du  fait,  l'auteur  a  prouvé  que 
le  meilleur  levain  de  la  richesse  et  du  bonheur  est 
moins  dans  la  fortune  acquise  que  dans  l'heureux  assor- 
timent des  conjoints  qui  leur  facilite  les  moyens  de  l'ac- 
quérir. 

3*  Le  Gendre  de  monsieu/r  Poirier  est  un  exemple 
frappant  de  ce  que  valent  les  qualités  personnelles  pour 
entretenir  le  lustre  de  la  noblesse  et  maintenir  dans  la 
société  une  classe  capable  et  digne  de  servir  de  modèle 
aux  autres  et  de  nourir  l'émulation  pour  le  bien  et  pour 
le  beau.  La  fable  de  cette  pièce  est  une  thèse  de  mora- 
lité politique. 
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i*"  Et  une  Sybille  chrétienne  vient  de  donner  le  mot 
de  l'avenir  pour  la  situation  sociale  actuelle.  Il  a  été  en- 
tendu et  compris.  Souhaitons  que  la  société  en  profite. 
Elle  s*égare  dans  un  monde  artificiel  où  les  personnes 
des  deux  sexes  perdent  le  sentiment  de  leur  dignité  et 
de  leur  véritable  destination. 

Inutile  de  citer  d*autres  exemples  de  la  variété  philo- 
sophique de  la  comédie,  parce  qu'ils  sont  nombreux  et 
sous  les  yeux  du  public.  L'avenir  deTartest  dans  la  comé- 
die philosophique  et  dans  celle  de  caractère  et  de  mœurs. 
L'art,  en  général,  n'existe  pas  pour  lui,  mais  pour  la  so- 
ciété. Autrement  il  neserait  qu'une  variété  de  l'égoisme. 

IV.  La  comédie  d'intrigue  est  celle  qui,  renonçant  à 
l'intérêt  résultant  du  développement  des  caractères  et 
de  la  critique  des  mœurs  ou  de  l'enseignement  philoso- 
phiquement donné  à  la  civilisation,  se  borne  à  celui 
résultant  de  la  suite  d'une  action,  des  situations  qui 
en  naissent  et  du  dénouement  qui  la  termine.    ' 

Le  Philosophe  marié,  de  Destouches,  est  un  exemple 
de  cette  variété.  Ce  n'est  pas  le  caractère  du  personnage 
principal  qui  intéresse,  mais  les  situations  que  lui  font 
sa  timidité  et  la  réserve  dont  il  se  croit  obligé  d'oser 
envers  un  oncle  dont  il  craint  d'être  déshérité  ;  que  lui 
fait  malicieusement  le  marquis  du  Lauret  qui  a  pénétré 
son  secret  et  s'amuse  à  faire  la  cour  à  sa  femme  ;  que 
lui  fait  la  pétulance  de  ia  belle-sœur  Céliante,brusquant 
cet  oncle  et  lui  inspirant  du  dégoût  pour  celle  qu'il  croit 
être  sa  nièce  ;  qu'Ariste  lui-même  fait  à  son  excellente 
femme  en  lui  refusant  de  déclarer  leur  union,  et  enfin 
la  situation  finale  qui  donne  lieu  au  dénouement  en 
faisant  ressortir  les  bonnes  qualités  de  Mélite  et  lui  ga- 
gnant l'approbation  de  l'oncle  :  ces  situations  et  le  dé- 
nouement font  tout  l'intérêt  de  la  pièce.  On  voit  que  la 
fable  en  a  été  conçue  uniquement  pour  procurer  aux 
spectateurs  les  émotions  de  la  crainte  et  de  l'espérance 
dans  l'attente  de  l'accomplissement  d'une  fin  à  laquelle 
le  poète  a  eu  l'art  de  les  intéresser. 
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Xa  comédie  d'intrigue  es]t,  pour  l'art  dramatique,  ce 
qu'e&t,  pour  le  poème  narratif,  une  œuvre  telle  que 
Y  Iliade,  la  Jérusalem  délivrée,  Y  Enéide.  Le  but  de 
l'auleur  est  plutôt  de  plaire  que  d'instruire. 

Les  exemples  en  sont  fort  nombreux  ;  ils  coulaient 
de  la  plume  de  Scribe  aussi  facilement  que  l'eau  découle 
de  ga  source.  Le  fécond  écrivain  a  pourvu  la  scène,  en 
CjDmédies  d'intrigue  ,  aussi  richement  que  Balzac  le 
geuredu  roman,  en  y  donnant  le  spectacle  des  nombreux 
intérêts  qui  se  débattent  dans  la  société. 

y.  Le  Proverbe  est  un  diminutif  de  la  comédie  d'in- 
trigue. L'action  y  est  réduite  à  la  plus  extrême  simpli- 
cité et  conduite  par  le  plus  petit  nombre  possible  de 
personnages. 

1'^  Dans  cette  pièce  qu'il  a  intitulée  :  //  faut  qu'une 
porte  soit  ouverte  ou  fermée,  Alfred  de  Musset  nous 
montre  uu  mariage  se  faisant  entre  les  deux  amants 
dans  le  progrès  d'un  dialogue  fort  spirituel  et  dont  le 
mérite  fait  tout  l'intérêt  de  la  pièce  ,  en  ceci  remar- 
quable, que  les  interlocuteurs  se  disent  moins  leurs 
pensées  qu'ils  ne  se  les  donnent  à  entendre.  A  la  fin, 
l'explication  est  complète.  Les  deux  personnages  se  sont 
compris.  C'est  du  mariage  qu'ils  veulent  l'un  et  l'autre 
et  non  une  de  ces  unions  libres  dont  le  monde  offre 
tant  d'exemples.  Ainsi  est  prouvé  ce  proverbe  dont  l'au- 
teur aurait  dû  intituler  sa  pièce  :  il  faut  s'expliquer 
pour  s'entendre. 

J2'  Un  Caprice,  du  même  auteur,  n'est,  non  plus,  qu'un 
proverbe  en  ce  que  l'action,  fort  simple,  offre  un  exem- 
ple de  moralité  pour  lequel  il  ne  serait  pas  difficile  de 
trouver  une  formule.  Une  femme  du  monde  en  inspi- 
rant artificieusement  un  caprice  à  l'époux  de  son  amie, 
et  le  ramenant  à  celle-ci,  donne  une  définition  exacte  de 
ces.amours  légers  qui  troublent  les  ménages  etdônt l'ha- 
bitude fait  perdre  aux  époux  le  sens  de  leur  condition. 
Et  l'on  se  dit,  lors  du  dénouement,  mieux  vaut  Tamour 
conjugal  que  le  papillonnement  de  l'amour  mondaîû. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


CHAPITRE  iV  —  LA  COMPOSITION  M^ 

L'esprit  de  Marivaux  a  donné  naissance  à  fe  varié** 
du  proverbe  dramatique. 

C'est  l'apologue  mis  sur  la  scène. 

VI.  La  Comédie  de  spectacle.  Cette  variété  a  été  le 
point  de  départ  de  l'espèce  et  elle  sera  toujours  le  terme 
de  son  développement,  le  point  sur  lequel  retombera 
l'esprit  épuisé  par  les  efforts  de  la  production,  ou  aban- 
donnant, pour  le  lucre,   les  nobles  mobiles  de  l'art. 

\' Lq  Médecin  malgré  lui  est  une  véritable  farce. 
Néanmoins  l'esprit  du  moraliste  s'y  montre  par  une  at- 
taque sanglante  dirigée  contre  les  médecins.  Pour  faire 
d'un  bûcheron  un  médecin,  malgré  qu'il  en  eût,  il  fal- 
lait une  forte  dose  de  crédulité  chez  le  public  et  d'ef- 
fronterie chez  le  sujet  qui  consentait  à  en  jouer  le  rôle 
dès  qu'il  y  trouvait  son  profit.  Les  invraisemblances  de 
la  fable  deviennent,  entre  les  mains  de  l'auteur,  des 
moyens  d'aiguiser  la  critique.  Et  l'allusion  était  vraie  : 
méconnaissant  leur  devoir,  croyant  même  n'en  avoir  au- 
cun à  remplir,  les  médecins  de  l'époque  faisaient,  d'une 
science  qu'ils  ne  possédaient  pas,  un  moyen  de  s'enri- 
chir aux  dépens  des  malades,  dont  ils  s'attribuaient  la 
possession  et  qu'ils  exploitaient  comme  on  exploite  un 
champou  une  mine. 

2'  Dans  le  Dépit  amoureux,  c'est  la  complication  de 
rtntrigue  qui  fait  tout  l'intérêt  du  spectacle  :  un  intérêt 
de  curiosité  que  nourrit  une  jeune  et  aimable  intrigante 
déguisée  en  homme,  tenue  pour  un  fils  de  famille,  ayant 
pHà  pour  confidente  Frosine,  une  sœur  prétendue,  et 
poursuivant,  malgré  l'impossibilité  desexe  très-frappante 
quoique  simplement  apparente,  un  projet  d'union  avec 
Valère  que  Lucile,  sa  véritable  sœur,  rebute  parce 
qu'elle  aime  Eraste.  Moyennant  ces  invraisemblances, 
on  assiste  à  des  scènes  dé  dépit  amusantes.  Et,  moyen- 
nant une  supposition  d'enfant  surajoutée  à  cette  sup- 
position de  sexe,  on  jouit  encore  d'une  scène  fort 
comique  entre  Albert  et  Polydore  le  père  de  Valère  s'ex- 
cusant,  l'un  auprès  de  l'autre,  d'une  faute  dont  le  cou- 
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pable  croit  avoir  fait  la  déclaration  et  que  Tinterlocu- 
teur  n'a  pas  comprise. 

Mais  ce  n*est  pas  de  bonne  comédie. 

3*  La  fable  des  Fourberies  de  Scapin  semble  n'avoir 
été  inventée  que  pour  donner  lieu  à  l'exposition  du  dan- 
gereux talent  d'un  vrai  filou.  On  ne  conçoit  pas  com- 
ment un  père  de  famille  tel  que  Géronte  a  pu  laisser 
son  fils,  au  moment  d'entreprendre  un  voyage,  à  la  di- 
rection d'un  gibier  de  potence  tel  que  Scapin.  Le  drôle 
se  vante  de  son  habileté  et  se  moque  de  la  simplicité  de 
Sylvestre,  valet  de  Léandre,  l'ami  d'Octave.  Véritable- 
ment, il  suffit  à  toutes  les  difficultés  que  présentent  les 
situations.  Il  trompe  lout  le  monde.  On  rit  de  ces  subti- 
lités de  main  et  d'esprit  que  la  chronique  des  journaux 
recueille  sur  les  places  et  dans  les  rues  pour  l'amuse- 
ment des  lecteurs,  mais,  comme  l'a  dit  Boileau  de  cette 
situation  où  Scapin  enveloppe  Géronte  pour  le  fustiger 
sans  être  vu  de  lui,  dans  cette  œuvre  comique  on  ne 
reconnaît  pas  l'auteur  du  Misanthrope, 

4*  La  fable  de  Y  Etourdi  n'est  non  plus  qu'un  encadre- 
ment pour  les  traits  de  fourberie  et  d'escroquerie  d'un 
valet  dont  l'esprit  inventif  est  surexcité  par  les  étourde- 
ries  de  son  maître.  L'imprévoyance  de  Mascarille  prend 
autant  de  part  à  la  production  de  ces  contre-temps  que  la 
sottise  de  Lélie.  Mais  il  le  fallait  pour  que  le  spectacle 
pût  être  donné.  Et  l'auteur  le  fait  durer  aussi  longtemps 
qu'il  lui  plaît  de  laisser  ignorer  que  Célie,  dont  Lélie 
est  affolé,  est  la  fille  de  celui  dont  on  la  croyait  l'esclave 
le  seigneur  Zanobio  Ruberti.  Pandolphe  en  eût  d'abord 
accepté  l'alliance  pour  son  fils  s'il  eût  connu  la  véri- 
table qualité  du  père  et  de  la  fille.  Ces  complications 
dont  Molière  abuse  et  ces  moyens  de  solution  dontla  diffi- 
culté se  réduit  à  la  reconnaissance  delà  vraie  qualité  des 
personnages  déplaisent  quand  ils  n'ont  plus  pour  excuse 
le  spectacle  moral  et  ne  tendent  qu'à  exciter  l'intérêt  de 
curiosité  et  un  rire  qui  n'est  pas  celui  de  la  situation 
comique. 
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5'  Les  Folies  amottreuses^  de  Regnard,  sont  dans  le 
même  goût. 

6'  Le  Légataire  universel,  du  même  auteur,  n'a  pas 
d'autre  attrait  que  la  gatté  résultant  des  situations. 

Ce  mérite  n'est  pas  absolument  nul  puisque  le  public 
s'y  platt,  et  que  le  grave»  l'austère  Boileau  répondait  à 
un  critique  disant  que  Regnard  était  un  auteur  mé- 
diocre :  c  II  n'est  pas  médiocrement  gai.  » 

7*  Le  Bourgeois  gentilhomme  aussi  fait  rire.  On  rit 
des  prétentions  de  M.  Jourdain  au  ton  et  aux  allures  de 
la  noblesse  quand  il  est  réduit  à  faire  des  écoles  que  les 
simples  bourgeois  ont  faites  à  son  âge  ;  de  son  obstina- 
tion à  vouloir  marier  sa  fille  h  un  gentilhomme,  à  la 
faire  marquise  et  même  duchesse  pour  peu  que  Mme 
Jourdain  le  contrarie  ;  de  la  f^icilité  avec  laquelle  il  se 
laisse  persuader  que  feu  son  père  était  gentilhomme  et 
n'aunait  des  draps  que  par  complaisance  pour  ses  amis, 
parce  qu'il  en  connaissait  mieux  qu'eux  la  qualité.Mais 
cette  ineptie  n'est-elle  pas  poussée  trop  loin  quand  elle 
ne  lui  permet  pas  de  se  garder  des  écornifleries  de 
Dorante,  ni  de  se  douter  de  la  transformation  de  Cléonte 
à  qui  il  a  refusé  sa  iQlle,  n'étant  pas  gentilhomme,  et 
de  le  reconnaître  sous  le  déguisement  du  fils  du  grand- 
turc  ?  Cette  pièce  finit  par  une  farce.  Et  il  a  fallu  le 
grand  nom  de  Molière  pour  la  maintenir  au  théâtre.  Le 
Roi,  pour  qui  ce  divertissement  avait  été  fait,  en  rendit 
le  succès  douteux  pendant  huit  jours  en  gardant  pour 
lui  le  jugement  qu'il  en  avait  porté,  dififérent  peut-être 
de  celui  qu'il  se  décida  à  déclarer. 

8'  Le  Malade  imaginaire  s'est  maintenu  au  réper- 
toire seulement  par  le  souvenir  que  cette  pièce  réveille 
de  la  mort  du  grand  homme,  qu'elle  détermina  d'une 
manière  prématurée,  à  l'occasion  d'une  représentation 
à  laquelle  il  coopérait.  Peu  d'intrigue,  pas  de  carac- 
tères, car  on  ne  peut  qualifier  ainsi  le  travers  d'Argant 
de  vouloir  être  malade  et  de  ne  pouvoir  vivre  que  par 
la  coopération  des  médecins  et  des  apothicaires. 
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Molière  avait  fait  cette  pièce,  comme  il  avait  fait  le 
Festin  de  pierre,  pour  le  public  de  son  théâtre.  Et  sur 
lui  aussi  Fiofluence  du  public  s'est  fait  sentir  ;  mais  il 
a  la  gloire  d'en  avoir  fait  l'éducation,  d'en  avoir  épuré 
le  goût  :  il  a  composé  le  levain  du  grand  public  de 
l'avenir. 

Aujourd'hui  encore,  malgré  nos  chefs-d*œuvre,  dra- 
matiques, on  fait  des  pièces  pour  ce  public  commun. 
Le  Grand  en  faisait,  à  son  époque  :  Le  Roi  de  Cocagne^ 
Içs  Amazones  modernes,\a  Nouvemite\  le  Triomphe  du 
TempSy  et  son  nom  seul  est  resté  comme  date  dans  l'his- 
toire de  l'art  dramatique.  On  en  fera  toujours  parce  que 
la  société  ne  sera  jamais  homogène.  Mais  toute  compo- 
sition destinée  seulement  à  donner  un  spectacle  aux  yeux 
ou  à  faire  rire  autrement  que  du  rire  comique  ne  comp- 
tera jamais  que  comme  une  ébauche  de  l'art. 

CONCLUSION  DE  CE  PARAGRAPHE 
HÈGISS  DE  LA  COMÉDIS 

C'est  la  société  tout  entière  qui  pose  devant  elle-même 
sur  le  théâtre  comique;  les  rois,  les  princes  et  les 
grands  aussi  bien  que  les  classes  inférieures  de  la  so- 
ciété>  animés  de  tous  les  sentiments  dont  ils  sont  agités 
sur  la  scène  du  monde  et  y  reproduisant  les  mômes  ac- 
tions sous  l'inspiration  des  mômes  fins,  hormis  celles 
qui,  en  raison  de  leur  gravité,  ont  été  réservées  pour  la 
tragédie  ou  le  drame.  Sur  ce  théâtre,  il  est  traité  de 
tous  les  intérêts,  excepté  de  ceux  où  la  vie  des  person- 
nages est  compromise,  et  de  toutes  les  affections  tristes 
ou  gaies  du  cœur  humain, 

La  matière  h  représentation  est  immense,  vraiment 
inépuisable  ;  aussi  voyons-nous  la  forme  comique  offrir 
à  l'examen  si  1  variétés  corrélatives  à  la  diversité  des 
personnages  ou  à  celles  des  sources  de  l'intérêt  :  la  co- 
médie héroïque,  la  comédie  de  caractères  et  de  moars, 
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la  comédie  d'intrigue,  la  comédie  philosophique,  le 
proverbe,  et  le  spectacle  donné  à  la  vue. 

En  toutes  il  faut  de  Taction  pour  intéresser  le  specta- 
teur, rémouvoir,  instruire,  Tamuser.  Sans  la  repro- 
duction des  scènes  de  la  vie  il  ne  se  reconnaîtrait  pas 
sur  le  théâtre  et  il  ne  s*y  intéresserait  pas,  car  il  ne  s*a- 
girait  pas  de  lui.  C'est  à  ce  faible  de  la  personnalité  que 
Fart  comique  s'adresse  pour  atteindre  le  but  qu'il  se 
propose  d'intéresser,  d'émouvoir,  d'instruire,  d'amu- 
ser. 

Aussi  voyons-nous  l'espèce  dégénérer,  à  mesure  que 
celte  condition  essentielle  de  l'art  s'affaiblit,  et  la  qua- 
lité dont  elle  régit  l'existence  s'évanouir  avec  elle  :  le 
proverbe,  n'est  déjà  plus  une  comédie,  et  la  pièce  à  épi- 
sodes n'est  qu'une  satyre,  en  plusieurs  chapitres,  ou  un 
divertissement  en  fragments,  suivant  que  l'intention  de 
l'auteur  est  de  critiquer  ou  d'amuser. 

Et  môme  les  variétés  supérieures  de  l'espèce  ne  diffè- 
rent entre  elles  et  des  autres  que  par  les  proportions 
diverses  que  prennent,  dans  la  fable,  l'action  et  le  spec- 
tacle dès  mœurs;  4'action  prédomine  sur  les  mœurs 
dans  la  comédie  héroïque  et  dans  celle  d'intrigue,  et,  au 
contraire ,  les  mœurs  ont  la  supériorité  sur  l'action 
dans  la  comédie  de  caractère  et  la  philosophique. 

La  perfection  consisterait  dans  l'équilibre  de  ces  deux 
conditions  de  l'intérêt  dramatique.  C'est  effectivement 
la  raison  de  la  supériorité  du  Tartuffe  sur  toutes  les 
autres  pièces  de  notre  théâtre.  Il  n'y  a  qu'un  défaut  en 
ce  chef-d'œuvre,  celui  résultant  de  ce  que  Cléante  n'est 
pas  l'artisan  du  dénouement.  Cette  condition  seule 
manque  à  la  perfeclion  de  l'œuvre. 

Mais  on  voit  sans  regret  le  caractère  et  les  mœurs  ob- 
tenir la  prédominance  dans  la  comédis.  Mobiles  des  ac- 
tions et  manifestés  par  elles,  ils  accomplissent ,  avec 
elles,  le  portrait  de  la  personnalité.  Quand  la  précision 
et  la  vérité  du  style  font  bien  ressortir  ces  caractères  de 
notre  être  moral,  la  composition  est  parfaite  ou,  du 
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moiqs,  ^  feiU  an  celilat,  paâsqc  t^aparQua  ifimi^c 
fection  de  la  fabl«.  Par  ee  mo]/iea,  MûU^pe  a  ia^i  afioa]^ 
tdi,  p^B  la  postérité,  des  l^btes  font  médiocres. 

Que  Tautour  comique  s'a^eessâ  donc  aux  caractères 
et  «px  mœurs,  s'il  veut  iotâreaser  le  puhiio  et  ao^vic 
des^droite  à  Timofortalité.  Les  éléments  de  la  synthèse 
sont  répandus  partaut  dans  la  société,  troublant  s^i»ro- 
gfèsoulesfaTOPisantsuiAiaAt^uç  les  qualité^  morailes 
sont  mauvaises  ou  bonites.  Ds  sont  p^nagés  à  diverses 
personnalités  ;  aucune  n*est  avare,  ni  prodigue,  nimé^r 
chapte,  ni  bonne,  de  la  vpéme  n^aniëre  que  l^s  autres, 
liais,  en  réunissant  tous  les  traits  d^un  mé<ne  défaut  oa 
d'une  même  qualité,  et  les  perdonnifiaDt  en  Tun  (tes 
coopérateuF^  de  râction  comique,  jbu  groupant  divers 
personnages  ainsi  dessinés  avec  les  traits  emprw^ 
aux  existences  sociates,  autour  d'une  même  fin,  ds  Isu- 
quelle  ils  disputent,  l'auteur  de  la  synthèse  peut  étf>e 
assuré  d'intéresser  profondém^aat  le  public  et  doofief  à 
l'enseignement  de  la  composition  la  plus  girande  sxteBr 
sion,  la  plus  gi^ande  force,  la  plus  complète  utiijLté. 

La  comédie  offre  cet  avantage  à  l'invention  que  les 
personnages  iHunoraux  peuvent  êtpe  sepréseatés  aivecle 
plus  haut  degré  de  perversité.  Ils  doivent  même  ôtra 
ainsi  rendus  pour  montrer  que,  malgré  et  eu  raissa 
même  de  leur  extrême  immoralité,  ils  n'ont  pas  ijénssi 
à  raccomplfesement  de  l^urs  fins. 

Dans  la  tragédie,  au  contraire,  le^  mœurs  imdîA 
être  bonnes  comrn^  je  l'ai  montré. 

La  raison  de  la  différence  consiste  ^n  ce  que  le  but  de 
la  tragédie  est  d^émouvoiF,d'inspirer  la  pitié,  sentimest 
antipathique  à  rim9ioralité,  tandis  que  gqIuî  de  l^eoe 
médieestd'instruiFe,  de  corriger  les  mœurs  pai*  Tani- 
madversion  et  le  ridicule. 

Par  cette  mêrne  raison,  le  vice,  sç)w  auouiie  de  ses 
faces,  ne  doit  être  présenté  à  l'admiratian  ou  à\l%i9ûaF 
du  public.  Sans  doute  il  pourrait  faire  patiire  à  spec^ 
tacle.  Que  ne  peut-on  mettre  stir  h  scè^  9 
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PiÇ  ao^iQ|ip?  ,9p  y  a  ip^  rifis^oire,  ^n  y  a  fws  1?  jrpr 
man,  même  le  plus  mauvais.  Pourquoi  joe  prepdrait-on 
P^  plaisir  à  efîjtçodre  débiter  oç  qu'on  ^  pl^sjir  à  lir^  ? 
Qfl  y  g^gqe  (J'étre  dispensé  de  la  peine  d'une  leciurç. 

Maisp^en'^st  plus  de  la  cofnëdie. 

Il  n'est  pa$  plus  po;ssib}e  de  confondre  les  genres  çf 
le^  espèces  li^érair^  qup  d,ç  fiadre  sp  confondre;  ay^ç  liç 
cetÇiU  Inscrif;  les  polygones  rég^iUprs  pialgr^  Tinfin^p 
^q Jiiplic^fion  do  leu^s  côtés. 

3aps  d^ute  il  esH  touioufs  possible  ^e  i^ife  ^'un  vKfr 
man  june  comédie,  inai^  à  la  condition  d^s  réduire  1^ 
scènpà  des  proportion?  Celles  que  Tactualiffé  ^e  Tactioi) 
concorde  avec  cejle  du  spect^le,  Dans  toute  espèce  du 
^eprp  drc^nfi^tiqne  d^ux  actualités  doivept  péce^s^irçr 
ment  coïncidpr,  comme  je  Tai  iponiré  ailleurs. 

S^i^s  cette  GonditioQ  in^posée  par  l^qati^re  des  c^ps^? 
à  Y^ri\e  plus  m^ré,  on  n'aura  jamais  poi^ir  fru|t  d'wfi 
telle  tentative  de  conyersiçip  d'un  genro  en  un  s^utrjÇ^ 
on  d'upe  espècie  en  l'aijitr^,  qu'un  rom^n,  qu'une  ^r 
IpiFe,  dialogué^  et  pa§4o  comédie. 

Qpe  resterait-il  |i  ajouter  ^  cçs  p^r^içular^é^  d^  )^ 
régie  de  l'espèce  corpiq^e  î  Rien  qqp  ]es  particularité? 
relatives  au  ^tyle.  Elles  se  résument  dans  1^  presçripHop 
de  convenance.  Chî^q^e  persQppage  doit  parier  le  ias^-. 
gage  propre  ai|x  gens  de  s^  condit^op.  Et  \^  ton  g^éT 
rai  du  ^tyle  doit  é(r^  ppnfqr^e  h  cçlui  de  la  va^ii^^  dç 
l'ç^pèjçe  comfqup. 

En  cette  ipfttfère,  mioM?;:  vaut  l'exemplje  q^e  la  règl^. 
Et  liçp  eo^pmpjes  abondent  dfttjs  le  répertqire  c(p  tbéfttr^ 
national. 

Ce  n'est  pas  de  l'association  de  la  musique  à  la  poé^ig 
légjSr^  Q^  fMgitfve  im'il  va  élr,e  ici  questijtffl,  flift^s i'pne 
au^e  a^soqi^ion,  ej^tpfi  les  dçq^  art§,  pour  piro49ii:e  UP 
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léonine,  en  certaines  espèces,  où  l'auxiliaire  a  étouffé 
l'associé  principal. 

Nous  n'avons  pas  de  poésie  lyrique,  mais  nous  pour- 
rions en  avoir  une  si  l'exemple  de  la  romance  était 
étendu  à  toutes  les  espèces  et  variétés  de  la  poésie  fugi- 
tive. Toute  poésie  agitée  des  sentiments  du  cœur,  ou 
seulement  inspirée  par  les  conceptions  sublimes  de  l'es- 
prit, réclame  la  mélodie  et  le  rhythme  comme  complé- 
ment indispensable  à  son  expression.  Mais  nous  avons 
tout  un  genre  de  lyrisme  dramatique  dont  certaines  es- 
pèces échappent  à  la  nomenclature  littéraire  et  devien- 
*nent  purement  lyriques.  Evidemment  l'opéra  a  donné 
dans  cet  excès.  Mais  d'autres  espèces  sont  résultées  de 
l'association  du  lyrisme  et  du  dramatique  où  l'élément 
littéraire  prédomine  :  l'opéra-comique  et  le  vaudeville. 
Quoique  l'opéra  embrasse  le  drame  avec  la  tragédie  et 
la  comédie,  on  peut  dire  que  le  mélodrame  manque  en- 
core au  genre  lyrique.  Pour  m'expliquer  sur  cette  ques- 
tion d'art  je  traiterai  séparément  du  mélodrame,  de 
l'opéra,  de  l'opéra-comique  et  du  vaudeville,  mais  d'a- 
bord du  mélodrame  parce  qu'il  s'agit  de  dire  ce  que 
cette  espèce  devrait  être  plutôt  que  ce  qu'elle  est,  et  de 
distinguer,  par  la  comparaison  de  ce  type  avec  ceux  des 
autres  espèces,  ce  qui,  dans  le  lyrisme  dramatique,  ap- 
partient à  la  littérature  d'avec  ce  qui  lui  est  étranger 
et  revient  à  l'art  musical  et  à  l'art  du  décorateur. 

L  —  Le  mélodrame  est  considéré,  fort  à  tort,  comme 
une  exagération  du  drame.  Sans  doute  nous  en  avons 
des  exemples,  mais  l'anormal  ne  saurait  être  pris  pouf 
type  d'une  espèce.  Le  mélodrame,  tel  que  nous  l'avons, 
ne  peut  convenir  qu'à  des  sensibilités  blasées  ou  que  les 
exercices  de  la  pensée  n'ont  pas  élevées  aux  degrés  de 
perfection  de  la  saine  et  bonne  intelligence  et  de  la  rai- 
son. ' 

Le  mélodrame  tel  que  nous  l'avons,  représente  les 
scènes  naturelles  de  la  place  de  Grève,  de  la  prison,  du 
bagne»  des  cavernes  à  voleurs,  des  bouges  infects  du  vice 
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OU  de  la  misère  iDconsciente  de  son  état  et,  à  plus  forte 
raison,  de  rhumaine  dignité.  Ce  n'est  pas  matière  à 
représentation  dramatique  mais  sujets  à  tableaux  à  la 
forme  desquels  Tart  n*a  rien  à  voir. 

J'ai  dit  à  quelles  situations  de  la  vie  sociale  et  à  quelles 
classes  de  la  société  le  drame  demandait  la  matière  de 
ses  représentations.  Les  émotions  qu'il  y  recueille  sont 
trop  vives  pour  ne  pas  exiger  le  concours  de  la  musique; 
les  ressources  du  style  sont  insuffisantes  pour  en  com- 
pléter la  représentation.  Ce  but  à  atteindre  est  la  véri- 
table vocation  du  mélodrame.  Je  prends  ce  mot  dans  le 
sens  résultant  de  la  combinaison  des  deux  racines  dont 
il  est  composé.  C'est  l'application,  au  drame,  de  la  poé- 
sie telle  que  la  composaient  les  anciens,  accentuée  par 
la  mélodie  et  le  rhythme,  propre  à  être  livrée  à  leurs 
rapsodes,  à  leurs  bardes,  à  leurs  ménestrels.  C'est  ainsi 
que  composaient  nos  troubadours,  ces  poètes-musiciens 
du  moyen-âge.  C'est  ainsi  que  devraient  composer  nos 
auteurs  dramatiques  que  le  Ciel  aurait  doués  à  la  fois  du 
sens  musical  et  du  sens  poétique. 

Sans  doute  il  faudrait  une  versification  au  mélodrame, 
mais  une  versification  libre,  ne  s'astreignant  à  aucun 
rhythme,  les  employant  tous  avec  choix,  avec  goût,  sui- 
vant les  convenances  de  l'expression. 

Les  rhythmes  sont,  pour  la  parole,  je  crois  l'avoir 
prouvé  en  établissant  la  nomenclature  de  ceux  usités 
par  les  anciens,  ce  que  sont  les  diverses  mesures  pour 
la  musique  qui  partage  l'unité  de  temps  en  une  foule 
de  fractions  dont  les  diversités  numériques  reproduisent 
par  leurs  combinaisons  les  mouvements  plus  ou  moins 
lents,  plus  ou  moins  précipités  du  cœur,  agité  par  la 
passion.  Dans  leur  lyrisme,  les  anciens  employaient  tous 
les  rhythmes  pour  la  composition  d'une  même  pièce, 
quand  cette  composition  était  assez  variée  en  sentiments 
pour  exiger  une  telle  diversité  mimique  d'expressions. 
Le  rhythme  était  la  mesure  de  la  phrase  ;  il  en  montrait 
les  proportions  et  faisait  sentir  les  mpuvements  intimes 
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du  éiijët,  ûëH  ptftisféé  de  ^lii  elle  àéttHktïi  rëi^fkèm 
oH-aïè.  Il  doit  être  employé  pôtir  la  màtiiféstafîôti  de  k 
pén^e  ddnnltoe  le  ë<^ht  ïéà  expreisîdns  titr/ttèri^tres  dû 
calcul  pour  Tévaluatioft  de  la  quantité  sotimi^6à  rutifé 
dé  rtiesui^e.  Lés  élticubrationsdes  i*héteiirs  ^i^  lat  iàtenr 
déè  enjàtnbenfients  et  des  stiépe^sions  dés  liientfbfëâ  dé 
la  phraée  soumise  à  Tapplicatidn  du  fhjrthrtïè,  otit  iJer- 
veffli  té  seil^  dé  ôettè  fermé  miiAi^ilè  AH  stylél,  cftéi  biëiir 
des  poètes.  Le  génie  seul ,  sfiùspiraift  de  liiUihètiié,  a 
édhappê  à  ces  préventions  àcolâires. 

Là  phrase  du  mélodrame  defVrait  doilc  étrerhythtaéfe 
suivant  toute  Texteùsion  naturelle  de  ce  râtlt. 

Mais  la  musique,  que  lé  maestro  adàpter'aît  k  h 
cdnipbSitiôii  tlttéràiré,  devrait  àe  borftôr  à  en  accféntu* 
leë  paroles  pat  la  Inëlodie  et  Thantioâie  musicales.  Ué 
récitatifs  y  fitboùdéraîént  asfeutéftient,  cât,  flans  lô  tUnH 
d*unè  action,  les  {jersônnàges  tië  sont  plas  constamùièht 
émus  ;  iîldà  ils  passeraient  iû  Récitatif  au  chàtit  êi  dti 
ebant  atl  récitatif,  éillVant  (jUé  lés  Situations  pàtlréttc(oéS 
succéderaient  aux  actes  tfh  lés  prédëdei^àiéiit.  Lé  Xhéiité 
dé  iWétaëta&é  pouri-alt  Servir  d'exemple  â  cette  fôïtoe 
diélodrabiàtique  él  raùteUr  né  é'était  borbé  à  plader  1£^ 
mof céatix  de  cîiàiît  à  la  fin  deè  séènes;  Dans  le  vàntfè^ 
ville,  les  couplets  sdnt  répandus  pàMottt,  mais  Cette  dîs- 
pôsltidn  serait  choquante,  si  Ttlsage  ne  TàVait  autorisée, 
en  raisoft  du  contraste  de  la  patble  simple  à  la  piàrôlé 
iriélodi(ioe. 

Lé  mélodrame  aîrisi  composé,  tout  dé  récitatifs  et  dé 
éhantà  disposés  suivant  la  cohveilànce  de  la  làànife^tà- 
tltm  du  sentiment  et  de  la  pensée,  serait  JicNirle  draÉé 
éé  que  devrait  être  l'opéra  pour  la  tragédie. 

Quand  il  est  de  fait  ^de  lés  poèiries  d*Homère  ont  été 
chantés  Jifar  le^  ménestrels  de  la  Grèce  él  Çàe  lat  /ert«^ 
MléifA  est  chantée  eh  Italie  par  les  gohdWiers  et  par  totrt 
itàlièh  d6ué  d'titié  (](tganlèàtioti  poétique  et  vAûHtHéi 
m  hé  devrait  patè  douter  ^tie  là  tl-àgêdie,  ^ui  est  Tépo^ 
p^é  diàlo^faéé,  et  le  dràmé,  qtii  est  mi&  méHm  de 
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eettè  espèce  dramsti^uiB,  ne  p^raentélre  cfasAités  tuf  le 
théètiPe.  Ge  que  Bovs  «lions  remarquer  de  It  nature  de 
ro|)ëra^  Gortiplëtera  la  preuve  de  cette  assertion. 

IIi  -^  L'Opéra  tel  qaé  Ta  inventé  Quinault  est  Tan* 
tif  ne  éfK)pée  mise  s\ir  la  scène^  dialogUée,  arec  accom- 
pagnetnent  de  la  lÀusique,  Tépopée  avec  son  mer«- 
véilteux  ;  c'est  une  action  épique  exposée  en  dialogue 
au  lieu  de  Tétre  en  récita  et  «hantée  cétnme  Tétait  Vb^ 
popée&son  oiîgine. 

Le  merveilleux  se  prétait  aux  prestiges  de  la  peinJ^ 
ttire,  de  la  décoration,  de  Tari;  rné^canique.  La  danse  ef 
la  panfomime  veiiÀieBt  natorellemeiit  relever  TëdÀt  du 
spectacle.  De  cette  pensée  de  mettre  Tépopée  en  dialo*^ 
gne  et  de  donner  un  Ger{)s  aus  fictions  du  poèfte^  nlds- 
sàit  Topera. 

L'exemple  donné  par  QtiinauH  était  trop  sédiiisani 
pourn'é^ë  pas  suivi.  Le  goût  du  public  pour  le  mer^^ 
Toilleux  a  été  largement  flatté  ;  d'autres  goàts  moîds 
éthérés  Toiitété  àuèsi^  et^  en  mettant  sur  là  scène  deb 
sujets  dramatique^  dé  tbute  espèce»  relevés  du  prestige 
dès  arts  plastique  et  mécanique,  M  à  composé  un  speo^ 
tacié  teUemebt  séduisant  pour  la  Vue^  que  Tart  dramâ'^ 
tique  y  a  perdu  sa  part  légitime. 

La  à)usit|ue;  orgueilleuse  de  ses  {progrès  et  de  ses  itn- 
meiises  moyens  de  représentation^  a  expulsé  Tart  dra^- 
màtique  de  la  seèâe.  Elle  he  lui  demande  atijoûrd'htii 
des  ];)arOles  que  poUr  appiiyer  ses  mélodies  et  ses  har-^ 
monies,  et  elle  lui  prescrit  des  théines  que  le  pauvre 
scribe  devra  oralemeht  éndnôer.  Nous  avdns  même  des 
o|)éraâ  ailxquelà  la  fable  manque  totalement  et  qui  soilt 
comi^o^s  d'une  suite  dé  tableaux  museaux,  enchiitnés 
saÉs  ordre  et  ëans  ntéthode.  Ce  sont  les  contons  de  Tart 
miisicaL 

Un  théâtre  lyriis[tie  ainsi  constitué  est  un  pur  lyrisnÉë; 
60  n'eèt  pas  le  genre  draiiiatique  relevé  par  TexpreEM 
âèn  iliusieale  des  medalilés  de  la  pieofiée  et  du  sentie 
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Sans  doute  le  spectacle  donné  à  la  vue  a  sa  raison 
d*étredansla  puissance  de  perception  qu'acquièrent 
les  organes  de  ce  sens  dans  les  pratiques  de  la  vie  ;  il  a 
encore  plus  de  chances  de  succès  au  théâtre  de  Topera, 
à  celui  surtout  de  Tacadémie  impériale  de  musique, 
que  partout  ailleurs,  à  cause  de  la  puissance  de  ses 
auxiliaires  musicaux,  plastiques  et  mécaniques,  et  de 
la  richesse  publique  qui  les  subventionne  ,  bien  plos 
qu'aux  théâtres  tragique  et  comique  ;  mais  ce  n'est  que 
du  spectacle,  et  l'art  dramatique  n'a  rien  à  y  voir,  rien 
à  y  prescrire.  Pour  lui  c'est  un  monde  étranger  ;  le 
monde  de  la  vague  imagination  peuplée  par  le  plus  va- 
gue des  arts. 

Mais  il  y  a  une  association  possible  entre  l'art  drama- 
tique, l'art  musical  et  les  autres  auxiliaires  de  la  repré- 
sentation scénique,  nullement  léonine,  tellement  possi- 
ble qu'elle  existe  et  s'est  annoncée  par  des  opéras 
charmants,  que  tout  le  monde  connaît,  surtout  dsms 
l'espèce  de  l'opéra  comique  à  laquelle  bien  des  person- 
nes donnent  la  préférence.  Le  public  formé  par  les  exer- 
cices littéraires  préfère  cette  espèce,  à  cause  de  sa  pré- 
cision, au  vague  de  la  parole  poétique  chantée  dans 
l'opéra. 

Si  l'opéra  faisait  alterner  les  récitatifs  avec  les  chants, 
qu'il  les  mêlât  suivant  les  convenances  de  l'expression, 
il  aurait  l'avantage,  au  goût  de  bien  des  gens,  sur  l'o- 
péra comique  qui  est,  au  fond, un  hybride  plutôt  qu'une 
espèce  du  genre  lyrique. 

Il  serait  même  possible  d'allier  le  nombre  oratoire  au 
rhythme  et  d'employer  la  déclamation,  le  récitatif  et  le 
chant,  dans  une  même  composition,  moyennant  l'obser- 
vation des  convenances.  Il  n'y  a  pas  de.  chant  dans  les 
drames  de  Shaskspeare,  mais  ils  sont  parsemés  de  prose 
et  de  vers.  Chacune  de  ces  formes  de  l'expression  mimi- 
que de  la  pensée  a  sa  qualité  particulière  que  j'ai  es- 
sayé de  bien  déterminer  [Noopr.  1  '«  d.,  ch,  4,  sec.  5  |5.) 
Mais  elles  appartiennent  à  un  genre  commun  fondé  sur 
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un  rapport  dont  Tappréciation  donnerait  la  raison  pra- 
tique de  remploi  des  deux,  conjointement  avec  les  for- 
mes diverses  de  la  prononciation  d'une  manière  conve- 
nable à  Tinterprétation  de  la  pensée  du  poète.  A  bien 
considérer  les  choses,  cette  interprétation  ne  saurait  ar- 
river à  sa  plénitude  autrement  que  par  le  concours  des 
autres  parties  de  Taction,  entendue  au  sens  des  rhéteurs, 
comprenant  la  pantomime  et  la  danse. 

Mais  ces  moyens  d'expression  doivent  être  discrète- 
ment employés.  Ils  ne  conviennent  pas  tous  à  un  même 
.  sujet.  Et  c*est  toujours  la  nature  de  la  fable  qui  doit  dé- 
cider du  choix  et  deTusage  des  formes  de  l'interpréta- 
tion. Sans  fable  il  n'y  a  pas  plus  de  scène  lyrique  que 
de  scène  dramatique  possible.  Il  en  a  été  des  moyens 
d'interprétation,  au  théâtre  lyrique,  comme  des  enjam- 
bements, des  suspensions,  des  césures  et  des  autres  ar- 
tifices de  l'élocution  ;  signalés  par  des  praticiens  sans 
génie  et  des  poètes  que  n'échauffait  pas  le  feu  sacré,  ils 
n'ont  servi  qu'à  produire  des  macédoines  où  l'on  ne  peut 
reconnaître  aucune  figure  régulière,  aucune  création 
de  l'art. 

Prenez  les  moyens  pour  ce  qu'ils  sont,  pour  ce  qu'ils 
valent,  et,  les  employant  intelligemment  à  atteindre  des 
buts  déterminés  aussi  par  la  considération  de  la  nature 
des  choses,  vous  aurez  des  compositions  dignes  de  fixer 
l'attention  des  philosophes  et  de  mériter  l'intérêt  des  gé- 
nérations présentes  et  futures. 

L'opéra  est  destiné  à  relever,  par  la  musique,  par  la 
pantomime,  par  la  danse  et  avec  le  concours  des  arts 
plastiques,  toutes  les  compositions  de  l'art  dramatique, 
mais  en  usant  sagement  de  ces  moyens  d'expression. 
Assurément  il  y  aura  peu  de  sujets  tragiques  où  la  danse 
soit  de  mise,  mais  la  pantomime  des  chœurs  peut  y  être 
employée,  car  elle  l'a  été.  Si  les  personnages  tragiques 
ne  doivent  pas  chanter,  ils  peuvent  élever  leur  voix  à 
la  hauteur  du  récitatif  et  ils  le  devraient  même  pour 
bien  faire  sentir  les  émotions  dont  ils  sont  agités  et  les 
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têpàlaàré  âtM  Vt^ûiUfire.  U  €19  Mk*alt  Mèn  ])1U^  lott^ 
chàtot,  datisles  tërrîbïôs  làtttWtéstiù  le  jette  lô  cottiMt 
de  ^tt  dev^ritet  de  son  àmdur,  rï,  portant  é&  Voit  à  là 
hauteur  de  son  étnotioa,  un  àccompagnennènt  mu^iîcd 
s'en  saisissait  p6ur  en  ftîre  bondir  le»  actients  sut  le  àtBWt 
du  puWtc. 

Nbus  ardùé  des  ôpéfas^tragèdles.  Molière  hé  s'y  étall 
pas  trompé  en  qualifiant  ainsi  sa  P^jr^^A^f  qui  est  une  Vé- 
ritable tragédie,  développée  par  des  ballets  et  la  thagie 
âtx  grand  thé&tre  que  le  Roi  avait  fait  construire  pont 
ses  plaisirs. 

Seulement,  le  style  de  la  ttagëdie  destiné  à  I^opénat 
dt>it  être  modifié.  Les  tragédies  de  nos  grands  matti^ 
né  pourraient  être  mises  sur  là  scène  lyifique  tellds 
qu'ils  les  ont  composées.  Il  faut  à  Topera  une  phrasé 
moins  savamment  ou^fragéé.  Les  interlod^utiens  doivent 
être  rapides.  Les  Situations  doivent  se  presser  et  grtivi- 
ter  vers  la  fin  avec  rapidité. 

Les  hautes  comp()fsitions  de  notice  ^èSne  comique  né 
saaraieùt  hOn  plus  se  produire  à  Topera  telles  qti^élles 
sont. 

Il  est  même  doutetiK  que  le  publié,  habitué  à  voir  ces 
chefs-d'œuvte  sons  les  fot-mes  qtlé  leur  ont  dotanéeis  léS 
CfTéateurs  de  notre  théâtre,  les  Véulût  souffrir  aoti^d^ 
ment.  L'habitude  est  une  seconde  nature  ;  elle  éû  M 
même  le  fondement. 

Il  faut  à  l'opéra  des  sujets  appropriés  AU  but^  qu'il  se 
propose,  de  frapper  Itt  vue  par  la  variété  et  l'éclat  des 
moyens  de  représentation,  et  d'enchanter  Touie  parla 
mélodie  et  l'harmonie  dé  la  composition  musicale. 

L'opéra  a  Tavantage  sur  le  Ihé&tre  dramatique  dé 
donner  un  corps  aux  créations  de  Timaginatidn  et  aut 
simples  abstractions  de  Tesprit ,  de  lés  soumettre  &  la 
vue^  Qn'ilen  use  mais  comme  d'un  moyen  d'etpresaion 
ée  la  eompositioh  dramatique  ;  qu^l  n'en  fiasse  pas  qè 
but  1  atrtrement  le  théâtre  lyrique  éesséd'ati^âiieâir  m 
geure  dramatique. 
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E'opéftt  scratit,  etr  ce  èëùs  ,  le  geflre  drâtirtitiqtfë  Itii- 
tÉètaé  tout  étftia^,  ave^é  iàùîes  ses  espérés'  et  léùf^  Vâ^ 
rfétés,  traitées  vivant  les?  Règles  de  la  ôorttenjiihie,  pour 
leer  éxpi^è^sion  éere  élevée  ao  plas  baat  de^ré  de  pui^ 
^Hce  possible  pai^te  concoutiscfèlà  musiqtie,  delà  pàli- 
tomimé,  de  la  danse  et  des  afts  plastiqdé  et  toécânîqttév 

III.  —  VOpéra  tàrfdqut  est  né,  th^  ntftrs,  de  la  tfô*- 
médie  à  coaplefs,  au}6ttM'hiri  coùAue  sous  le  ntM  de 
mud&oillé,  matis  îl  est  devenu  si  différent  de  ce  qtf*i!  à 
été  à  son  origine  qu*6n  aur!aH  peine  à  la  réc'oùnaltre  éti 
voyant  les  èharmàntes  compositions  de  cette  espèce  qtfé 
Étiyrfs  possédons  aujotfrdbùi,  si  l'histoire  dé  Fart  h'êti 
faisait  foi.  Effet fivetoefft,  lat  co^rtédie  devait  pteihire 
Tart  musical  pour  interprété  aussi  tiattùrellement  que 
ht  frttgédife.  Mais,  en  ces  tetn'ps  du  règrie  des  privilèges, 
il  tif'était  pas  perilnis  à  tous  les  théâtres  d*user  du  châiyt 
et  (fêla  musique,  bieni  moins  à  dés  tfréâttès  de  là  fbife 
dont  il  ne  faudrait  pu  ie  représenter  la  manière  A'dtté 
jiér*  ceui  des  bcfulevar Is,  leui^  sùcde^seurs.  Les  grands 
théâtres  leur  disputafient  même  Fùsagè  des  eduplcts. 
Et  si  Molière  et  Voltaiiré,  ^  Qbînfatilt,  HnveÈltetfr  ûé 
Vépivi,  n'atfaiént  dédié  léur^  teuvrt^  àûk  théâti'es  pri- 
fflé^iés,  n6us  ne  les  possédefiorisf  patî?. 

G'e^f  des  ôrflt!ii*es  deWrto,  de  Vàdiê,  qûé  sciflt  sortis 
les  cîrartnanls  opéi^s-iîofnliques  deFavarf.  Cet  atiteur  re- 
coÉfnut,  ce  qu'avait  sefnti  Molière,  qu'it  fallait  relevét* 
le  goût  dû  public  pour  rehausser  l'art  et  Tartiné.  Il  re- 
produisit tes  scébes  du  Village  dans  la  Chéfàhensë  ffè^^ 
pHt,  Bastien  et  BttgtUnHt,  Aiinetté  et  Lùbih.  Matis  îl 
donéà  aus^l  de  la  Homédie  de  mœui^  en  Mitéile  à  ht 
Cour  et  les  Trois  sultanes.  Cette  dernière  pièce  a  niértie 
Une  t)artèe  philosophique  due  petit-ètre  au  coiîtë  de 
Màrmoûtel  oft  la  fable  «i  été  puisée.  Il  y  a  plds  de  chant 
dans  celles-là  que  dans  celle-ci.  Mais  les  trois  dërnièréé 
étant  éerites  en  vers,  à  rhythmés  mélé^,  elles  pourraient 
eti^è  débitées  en  récitatifs  et  en  ehatlts,  suivant  le^Mcés^ 
siîé^  ieh  sens  à  l^ptésetlter. 
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Sedaine  a  traité  un  sujet  tragique ,  en  cette  même 
forme  de  Topera  comique,  avec  de  la  prose  mêlée  d'a- 
riettes ou  de  couplets.  Véritablement,  on  n'est  pns  fort 
inquiet  sur  le  sort  du  déserteur,  mais  on  éprouve  bien 
une  émotion  triste  au  moment  de  la  sentence  à  mort 
prononcée  contre  lui,  dans  l'ignorance  où  l'on  est  des 
moyens  de  salut  et  de  la  nature  de  la  péripétie. 

Le  même  auteur  a  traité  le  sujet  de  la  captivité  du 
roi  légendaire,  à  la  fois  monarque,  paladin  et  trouba- 
dour, en  accompagnant  le  spectacle  des  scènes  lyriques 
de  Blondel  et  de  scènes  villageoises.  On  revoit  encore 
Richard  Cœur-de-Lion  avec  plaisir.  Mais  les  auteurs  de 
ce  mélodrame  ont  été  bien  dépassés  par  ceux  de  la  Dame 
blanche,  si  populaire  aujourd'hui. 

C'est  donc  aux  circonstances  au  milieu  desquelles  a 
commencé  de  se  former  cette  association  de  l'art  musi- 
cal à  l'art  dramatique  qu'il  faut  attribuer  cette  lenteur 
dans  l'emploi  d'un  moyen  tout  naturel  pour  relever  le 
débit  des  compositions  dramatiques.  L'œuvre  poétique 
a  autant  besoin  que  celle  de  l'art  oratoire,  de  l'action, 
dont  Démosthène  estimait  tant  l'efficacité. 

On  peut  reconnaître,  dans  le  débit  dramatique,  trois 
nuances  :  la  déclamation,  le  récitatif,  le  chant,  et  môme 
une  quatrième,  celle  de  la  prononciation  ordinaire. 

Je  ne  sais  si  les  quatre  pourraient  être  simultané- 
ment employées  dans  l'interprétation  d'une  même  œu- 
vre dramatique  ;  assurément,  la  tragédie,  telle  que 
nous  la  connaissons,  n'admettrait  que  la  seconde,  mais 
je  crois  pouvoir  affirmer  que  le  concours  d'un  plus  ou 
moins  grand  nombre  d'entre  elles  ou  de  toutes,  dépend 
de  la  nature  de  la  composition. 

Pour  que  l'interprétation  fût  tout-à-fait  naturelle,  il 
faudrait  que  chaque  personnage  eût  la  parole  et  le  dé-, 
bit  propres  à  sa  condition. 

IV.  —  Le  Vaudeville  n'est  pas  non  plus  aujourd'hui 
ce  qu'il  a  été  à  son  début.  Ce  terme  n'a  exprimé  origi- 
nellement et  par  métonymie  qu'une  composition  poéti- 
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que,  d'un  ou  plusieurs  couplets,  accompagnée  d'un  air 
facile  à  retenir,  et  exprimant  une  pensée  vive,  piquante, 
satyrique,  facile  à  saisir,  double  qualité  qui  fil  la  vogue 
de  celte  iovention  d'Olivier  Josselin  ou  Bosselin.  Il  les 
débitait  dans  le  vallon  delà  Vire,  rivière  de  Normandie, 
d'où  le  nom  de  Vaux-de-Vire  que  cette  composition 
porta  d'abord,  d'où,  par  corruption,  on  a  fait  vaude- 
ville. 

Si  le  nom  des  couplets  a  été  modifié,  la  qualité  est 
restée  la  même.  Le  Français,  né  malin,  s'empara  du 
vaudeville  et  en  multiplia  les  variétés.  C'est  le  synonyme 
de  couplet  et  d'ariette.  Mais  le  vaudeville  conserve  son 
caractère  distinclif  de  l'allusion  fine,  hardie,  piquante 
et  quelquefois  graveleuse.  C'est  par  ce  dernier  carac- 
tère qu'il  plaisait  au  théâtre  de  la  foire  qu'alimentaient 
Piron,  Vadé  et  d'autres  talents  de  la  même  espèce. 

L'expression  du  vaudeville  est  essentiellement  allo- 
logique.  D'après  la  nature  de  cette  forme  du  style,  que 
j'estime  avoir  bien  déterminée  (  Ch.  \,  sec.  4  ),  on  con- 
çoit qu'il  n'y  a  pas  de  sens  qu'on  ne  puisse  ainsi  faire 
entendre  sans  encourir  la  responsabilité  de  l'avoir  ex- 
primé. 

Mais  entre  les  mains  d'un  poète  spirituel  et  malin,  se 
respectant  et  tenant  à  rendre  son  art  honorable,  le  vau- 
deville n'a  que  des  traits  charmants. 

Sous  cette  forme  du  couplet,  le  vaudeville  peut  résu- 
mer la  pensée  magistrale  d'une  composition  drama- 
tique. C'est  à  cet  usage  surtout  qu'il  est  employé.  Met- 
tez en  couplets  la  proposition  finale  du  proverbe  et,  de 
cette  comédie,  vous  ferez  un  vaudeville.  Aussi  la  pièce 
a-t-elle  pris  le  nom  de  l'espèce  de  couplets  qui  la  ter- 
minent. Mais  les  couplets  peuvent  être  répandus  dans  le 
corps  de  la  composition;  être  intercalés  aux  scènes  pu  les 
terminer.  Effectivement,  il  n'y  a  pas  qu'à  la  fin  lieu  à 
des  allusions  :  elles  se  présentent  partout. 

Aussi  cette  comédie  légère,  que  Scribe  a  si  bien  trai- 
tée, est-elle  qualifiée  de  vaudeville.  Ce  sont  les  repré- 
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spntatioDs  des  scène)|  ordinaires  de  la  vie,  ea  style  corn- 
nj.up  mjais  rp^ÇYé  W  4^?  traits  îipiFiJu^ls,  q^i  î^l^onjjl^ifit 
dans  toujs  lp?raqgs  de  la  poiÇi,été  ff.apfi^is^. 

Tel  n'était  p^  If^  vaju/Jevifle  d.e  P^r<?p,  Hm  Pettç  icop^ 
ppsi^ioij  était  tellp  j^qç  la  çompprt?^|  )^  sopiété  d^gs  li? 
sçip  d?  ^9y^U?  Ips  inpdMç?  ^y,aieflt  été  prj^  et  à^yj 
elle  était  xjffprte. 

Vadé  y  mit  les  scènes  de  la  halle  et  de  la  populatipa 
!ïï4  y  V^^ 


En  géeéral  l^ai^t  dramatique  consiste  à  faire  p<^ser  la 
société  devant  elle-rnôme. 

Avant  de  poursuivre  le  but  de  Hnstriiire,  del^mo^ra- 
liser,  d'élargir  les  voies  de  la  civilisation,  cet  art  satis- 
fait un  besoin,  que  nous  ressentons  tous,  de  nous  sentir 
vivre. 

I^a  penâée  c'est  la  vie. 

En  pensant,  chacun  sent  sa  propre  action  se  méidF  à 
aelle  de  Textérieur,  et  son  lexistence  se  propager  ainsi 
du  passé  dans  le  présent  et  du  présent  plooger  dans 
l'avenir. 

Quicol^[ue  nous  fera  penser  sera  toujours  le  bien- 
venu. 

Et  la  pensée  consistant  tout  en  des  représentations 
aUm<entées  par  l'action  incessante  du  concept,  il  n^y  a 
paSide  formes  de  composition  qui  ne  puissent  jouir  de 
lafaveufdiJ  public. 

Nqus  allons  ep  voir  bien  d'autres.  Mais  qes  remar- 
quefi  pous  permettront  de  les  parcMuir  av^ec  rapidité, 
car  ce  sml  tout  des  variétés  de  Félocution  aidée  du 
débit  et  de  réaction,  à  jdi^ers  depés,  suivant  que  le  com^ 
portent  les  espèces  atlesnrsu-iétés  delà  G^mposition. 
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l^Çi  r.oip^^  ^^t,  4@  tputes  Ips  formes  ^e  composition 
qqe  nçips  yenofts  d'^tiji^içr  w  que  nous  étudierons,  et 
gfiflt-ôtr^  (Ip  ipHlC!sl^s  forflies  ppssjbles^  la  plus  riche  en 
m^téfiaux,  cglle  capable  de  produire  la  pl^s  grapdç 
y^^iétéd'effets/L^r^isofi  en  est  dans  la  simplicité  de 
$.Qi}  but  e^  de  sps  moyen^  :  ap[ii)ser  et  plaire,  et,  pp\ir 
c^l^,  employer  la  représentation  de  toutes  les  scènes  ^e 
l^  vie  l^mn^iifie  prises  dans  toutes  le?  conditions,  re- 
qV(pimeç  d^fi^  rpjbservatipp  de  toutes  \çs  relatipns  sç,- 
ÇJSJ^s, "    '  ' 

^ifl^,  P?ipd  l'épopée  se  montre  si  di^cile  dans  le 
choi]^  4Vs^J^t,  pour  Tfidmissiptn  des  personnelles  gqi  sç 
dq^ye^qf  disputer  la  fin,  et  dans  Ten^iploi  dés  artifices 
pfppres  à  proiluipe  Teffet  fin^l  le  mieux  accenljié  ;  quanfl 
la^  tragédie  pt  1^  comédie  joignent  à  ces  si?sceptibilités 
dei^'épopée,  les  difficultés  4u  dialogue  et  de  la  mise  eii 
^q^pq;  le  roçaan  s'accommodede  ^ous  les  sujets,  emploie 
indifféremment  le  récit,  la  description  et  le  pialoguej 
il^^^de  tous  les  styles ^et  se  contente,  fau^e  ^'autres,  4e 
rintérôt  de  curiosité  par  lequel  les  lecteurs  se  laissent 
si  f^ilement  ^Uépfier  qu'ils  dévoreraient  des  volumes 
pour  ss-ypir  commei^tj  intrigue  s\  pri?  fip,  pourvu  quç 
r^iutegr  sache  leur  d^rpber  Ip  secret  de  sa  péripétie. 

Mais,  pour  se  contenter  d'une  seule  variété  de  Tinte- 
ra);,,  le  roman  ne  méprise  ni  i^e  néglige  aucunes  de 
cp(iesdoQt  j^l  piijsse  4isposer.  Il  réussit  ayisi  à  amuser 
SV^  plftire,  diversement,  à  pep  de  k^is. 

Mf(i^  quand  çj^s  çQipyeqs  de  fixer  ratteution  des  lec- 
tpi^i^g  tpjnb^pQjt  sops  la  mam  habilemeR( 
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employés,  ils  donnent  lieu  à  répanouisseinent  de  ce 
genre  littéraire  en  des  variétés  aussi  nombreuses,  plus 
nombreuses  môme  que  ne  le  sont  les  nuances  du  poème 
narratif  et  du  poème  dramatique. 

De  ces  deux  genres,  le  roman  prend  et  retient  l'ac- 
tion avec  son  unité  de  fin,  se  réservant  toutefois  la  fa- 
culté d'en  étendre  à  volonté  la  perspective,  à  la  charge 
d'en  rendre  le  parcours  agréable  au  lecteur  ;  et,  consé- 
quemment^  il  se  soumet  aux  règles  dont  Faccomplisse- 
ment  est  nécessité  par  la  nature  de  ces  conditions  pre- 
mières de  Tin  térêt,  et  aux  conditions  secondaires,  celles 
de  la  qualité  des  personnages  et  de  leurs  mœurs.  Il  ac- 
cepte aussi  la  loi  de  la  convenance  du  style,  car  le  style 
est  le  moyen  de  représentation  commun  à  tous  les  genres 
littéraires.  Mais  il  ne  se  croit  pas  obligé  de  se  soumettre  à 
la  tyrannie  du  rhythme.  Une  prose  nombreuse  lui  suflSt. 
El  effectivement,  avec  ce  simple  moyen  d'agiter  le  cœur  en 
éveillant  Tesprit,  le  roman  réussit  même  à  se  faire  poème 
héroïque.  Telle  est  Tune,  au  moins,  des  productions  de 
Walter-Scott  dont  j'ai  parlé  au  1 1®'  de  la  3®  section. 

Grâce  à  cette  allure  si  expédilive,  le  roman  ainsi  em- 
ployé fait  des  prodiges  dans  la  culture  de  l'esprit  et  du 
cœur,;  il  agit  comme  ces  corps  armés  à  la  légère  qui, 
pénétrant  partout  et  combattant  dans  toutes  les  situa- 
tions, propagent  la  victoire  au  profit  du  chef  qui  en  sait 
user,  et  étendent  sa  domination. 

Ce  genre  était  à  peine  connu  aux  anciens.  En  Grèce 
et  à  Rome  surtout  on  agissait  plus  qu'on  ne  pensait,  et 
la  nature  humaine  n'avait  pas  acquis  toute  sa  dignité  ; 
il  y  avait  autant  d'esclaves  que  d'hommes  libres,  et 
ceux-ci  se  faisaient  craindre  plutôt  qu'aimer.  La  cul- 
ture du  sentiment  était  fort  arriérée. 

Chez  les  modernes,  le  roman  a  débuté  par  dès  sujets 
de  chevalerie,  bien  mal  traités  par  les  auteurs,  et  pour- 
tant si  bien  accueillis  par  le  public  que  dès  poètes  ont 
cru  devoir  les  mettre  en  vers.  Ainsi  le  Pulci  a  écrit  le 
Morgante  maggiore  ;  Carteromaco  le  Jliccidrdetù  ; 
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Tkftosie,VOrldndo  fijsrmo:  Ce  sAat  Ite  cWmre»  «Pbii# 
inMgitaalâOn  déliratate;  U»  Ifountitis  et  les  cbosè»  y  «ont 
ddnaiuréb.  Tout  td  mmtàe  eoànalt  lés  iJoiefHettles  qtre 
l'Ario9t6  acisi  agréablement  débitées,  ses  excéntrieités, sef 
gaillardises.  Mais  on  ne  voit  pas  dans  sén  Ral^md  des 
Uosltmés  tdis  qvé  le  Mordante  du  Ptdei ,  cessez  grand 
pcrar  emBrasser  uÈé  toiir  et  la  Tènrerseï*  efn  la  secouaiH, 
aséei2  fort  pour  détraire  des  armées  à  Talde  d*an  bal^dlnt 
de  ctoche^  ou  potir  terrasser  un  éléphant  d'un  coop  de 
poiAg.  PuM  raccmte  toutes  ces  beHes  ctioses  en  stances 
rifliées  et  construites  comme  celles  du  Tasse  et  ie 
TArioste.  Il  noûs  fait  assister  à  la  cuisine  et  au  repas  dfi 
géant  taillant  un  haut  peupHeï^  p6ur  embrocher  Télé-* 
ph&nt  qii*il  vient  d'abattre  et  le  faire  rôtit  ;  puis  ié 
mangeant  et,  enfin,  se  curant  les  dents  avec  la  poitite 
die  fa  broche. 

Oh  s'est  amilsé  fort  ion^emps  à  ces  bilte^esées.  UeAë 
ne  ë'amu^-tH)n  pas  encore  des  contes  des  MiU^  et  ma 
nuiu  q\xi  ne  valent  pas  mieux  ?  Madanie  de  Sëvigné 
avouait  qn'elle  alvait  pris  plaisir  kxxx  grands  coups  d'é*- 
I»$é  des  chevaliers  errants.  Au  restey  ces  ampUfi6ati<M^s 
de  la  sature  des  choses  ne  différent  que  par  l'«xcès  de 
Cl»  gramles  cdnceplioa«s  que  le  goût  avoue  et  décore  du 
nom  de  beauté  ;  la  différence  est  poufrtantciifiitàle^  car  \k 
robjet  est  méiooûfliaissabte,  tàimlis  qu'ici  ïlest  non-^eùle- 
flaentreoonnaissablemaisadmiraiile.  Le  beau  excite  l'é^ 
raaIali(Ni  et  engage  les  sujets  à  s^élever  à^  hauteur,  là 
gigantee^e  émerveille  el  décourage,  il  y  avait  un  fond 
vrali  daiirs  ees  créations  die  la  poésie  du  moyen^âgie.  Les 
obef  esters  errants  M^iënt  la  police  en  ces  temps  oà  le 
drdit'était  généralement  méprisé  à  causette  l'insuffi^ 
sance  de  ses  forces.  Mais  à  quoi  bon  ces  repréBeivtatiott& 
hyperboliques  d'ulie  situation  anormale  (|uir  taidait  à 
setransforniier? 

Cervantes  le  sratifel^  pour  eorrigei*  le  goût  perverti 
psnr  oe  mei^eilleux  sahs  trma  èl  sans  autof  ité,  îi  fit  une 
paMUebcwtfféMe  des  fommis  db  ohÀvirieri^  par  las- 
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quelle,  en  ridiculisant  le  personnage,  il  livra  le  genre 
au  mépris  public.  Tout  le  monde  lut  le  Don  Quichotte, 
reconnut  l'autorité  du  bon  sens  s'exprimant  par  la 
bouche  simple  de  Sancho  Pança,  et  personne  ne  s!a- 
musa  plus  à  la  lecture  des  romans  de  chevalerie. 

Le  Don  Quichotte  est  un  roman  à  épisode.  Il  doit 
compter  pour  tel  parmi  les  variétés  du  genre.  Les  nou- 
velles, dont  Faction  principale  est  entrelardée,  sont  de 
charmants  récits  qui  ne  diffèrent  du  roman  que  par  les 
proportions.  Cervantes  a  rempli  quatre  volumes  in  dix- 
huit  de  ces  légères  compositions,  certaines  desquelles 
sont  des  critiques  de  mœurs  et  d'autres  des  romans 
d'intrigue,  telles  quele  Rinconete  y  Cortadillo,  el€o- 
loqmo  de  los  perros,  la  Fuerza  de  la  sangre,  la  Gita- 
nilla,  etc. 

Mais  il  a  rempli  quatre  autres  volumes  d'une  série 
d'aventures  des  plus  invraisemblables  et  se  déroulant 
comme  les  grains  d'un  chapelet  sans  fin,  à  quoi  il  a 
donné  le  nom  de  Trabajos  de  Persilez  y  Sigismunda  ; 
travaux,  en  effet,  dont  la  lecture  est  un  travail  inexécu- 
table. Tant  il  est  facile  au  goût  de  s'égarer  en  matière 
d'art,  quand  l'utilité  morale  ne  lui  sert  pas  de  guide  I 
L'excellent  esprit  de  Cervantes  a  payé  son  tribut  à  l'igno- 
rance du  temps  où  il  vivait. 

£hez  nous,  le  roman  a  joint  aux  sujets  de  chevalerie 
les  scènes  pastorales.  L'amour  se  fit  berger  sur  les  bords 
du  Lignon.  Mlle  de  Scudéri,  Durfé,  avait  réussi  à  faire, 
d'un  pays  de  forges,  une  véritable  Arcadie.  Rousseau 
s'y  était  laissé  tromper.  Mais,  au  grand  siècle  de  notre 
renaissance  littéraire,  le  spectacle  des  grandes  passions 
du  cœur  humain  s'empara  du  roman  et  s'y  fit  présenter 
par  la  main  des  femmes,  sous  bien  d'autres  habits.  Ma- 
dame de  La  Fayette  écrivit  .Zaïde  et  \^.  Princesse  de 
Clèves,  et  Madame  de  Tencin,  le  Comte  de  Commmges* 
Le  roman  prenait  le  caractère  héroï(ïue. 

Plus  tard,  le  roman  ambitionna  rhonneur  de  corriger 
les  mœurs  en  attirant  le  rire  comique<  sur  les  persa&- 
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nages  qu'il  mettait  eo  action  dans  ses  récits.  Le  Sage 
écrivit  le  Diable  boiteux  et  cet  immortel  Gil  Bios,  lec- 
ture de  tous  les  âges  et  de  tous  les  temps.  Ce  sont  des 
romans  à  épisode  qui  plaisent  moins  par  la  fable,  car 
ils  en  sont  à-peu-prës  dénués,  que  par  la  représentation 
des  caractères  comiques  dont  la  civilisation  multiplie 
les  espèces  dans  le  monde.  Ces  compositions  de  Le  Sage 
sont,  pour  le  roman,  ce  qu'est  la  pièce  des  Fâchet^ponr 
la  comédie. 

Marivaux  a  écrit  sa  Marianne  avec  ce  même  talent 
pour  l'analyse  du  cœur  humain  dont  il  a  fait  preuve 
dans  la  comédie,et  il  a  mérité  d'en  être  considéré  comme 
le  métaphysicien.  Lç  sentiment  a  ses  allures  aussi  bien 
réglées  que  le  sont  celles  des  phénomènes  physiques. 
Elles  se  manifestent  au  praticien  comme  au  philosophe. 
Si  bien  elles  sont  connues  des  romanciers  de  notre 
époque  qu'ils  traitent  le  sentiment  d'une  manière  en 
quelque  sorte  mécanique,  comme  le  chimiste  fabrique 
les  mixtes  de  la  nature  et  môme  des  mixtes  à  elle  incon- 
nus en  exécutant  les  lois  auxquelles  est  soumis  l'exer- 
cice de  l'affinité. 

Avec  de  telles  données,  on  peut  produire  indéfiniment 
des  romans  à  intrigue  dont  la  qualité  consiste  unique- 
ment à  amuser,  à  plaire,  à  émouvoir  par  la  représenta- 
tion des  situations  auxquelles  donnent  lieu  des  fins  si 
diverses,  poursuivies  et  disputées  par  des  personnages 
dont  les  caractères  peuvent  être  variés  à  l'infini.  Toutes 
tei  conditions  sociales  donnent  lieu  à  des  habitudes 
morales  dont  les  rapports  sont  généralement  saisis  et 
acquièrent,  chez  les  témoins  des  actions,  une  existence 
spécifique  analogue  à  celle  des  qualités  physiques.  Et 
à  ces  rapports  de  mœurs,  chaque  individualité  joint  des 
traits  de  caractère  qui  font,  de  sa  personnalité,  un  être 
particulier.  Telle  est  la  population  du  monde  moral, 
dont  le  romancier  narre  les  actions  pour  intéresser  les 
acteurs  eux-mêmes,  mais  retirés  de  la  mêlée  et  jouissant 
en  égoïstes,  dans  le  calme  de  leur  intérieur  domestique. 
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gHiatfôti  des  écrivaiitâ  Sô  tôi^ttrté  poill'  faite  jouîf  l*ôlàî- 
téte  de  ce  dadg^rcui  plàîslt*. 

t'affté  Prévost  n'a  paà  etl  d^âtiti'ô  bût  dans  là  Côïft- 
IrôsittOû  de  la  fable  de  tÊanm  Lûscuut-,  et,  dàûs  sa  (Jèfi- 
sse,  ce  n'était  qu'ah  épisode  de  là  tîe  d'un  hon^itie  dé 
dualité  dbttt  il  k  écm  res  iliémàires.  MatiOû,  ti^âfiétuaiît 
dfe  ses  dharmes,  et  le  chévâhet*  dés  Grtëtix,  ttààtit  de 
son  habileté  au  jeu  pour  piper  les  joueurs,  rdti  et  Tail- 
tf fe  dans  lié  but  de  vivte  et  dé  è'eûtre-souteiiit-  dàfls  la 
rtïôlée  sociale  ott  leur  imprndebcé  lès  âvait  fait  se  jetèt 
des  là^ètre  donné  touluellement  leur  cœur  ;  testàiit  fr- 
dèlés  l*utt  â  l'autre  malgré  ceé  immoralités,  au  pdint 
que  l'amante  sacrifie  sa  vie  à  sod  amant  et  préfère  la 
mort  à  côté  de  lui,  dans  un  dës&rt,  à  une  ^Ili^nôe  hti^ 
nôi*âble  qui  lui  était  offerte  dans  le  monde  ;  de  telâ  cà- 
rtifcténes  et  une  telle  intrigué  n'out  été  inventés  que  poUf 
fkifô  du  pathétique,  au  risque  âe  rendre  l4mmoMtS 
plus  Séduisante  ^ue  n'est  admirable  la  jouissance  de  k 
passion,  la  tonstahce  de  ramour.Quiconqdë  aime  biëtt, 
estime  l'objet  aimé  et  fait  tous  ses  efforts  pont  en  M- 
ritér  ramour  pai*  l'èstlmn  ;  quiconque  s*a^îît  se  wnd 
rncàip^We  d'étfé  aimé  et  àlôme  d'aimier.  De  tettes  ïàWéS, 
manquant  de  vriiisembiànce,  ne  pt^ôdùiseuf  Pélè  dMJfét 
sni^  dés  sétis  dï'oits  et  jïrstes ,  ipuis  sèuîiôment  sur' dès  ëà-- 
pi*îts  ftdi.  Ou  elles  rendent  telà  ce^ux  qnî  né  \é  sotit  pâé. 

feîthardstitt,  en  traitant  ÛA  thème  analogue  à  celui  de 
Jfert"on  est  resté  dans  la  vérité  ahtrement  tjne  l^bftê 
Ptévôst.  Son  hér'ôïneaime  ftdssi  passionnément  Loft^aéë 
qne  tenon  aime  deà  Grlièux,  mais  Clartsïîe  reste  ttfcr- 
it)urs  dî^ne  d'eHé-méme  et  donne  Texemple  dé  H  Vertu 
résistant  â  tontes  tes  attaqués  dé  fimmotafitê,  tmm 
PécueB  an  mHieu  de  rocéan  fuHeu^,  rongé  pat  ses  ta- 
gU^â,  maïs  jamais  renvei^é.  C'est  en  vue  de  téteflfet 
qnie  Khïhàrdson  a  fait  de  Lovehce  nn  mon^iié  d'immt^ 
fàttté,  le  ddn  Jn^n  de  l'Angleteite,  un  tiat^actéte  ptts^- 
qné-îiiivt^^semblabïe.  En  tH^rù^  itttrtém  itt  mt- 
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tipns  alM)Bdsn|  to^jour?  sjjins  jsopç  préj«4lPÇ  ppUf  Ift 
moralité,  La  mort  de  Clarisse  est  ra^spmptioa  d'un  ajagç. 
Il  n'en  e^\  pas  de  même  de  Mano%  Tange  est  étouffé  par 
le  dén^on.  En  ce  caractère  il  n'y  a  d*estimable  ({uq  }a 
constance  et  la  puissance  de  Tamour. 

Rousseau  s'est  risqué  au  même  écuçil  dopt  c'est  ^auvé 
Richardsoi),  où  a  succombé  Tabbè  Prévost,  e)t  doi)t  le 
philosophe  genevois  n'a  pas  réussi  à  se  tirer  parfaitement 
sauf  malgré  l'habileté  de  sa  dialectique  çt  l^i  force  Ae- 
son  éloquence.  En  la  Nouvelle  Héloïse^  c'est  h  YejrHi 
mise  aux  prises  avec  l'amour,  succombant  ^u  pr^içier 
choc,  serejievant  ensuite  mai?  souillée.  Si  ffulie  et  ^^i^t- 
Preux  trahissent  la  confiance  qu'avait  epi  ei^x  un  pir^^ 
c'est  sous  la  fçiscinatlon  d'un  violent  ^mouy,  et  s'ils  ré- 
pondent à  1^  confiance  que  leur  avait  témoigné^  xjijy 
mari,  ce  n'est  pa§  sans  y  risquer  leiif  hpwieur  et  ^eur 
vie-  LVguçil  plutôt  que  la  vertu  les  sauve  d^  da^g^ 
auquel  ils  se  sont  imprudemment  exposés,  yn  tel  t.fxôme 
est  fécpnd  e^  sitviations  et  nul  ne  pouvait  mieux  e^  ti- 
rer parti  quel'ard^ivt  génie  4^  Rousseau,  si  p^açsiotipé, 
si  Cloquent  da^s  l'amour.  6'est  sa  proprç  personn^té 
qu*il  a  représentée  ^n  Saint-Preux.  Il  était  cap^gi^ble 
d'exécul^:  les  plus  helles,  les  plus  grandes  choses,  de 
vaincre  des  diflioultés  morales  insurmont^Wes  po^ 
d'autres,  sous  l'inspiration  d'un  sentiment  moi^al,  m^is 
sa  sensibilité  exaltée,  et  Ton  pourrait  dire  dépravée  pj3<r 
un  mauyais  régime  physique  et  inteUectuCil,  re)^po^aj,t 
à  n^ufrager  sous  le  souffle  de  diverses  pa^^QR^.  S'il  eût 
réussi  îi  s^établir  dans  le  monde  sous  le  prestige  de  l'une 
des  premières  passions  de  sa  jeunesse,  ou  s'il  fOt  resté 
dans  la  plçice  que  la  Providence  lui  avait  proçqrée  d^s 
la  famille  du  comte  de  Gouvon,  alors,  développant  plei- 
nement son  intelligence  avec  tout  le  Igi^ir  gt  toutes  jes 
commodités  qu'exige  upe  telle  culture,  il  eût  été  un 
bien  afltre  personnage  çye  le  pauvre  philosophe  de 
Gen^vÇj  célèbre  çeuilement  pjir  son  ^lQçjo,ence  et  par  son 
espyjUf^^vaapwJl.T»»*!!  *^t  vw  çuç  l'iffjte%e^çp  .§ç 
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fait  et  qu'elle  devient  telle  que  les  circonstances  la  font 
être.  Le  roman  de  Julie  n'est  encore,  comme  VÈmile^ 
qu'un  paradoxe.  Sans  doute  une  action  honorable  peut 
avoir  divers  mobiles,  mais  aucun  ne  peut  posséder  la  so- 
lidité de  la  vertu. 

Toutefois,  ces  romans  d'intrigue  étaient  bien  près  de 
prendre  le  caractère  philosophique  qu'ils  ont  pris  de 
nos  jours.  Ils  l'ont  acquis  sous  la  main  de  la  race  saxonne. 
Il  faut  lui  en  reconnaître  le  mérite.  Nous  avons  reçu 
d'Outre-Rhin,  d'Outre-Manche  et  d'au  delà  de  l'Atlan- 
tique, des  romans  où  sont  débattues,  avec  beaucoup 
d'intérêt  et  de  logique,  des  thèses  morales  fort  impor- 
tantes. J'en  ai  cité  quelques-uns  en  noographie  (cL  5, 
secSy  ^  L)Le  plus  remarquable  est  le  Lamplighter 
qui  est  la  mise  en  jeu  du  sentiment  chrétien  dans  le 
monde.  La  Sy bille  de  M.  Feuillet  a  la  même  valeur. 

Mais  quelles  questions  ne  traite-t-on  pas  aujourd'hui, 
en  France  et  ailleurs,  sous  la  forme  de  roman  ?  Madame 
Beecher-Stowe  a  prêché  Fabolition  de  l'esclavage,  au 
monde  entier,  en  écrivant  la  Case  de  V oncle  Tom.  Ce 
nègre  est  encore  un  de  ces  apôtres  du  christianisme  qui 
courent  le  monde  et  répandent  la  foi  comme  l'avaient 
répandue  les  premiers  disciples  du  Fondateur.  Il  en  est 
dont  l'histoire  pourrait  faire  la  matière  et  donner 
l'exemple  du  roman  biographique,  tant  les  actes  de  ces 
existences  sont  merveilleux  ! 

II  n'y  a  pas  de  sujet  intéressant  pour  l'humanité  qui 
ne  puisse  être  traité  sous  la  forme  du  roman,  et  le 
moindre  est  assurément  celui  qui  ne  peut  fournir  que 
de  la  matière  à  émotions;  aussi  le  pur  roman  d'intrigue 
est  le  moins  estimable.  Quiconque  s'adonnerait  à  cette 
lecture  y  perdrait  le  goût  et  le  sens  moral. 

Les  sujets  historiques  peuvent  être  traités  par  le  ro- 
mancier avec  avantage  sous  deux  points  de  vue.  Pour 
l'exemple  de  Tun  je  citerai  les  Incas,  de  Marmontel,  et 
Gonzaive  de  Cordoue,  de  Florian.  Le  premier  de  ces 
ouvrages  est  une  éloquente  mercuriale  contre  le  fafia* 
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tisme,  passion  encore  dangereuse,  mais  qui  n*a  plus  de 
raison  d*étre  aujourd'hui  que  les  conversions  se  font 
sans  violence,  par  la  voie  de  l'exemple  et  de  la  persua- 
sion. Mais  le  second,  comme  le  premier,  a  pour  but  de 
montrer  comment  s*est  accompli  le  fait  historique  qui 
en  est  le  sujet.  Je  ne  disputerai  pas  sur  le  mérite  de  leur 
forme  littéraire.  Mais  il  est  certain  que  le  roman  peut, 
mieux  encore  que  le  drame,  montrer  les  mobiles  et  les 
actes  d'où  sont  résultés  les  grands  événements  que  l'his- 
toire se  borne  à  enregistrer.  C'est  un  travail  philoso- 
phique qui  exige  une  main  sûre  et  une  grande  connais- 
sance de  la  nature  humaine.  Ily  faut  beaucoup  de  vérité, 
de  cette  vérité  de  fait  que  l'histoire  ambitionne,  et,  de 
plus,  la  vérité  de  représentation  résultant  de  la  con- 
naissance des  caractères  et  des  mœurs. 

Quand  cette  variété  du  roman  historique  présente  le 
tableau  complet  d'un  événement  intéressant  pour  un 
peuple  ou  pour  l'humanité,  l'autre  met  en  scène  les 
mœurs  des^emps  passés,  en  faisant  accomplir  une  ac- 
tion imaginaire  par  des  acteurs  de  l'époque.  Walter- 
Scott  a  traité  cette  variété  d'une  manière  magistrale,  et, 
comme  notre  Molière,  il  a  répandu  cet  enseignement 
des  mœurs  du  temps  passé  même  dans  ses  romans  d'in- 
trigue. 

L'Italie  nous  a  donné  le  chef-d'œuvre  de  Manzoni  : 
Ipromessi  sposi,  et  la  Monaca  diMonxa,  qui  a  bien  son 
mérite  aussi.  Vous  y  voyez  les  mœurs  de  l'époque  per- 
sonnifiées et  représentant  le  siècle  auquel  elles  ont  ap- 
partenu. 

De  tels  ouvrages,  consciencieusement  exécutés  par 
de  vrais  antiquaires  comme  l'était  le  baronnet  écossais, 
ont  un  vrai  mérite  scientifique  ;  en  dramatisant  l'his- 
toire, ils  font  connaître  les  personnages  et  les  mœurs 
de  l'époque,  mieux  que  ne  le  peut  faire  un  historien. 

Ces  deux  variétés  du  roman  historique  pourraient 
être  considérées  comme  appartenant  à  l'espèce  du  ro- 
man philosophique,  en  ce  que  la  composition  a  pour 
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CQmplis.  L'aiOreyftrlétéâe  Tet^ptofi a  pour  i)i»t  de  m<ui- 
tr^r  la  vmon  d'Mro  46»  laits  à  {^cc^i^pUr  ou  4e^  iAo4i^ 
fiGatioop  i  fairç  subir  aax  n^urs  pour  assiiifer  les 
piogrès  d^  la  civilô^tiop.  l^Uepfiifct  auss^  i^yoir  ponr^t 
dQ  démontrer  uq6  vérité  théorique  par  Tactici^.  Le^ 
dr^totique»  fictions  du  Vûyage  de  Qulliver  nous  toat 
voir  q^e  la  valeur  morale  est  ^ndépei^daUite  des  dimen- 
sions de  l'étendue.  La  plupart  des  romans  de  Voltalm 
soi^t  de  véritables  thèses  appartenant  à  diverses  n^a- 
tière$,  traitées  souvept  d'une  manière  cau&tique.  Ceux 
de  Bernardin  de  Sajnt-Pierre,  écrits  d'un  ^t  autre 
ton,  ont  aus^  le  caractère  pbitesophique, 

(^es  Méfmire^  d'm  homim  de  quaUté^  de  Tabbé  Pré- 
vost, et  les  Confessiom  du  comte  de  ***,  par  Dudam^, 
soitf  des  exemples  du  roman  biographi({ue.  Cette  espècse, 
ina<|mi$sible  dans  le  geru'e  du  p^ëme  narratif,  ne  Test 
ps^  dans  celui  dn  roman,  tci  ^le  est  l'histoire  d'une  vto 
imagiiMÛre  et  iimaeinée  pour  ^rvir  d'exe^pi^le  et  «i^ 
nager,  h  la  critique,  l^s  moyens  de  corriger  les  n^(^i^ 
les  caractères ,  et  d'instruire  la  société.  Jj^  lecteur  ^ 
plaÂra  à  la  çarraUen^  quelque  longiie  qu'elle  spît, 
pourvu  qu^  l'auieur  la  lui  rende  intéressante. 

Le  roman  a  des  espèces  correspondant  à  celles  de^ 
autres  genres  littéraires  et  des  espaces  à  lui  propres 
que  les  autres  ne  sauraient  posséder.  Ses  richesses  swi 
iounenses. 

La  nouvelle  est«  pwr  c^  genre,  ce  qu'est  le  proverbe 
pour  la  comédie.  La  littérature  italienne  abonde  w> 
cette  espèce  de  comppsHiion^.  Qoccace  eA  a  irempU 
quatre  volumes,  formait  une  collection,  si  coiin^e  squs 
le  nom  de  Démméron,  Sope  a  composé  ses  Novelle 
morali  si  pratiquées  par  les  conpiim^euçante  da^  Vétu4^ 
de  la  b^e  langue  (Je  ^os  voisins.  FLori^  en  a  écçiA  é/d. 
charmanites.  Et  aujoufr^'huÂ,  ^bez  i^ous,  la  nouvel}^  est 
devenue  la  formç  pr^î^rée  du  rpwan,  se  d^i^jyi^gi^at 
de§  autres  m^m  m  la  bri^vet^  a^uj^nt^ 
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f'^UflUHwe^u  gWFe  4^  rpo^tn  qu'il  tm  raj^rfre 
l6  prétendu  poème  4^$  4mmau:r  par^an^^«  de  Casti. 
Poèqie  au  poiiut  de  vue  de  U  foripe^  car  cette  coo^posi- 
tioD  e$tt  écrite  ea  stanq^  de  si^  au  lieu  de  huit  yierSf 
disypiosôs  d'une  manière  analogue  h  celle  affectée  par  le 
Ta^ae  et  par  TArioste,  mm  roqaan  au  tonà,  dont  l'ac- 
tion consiste  en  une  continuité  de  scènes  représentées 
par  les  animaux  pour  l'instruction  des  hommes,  La 
qualité  des  actew*s  pourrait  aussi  faire  coQSidérer  Tœu- 
vre  de  Casti  comme  un  apologue,  traité  en  grand»  ayant 
une  moralité,  une  intention  critique  dirigée  contre  les 
institutions  et  les  mœurs  monarchiques.  Et  Casti  a  aussi 
écrit  des  apologues» 

Toutes  les  e^pèce^^  si  nombreuses,  du  ron^n  et  leurs 
variétés,  bien  plus  nomJ)reuse5,  dont  je  ne  me  flatte  pas 
d'avoir  douné  la  nomenclature  complète,  sont  liées  par 
ce  rapport,  commun  à  toutes,  du  spectacle  d'une  action 
ou  d'une  suite  d'actions  subordonnées  à  une  même  fin,, 
donné  pour  servir  à  l'amusemant  ou  k  l'instruction  des 
lecteurs  par  la  vertu  toute  puissante  du  fait,  de  l'exem- 
ple, que  nous  sommes  naturellement  enclins  à  nous 
approprier  et  h  généraliser.  Ainsi  le  veut  la  nature  con- 
cepUieUe  de  notre  intelligence. 

SBCTiON  Vli 


LE  GENRE   ORATOiaE 

La  composition  du  genre  aratoire  est  une  allocution 
prononcée  par  l'auteur  à  son  auditoire^  dan;5  le  but  de 
lui  faire  partager  ses  pensées  et  ses  sentiments. 

De  la  qualité  de  l'audUoÂre^  Adstote  adéduît»  av.ec  \^ 
sens  pUilosopWque  qui  le  distinguaiit,  les  trois  espèces 
généralemexu  reconnues  Ji  ^  genre  de  composition* 

Si  l'auditoire,,  dit-il  en  son  traité  dû  rhétorique,  e^t 
intéressé  à  l'objet  en  que^Q^,  le  diWQUTii  i^t  délibé^ 
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ratif  ;  Torateur  leconsulte^aussi  bien  qa'il  le  conseille, 
et,  en  lui  proposant  une  résolution,  c'est  de  concert 
avec  lui  qu'il  la  prendra.  Tels  sont  ces  discours  que  Dé- 
mosthène,  que  Cicéron  prononçaient,  du  haut  de  la  tri- 
bune aux  harangues,  au  peuple  souverain  dont  ils  fai- 
saient partie.  Tels  sont,  de  nos  jours,  les  discours  pronon- 
cés dans  les  assemblées  législatives,  par  leurs  membres, 
dans  l'intérêt  général  de  la  nation. 

Si  l'auditoire  est  juge  de  la  question,  le  mode  du  dis- 
cours est  judiciaire.  Telles  sont  les  plaidoiries  des  avo- 
cats auprès  du  tribunal  duquel  ressortissent  les  causes 
de  leurs  clients. 

Si  l'auditoire  n'est  qu'appréciateur,  le  discours  est 
démonstratif.  Tels  étaient  les  panégyriques  dans  l'an- 
tiquité et  tels  ils  sont  encore.  Mais  nous  avons  de  plus 
que  les  anciens  ces  nombreuses  variétés  de  l'espèce  ap- 
partenant à  l'éloquence  de  la  chaire  sacrée  et  celles  de  la 
chaire  profane  occupée  par  les  organes  de  la  science. 

Dans  le  mode  délibératif,  il  s'agit  d'une  action  à  exé- 
cuter :  c'est  l'aveoir  qui  est  en  question  ;  dans  le  judi- 
ciaire, d'un  fait  accompli,  de  la  rectitude  duquel  il 
s'agit  de  décider  :  c'est  le  passé  soumis  à  l'appréciation  ; 
et,  dans  le  démonstratif,  c'est  le  présent,  car,  qu'il  s'a- 
gisse de  la  qualité  de  la  personne,  de  son  mérite  ou  de 
son  démérite  ;  d'un  point  de  morale  théorique  ou  pra- 
tique, ou  d'un  point  scientifique,  l'objet  prend  naissance 
au  moment  même  où  la  notion  en  est  formée  sous  la  dé- 
monstration de  l'orateur. 

Et  ces  distinctions  ne  sont  pas  futiles,  car  elles  déci- 
dent de  la  qualité  de  la  matière  de  chacune  de  ces  es- 
pèces de  discours  et  de  la  nature  des  moyens  à  employer 
pour  la  traiter. 

C'est  de  l'utilité  qu'il  s'agit  dans  le  mode  délibératif, 
et,  dès  lors,  l'orateur  devra  s'adresser  aux  considérations 
de  cet  ordre.  Mais  comme  l'utile  ne  saurait  être  séparé 
de  rhQonète,  l'orateur  devra  aussi  consulter  les  pria* 
cipes  généraux  du  droit  et  de  l'équité. 
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Cest  du  droit  qu'il  s*agit  dans  le  mode  judiciaire; 
l'orateur  devra  donc  traiter  des  principes  généraux  et 
particuliers  du  juste  et  de  l'injuste,  et  recourir  h  la 
preuve.  Aussi  Aristote  réduisait-il  cette  espèce  de  dis- 
cours à  l'argumentation.  Il  ne  concevait  pas,  qu'en  ma- 
tière de  justice,  il  pût  y  avoir  lieu  à  l'emploi  de  l'élo* 
quence.  Jamais,  disait-il,  un  orateur  ne  doit  se  charger 
d'une  mauvaise  cause.  Néanmoins,  comme  il  lui  im- 
porte de  connaître  le  faible  aussi  bien  que  le  fort  d'une 
défense,  il  doit  s'exercer  à  la  controverse.  En  d'autres 
termes,  le  droit  n'ayant  pas  toujours  pour  luil'évidence, 
il  la  faut  savoir  rechercher  pour  en  approcher  autant 
que  possible. 

C'est  de  l'honnête  et  du  vrai  qu'il  s'agit  dans  le  mode 
démonstratif  ;  l'orateur  devra  donc  s'adresser  aux  no- 
tions du  bon  et  à  l'expérience  qui,  en  matière  scienti- 
fique, est  la  source  de  nos  connaissances.  Les  notions 
du  bon  ont  la  même  origine,  car  elles  ont  été  formées 
par  la  considération  de  la  destinée  de  l'homme  et  de  sa 
condition  en  ce  monde.  A  celles  purement  humaines, 
viennent  se  joindre  les  vérités  révélées  qui  sont  aussi 
des  notions  desquelles  l'orateur  sacré  fait  principalement 
usage. 

Les  anciens  rhéteurs  qualifiaient  de  lieux  communs 
ces  sources  de  l'éloquence.  Cicéron  en  a  écrit  un  traité 
sous  le  nom  de  Topica  ;  d'origine  grecque,  ce  terme  a 
le  môme  sens  que  l'autre. 

Ce  point  de  vue  est  trop  étroit.  Il  n'y  a  pas  de  notion 
dans  l'intelligence  qui  ne  doive  être  considérée  comme 
un  moyen  de  persuasion.  Celle  qui  fait  juger  delà  qua- 
lité physique  de  la  chose  est  un  lieu  comme  la  notion 
de  la  qualité  morale,  la  notion  du  droit,  de  l'équité,  du 
bon,  du  beau. 

Les  sentiments  sont  aussi  des  notions  ne  différant  des 
autres  que  par  l'élément  affectif  qui  est  particulier  à  leur 
contexture.  Pour  produire  le  sentiment  il  faut  en  tou- 
cher l'esthétique  comme  pour  opérer  la  représentation 
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de  la  qualité.  Quand  Çiçéron  mçttM^  le  4roit  dp  jpité 
d'Arcnîas  sons  la  protection  de  la  reconnaUsanoe  du 
peuple  romain,  il  montrait  les  services  qu'Archias  avait 
rendus  ^  sa  natioualité,  cpmmo  dans  la  démonstration 
de  Texistence  de  ce  droit  en  son  client,  il  recourait  à  la 
manifestation  des  conditions  d'où  le  législateur  en  avait 
fait  dépendre  l'existence  chez  un9  individualité  quel- 
conque* 

Le  grand  sens  d'Aristote  lui  avait  si  bien  fait  recon- 
naître ce  rap{>ort,  qu'on  trouve  dans  sa  rhétorique  tout 
un  livre  consacré  h  traiter  des  sentin^ents.  C'est  un  ex- 
ceUent  chapitre  pour  un  traité  de  psychologie,  mai$  tout 
à  fait  étranger  à  la  rhétorique. 

Q  y  a  dans  cette  rhétorique,  dans  les  InstiUitiom 
oratoires  de  Quintilien  et  dans  les  traités  de  Cicéron 
relatifs  à  Tart  oratoire,  une  foule  de  choses  étrangères 
à  cet  art.  Le  grand  orateur  et  QuintiUen  lui-même 
avaient  la  conscience  de  Textrôme  sicnplicité  de  la  rhé- 
torique quand  ils  s'occupaient  plutôt  de  l'orateur  que 
de  Tart.  Cicéron  parle  plus  des  qualités  de  l'orateur  et 
de  l'éducation  h  lui  donner  que  des  règles  de  l'art^  dans 
ses  deux  principaux  ouvrages»  intitulés  également:  Ora- 
tor  ;  l'un  en  dialogue  et  l'autre  en  forme  d'allocation 
à  son  ami  Brutus,  Si  l'on  retranchait  des  Institutions 
oratoires  tout  ce  que  Quintilien  y  a  introduit  de  relatif 
à  l'éducation  et  à  l'instruction  de  rorateur,.  on  réduirait 
ce  livre  de  moitié. 

Mais  Quintilien,  après  avoir  cité  plusieurs  définitions 
de  la  rhétorique,  s'arrête  à  celle-ci  :  «  Rhetorica  est 
benedicendiscientia.i^  Pardonnons-lui  cette  impropriété 
de  langage  :  la  rhétorique  est  l'art  et  non  la  science 
de  bien  dire.  Il  n'eM  dope  pas  particulier  à  Tprateur. 
Cet  art  est  commun  à  toutes  les  fonctions  immédi,ate- 
ment  subordonnées  à  l'e^^erqice  de  la  pensée.  C'est  la 
pensée  prajijque* 

Qiçèron  querelle  Socrate  (J.'avo|r  §éparé  l'éloquence 
de  ia  pWlçfSfipWe.  M90f'l^m^»\ 0?»^%  W se  réser- 
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vatAt  \%H  dé  |)é)iséf  et  âbaàdôhâànt  aux  rïiéteilrs  l^art 
de  parier,  avait  donné  naissance  à  la  secte  des  sôpbistes. 
Cltéron  reVendiqtié  énergiquement  l*élo(iuence  pour  la 
philosophie.  Ce  grand  orateur  ne  pouvait  pas  mécon- 
liattre  les  services  que  la  parole  rend  à  la  pensée.  Nous 
ëû  làôînmes  venus  aujourd'hui  au  point  de  ne  pas  faire 
d^autre^  distinctions  de  la  pensée  à  la  parole  que  celle 
existant  entré  la  puissance  et  Tacte.  Et  même  penser 
c*ésl  parlet,  parler  à  soi.  Pour  parler  à  autrui  il  faut 
d'abord  parler  à  soi.  Tout  discours  est  une  résonnance 
de  la  pensée  se  propageant  plus  ou  moins  au  loin,  sui- 
vatit  qu'il  est  plus  ou  moins  conçu  conformément  à  la 
loi  tuptèïùe  de  la  pensée. 

(ÎTést  donc  bieci  avec  raison  que  j'ai  fait  de  la  rhéto- 
rique rai't  de  Télocution,  comme  le  voulait  Quintilien, 
et,  de  Tart  oratoire,  la  régie  de  rùhê  des  formes  de  la 
composition.  Cet  art  des  anciens  rhéteurs  est  ainsi  dé- 
barrassé des  règles  de  l^expressioh,  dû  style,  de  la  for- 
mation, de  ta  déduction  des  sens  et  de  leur  aménage- 
nient  dans  le  discours  en  général. 

Actuellement  que  nous  avons  vu  les  espèces  et  les 
variétés,  si  nombreuses,  des  genres  décomposition,  ré- 
sulter uniquement  des  amëiMi«^neiUs>divers  des  mêmes 
matériaux,  tous  constitués  par  le  concept,  soumettant  à 
son  régime  inflexible  les  s^nâatiùns  affectives  et  discré- 
tives,  et  les  mettant  au  service  de  Tesprit  ;  actuellement 
if  ne  nt)tis  reste  plus  qti^à  ttaitét*  du  plàil  des  discours 
du  génte  oratoire. 

tout  discours  esttfeèbiique  oti  pYâticlue,  cdmûïéîefàï 
rtiôntrt  en  hoôgfaphie  (Ch,  8). 

ftlais  te  contexte  est  ég^lëtheût  nù  tissu  dé  tiotiom 
transportées  de  l'abstrait  datis  le  coùciret,  iïitrodûlles, 
sous  l'autorité  d'un  rapport  reconnu  entre  Tutiet  l'àUtré, 
dâhs  l'analyse  du  fait  considéré,  faisant  ï^objet  dti  dis- 
cours. 

foeuVtedelWféWeàtuti  réseau  i6ûi  la  niatiére 
est  prisée  dans  té  tottvtlt  et  tbs  fils  sctlt  fôtmrïs  pat*  ie$ 
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notions  préconçues  existant  dans  Tintelligence  et  admi- 
nistrées par  l'esprit.  Bonne,  elle  éclaire  le  présent  des 
lumières  du  passé.  Elle  est  persuasive  parce  qu'elle  éta- 
blit un  rapport  d'identité  entre  le  passé  et  le  présent. 
Ainsi  Cicéron  démontre  aux  juges  d'Archias  qu'en  son 
client  réside  ce  droit  de  cité  dont  le  législateur  a  défini 
la  qualité  et  fixé  les  conditions  (Ngr.Ch,8,  sec.\j%  <•'). 
Ainsi  Chateaubriand  nous  fait  voir  que  les  loups  d'Amé- 
rique chassent  aux  bisons  comme  les  hommes  [Ib.  Ch.  S^ 
stc,  4),  etc. 

Pour  traiter  du  plan  de  la  composition  du  genre  ora- 
toire, seul  point  que  nous  ayons  à  considérer,  j'estime 
qu'il  convient  de  séparer  les  trois  modes,  parce  que 
chacun  d'eux  a  ses  exigences  particulières,  résultant 
de  sa  nature  propre.  Mais  je  traiterai  d'abord  du  mode 
judiciaire  en  raison  de  sa  plus  grande  importance.  Ci- 
céron nous  a  laissé  de  si  bonnes  considérations  sur  l'es- 
crime judiciaire,  que  je  crois  devoir  les  rapporter  au 
même  paragraphe,  sous  le  titre  de  gymnastique  ora- 
toire. Celte  partie  étant  largement  traitée,  il  ne  me  res- 
tera qu'à  noter  les  différences  relatives  aux  deux  autres 
modes. 

§  1*'  LE   MODE  JUDICIAIRE 
LS  PLAN 

Conséquent  avec  sa  manière  de  considérer  le  discours 
du  mode  judiciaire,  le  grand  philosophe  en  réduit  la 
contexture  à  deux  parties  :  en  l'une,  énoncer  ce  dont  il 
s'agit,  et,  en  l'autre,  montrer  qu'il  est  bien  tel  qu'on  l'a 
énoncé.  Dire  n'est  pas  prouver,  mais  il  est  impossible 
d'entreprendre  une  démonstration  sans  en  présenter  pré- 
alablement l'objet. 

En  d'autres  termes,  cette  espèce  de  discours  consis- 
terait en  une  proposition  et  en  sa  preuve. 

Mais  l'une  comme  l'autre  implique  l'existence  d'un 
fait  à  apprécier  au  point  de  vue  du  droit.  Ainsi,  quoi* 
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qu'en  dise  Aristote,  le  discours  devra  encore  com- 
prendre une  narration  ou  une  exposition  du  fait,  de 
l'analyse  duquel  résulteront  les  rapports  avec  la  notion 
du  droit,  en  appelant,  en  justifiant  l'application. 

Àristote  avoue  aussi  la  convenance,  sinon  la  néces- 
sité, dans  4e  discours,  d'un  exorde  et  d'une  péroraison. 
Et  il  comprend  la  réfutation  dans  la  preuve.  Le  voilà 
bien  près  de  s'entendre  avec  Quintilien  et  Cicéron. 

Les  rhéteurs  méritent  le  reproche  que  leur  adresse 
Aristote  de  faire  des  distinctions  ridicules  à  force  de  les 
multiplier.  Mais  à  toutes  choses  il  faut  une  mesure. 

L'exorde  ne  serait  pas  nécessaire  à  tout  discours; 
l'orateur  pourra  bien,  dans  certains  cas,  débuter  par  la 
proposition,  mais  dans  bien  d'autres  il  devra  présenter 
des  considérations  préalables,  nécessaires  pour  rendre 
acceptables  sa  personne  et  sa  parole,  celle  du  client  et 
l'examen  de  la  proposition  elle-même.  Ainsi  l'exorde  a 
droit  de  compter  parmi  les  parties  du  discours. 

Quintilien  admet  la  possibilité  de  la  digression  qu'il 
considère  comme  un  complément  de  la  narration. 

Puis  il  place  la  proposition,  avec  la  division  pour 
complément,  dans  les  cas  où  les  parties  de  la  proposi- 
tion sont  nombreuses  ; 

Ensuite  la  preuve  accompagnée  delà  réfutation  ; 

Et,  enfin,  la  péroraison  ou  conclusion. 

Il  y  ajoute  l'altercation  dont  il  fait  une  répétition 
concise  et  vive  du  discours ,  présentée  sous  la  forme  du 
dialogue.  Ce  serait  une  confirmation  de  la  preuve  par 
le  parallèle  des  moyens  d'attaque  et  de  défense. 

L'usage  de  partager  entre  deux  orateurs  le  débit  du 
discours  et  l'altercation,  que  Quintilien  n'approuve  pas, 
avait  sans  doute  donné  lieu  à  la  composition  de  celle-ci. 
Débitée  par  le  même  orateur,  l'altercation  devrait  pré- 
céder la  conclusion  et  se  confondre  avec  la  péroraison 
qui  n'est  elle-même  que  le  résumé  de  la  preuve. 

D'après  ces  considérations,  Quintilien  et  Cicéron  se- 
raient bieo  près  de  s'entendre  avec  Aristote  dont  ils  ne 
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ditf^reni  étfectiverfiéDt  qùé  par  iinë  clMinétidiS  j^ljïk  niii- 
nutieùse  des  éléments  du  discoure:  là  digrèssidii  n^ë^^ 
tant  qu'un  complénrebt  accidentelîéméiit  Nécessaire  dé 
la  narration  ;  la  division  de  là  proposition  o\i  de  1^ 
preuve,  et  Texorde  lui-même  n'étant  pas  absblùriient 
indispensables  ;  la  réfutation  ëtailt  iine  d'épéridàlAcê  de 
rargumentation,  et  l'altercation  pouvant  se  inôïifôridi'ïi 
avec  la  péroraison,  il  est  clair  que  lés  parties  ésseiilîèUèè 
du  discours  peuvent  se  réduire  à  là  proposltîbil  précé- 
dée ou  non  d^un  éxordë,  à  rargumenfàtîoîi  plùà  ôtf 
moins  développée  par  un  exposé  des  faits,  suivàût  Uni- 
J)ortance  ou  la  complexité  de  la  causé,  et  à  la  conclusion 
plus  Ou  moins  amplifiée  par  une  piëro^àisôti  on  alterca- 
tion. 

Ainsi  ta  fbncUon  dé  foràteur  consiste  i  dî^Jl^gef  lé^ 
esi^its  a  écouter  sa  proposition,  à  la  léuf  faille',  à  lâ 
prouver  et  à  conclure  par  la  reproduction  de  la  ptcipo- 
sillon  initiale  convertie  en  une  âffîrmatioïi'. 

C'est  de  Texposition  dii  fait  que  découlé  la  prédve  ; 
l'argumentation  ne  fait  qùé  manifester  dans  le  coùcréf 
la  raison  de  ^application  des  tiotioùs  abstraites  dolït  le 
contexte  composera  là  conclusion. 

En  logique  nous  étudierons  cet  aï^tilice  do^  l^etpO^- 
tion  A'^appartient  pas  à  la  f hétoHqûe. 

Je  me  bornerai  donc  à  reprendre  la  ût)mc4naattite  ijue 
je  viens  de  faire  dé  ces  pârtieè  du  dîsdotirs  pôtr^  en  dé-;- 
terminer  là  qualité.  Je  donnerai  à  Téxofde  une  placé  dîfit- 
tincte  en  raison  definipottance  queCicéron  îuiattrïtrtiÉf, 
\\  VExorde,  dit  ce  grand  orateur,  qui  eSt  la  pre- 
mière partie  du  disco*jrs ,  doit  être  côtnpoàë  te  dc(t*nier 
et  traité  aviec  le  plus  de  soiti. 

Devant  être  tiré  dû  s^eiù  inêtire  de  la  éads'e,  Vnïï  Aë 
sautait  être  bien  t<*àitë  par  foratetit  qti'apt^ésûirë  éïtidé 
approfondie  de  Tautte. 

L'exorde  étant  unie  ititrodûbtiÔB  au  disebtkil^,  â  eÉ 
doit  faire  pressentie  tes  dévéloppenïetftà^,  ^fMtA  fer- 
mer un  seulcorpâlâivôô  ïéi^p^iîes  stiÊâëqtitaâtài. 
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L'Un  doit  ddiïoétre  proportionné  à  l'étendue  d^  l'au- 
tre. Dans  les  petites  causés  un  exorde  serait  un  dlâfaut. 

Ainsi,  cohësion  et  proportion  au  point  de  vue  de  la 
lexique  ;  élégance,  beauté,  au  poitit  de  vue  de  l'élocu'- 
tioto,  car,  par  l'échantillon,  l'auditoire  pressentira  la 
qualité  de  la  pièce. 

L'éxorde  est  poiir  le  discours  ce  qn'esÉ  l'ouver-^ 
ture  pour  l'opéra.  Aussi  los  Grecs  le  nommaient 
itpooffjLcov ,  de  Sipi,  chant  y  et  tcjkJ,  avant.  Comme  l'ou- 
verture nlusicale,  il  touche  aux  points^  capitaux  de  la 
composition,  aux  affections  surtout.  Il  doit  rendre  le 
juge  bienveillant,  attentif,docilre^  par  les  considérations 
tifées^de  la  nature  de  la  cause,  de  la  qualité  des  parties, 
de  celle  de  l'orateur,  de  celle  même  du  juge. 

Quintilien  fait  remarquer  que  l'éxorde  peut  être  fort 
utile  à  la  défense,  en  résumant  les  moyens  de  l'attaque 
et  les  présentant  soui  on  jdur  défavorable  à  cellé^i,  fa- 
vorable au  défendeur. 

L'éxorde  doit  porter  r«npreirite  de  la  modestie,  être 
cotnpôsé  avec  un  style  simple,  mais  prononcé  d'un  ton 
d'assurance  et  sans  hésitation. 

3®  La  Proposition  est  auèsi  nécessaire  au  discours 
qu'au  poème  ;  elle  indique  le  but  de  l'orateur,  fixe 
l'attention  du  juge,  et  mettant  celui-ci  à  môrae*  d'ap- 
précier la  qualité  de  la  preuve,  elle  le  dispose  à  Taccep- 
ler  et  à  convertir  l'allégation  de  l'orateur  en  affirmation. 

C'est  ainsi  que  Cicéron;  dans  l'oraison  pour  Af'chias, 
aprèis  avoir  demandé  aux  juges  d'accepter  le  défenseur 
et  le  mode  de  la  défense,  déclare  que,  moyennant  ces 
concessions,  il  prouvera  que  son  cli'ent  est  citoyen  ro- 
main, et  qu'il  mériterait  de  le  devenir  s'il  ne  l'était' 
pas, 

La  proposition  fait  partie  du  début  et  jdonne  ouverture 
à  TexpositiQU  des  faits  de  la  cause  ;  ellef  peut  en  tenir 
lieu  quand  la  cause  est  simple. 

8"  L^  Narration  étant  une  exposition  des  faits  de  la- 
cause,  elle  doit  offrir  clairement,  nettement,  aux  juges, 
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toutes  les  particularités  nécessaices  pour  leur  en  faire 
connaître  la  physionomie  et  préparer  l'application  des 
notions  générales  du  contexte  desquelles  doit  être  com- 
posée la  conclusion.  C'est  ainsi  que  Cicéron,  dans  la 
défense  du  droit  de  cité  d'Archias,  en  narrant  la  vie  de 
son  client,  relève  les  faits  caractéristiques  de  la  condi- 
tion d'où  la  loi  faisait  dépendre  l'existence  du  droit 
politique  .en  un  sujet  quelconque. 

En  pareille  matière,  ni  trop  ni  trop  peu  ;  l'excès  em- 
barrasse le  jugement,  et  l'insuffisance  le  prive  des  bases 
sur  lesquelles  il  aspire  à  s'asseoir, 

Quintilien  fait  remarquer  que  la  narration  peut  n'être 
qu'une  digression  destinée  à  égayer  les  juges  ou  à 
éveiller  en  eux  quelque  autre  sentiment  favorable  à  la 
cause. 

La  digression  peut,  par  des  considérations  analogues, 
concourir  avec  l'exposition  des  faits;  l'oraison  pour 
Archias  en  offre  un  exemple  par  tout  ce  que  dit  l'ora- 
teur relativement  à  la  littérature.  Cette  digression  a 
valu  à  ce  discours  la  popularité  dont  il  a  toujours  joui. 

Pour  bien  servir  au  but  du  discours,Ia  narration  doit 
être  brève,  claire,  vraisemblable  et  môme  évidente, 
d'après  Cicéron.  Si  elle  ne  l'est  pas,  la  preuve  des  faits 
doit  être  rapportée. 

Cette  preuve  ne  doit  pas  être  confondue  avec  celle  de 
la  proposition,  consistant  en  une  pure  argumentation. 
Pour  la  faire  il  faut  des  écrits,  des  témoignages  et  même 
la  justification  de  la  bonté,  de  la  validité  de  ces  organes 
de  vérité. 

L'argUtnentàtion  de  l'oraison  pour  Archias  est  peu  dé 
chosié  ;  elle  se  confoné  arec  l'exposé  des  faits,  ou  en  ré- 
sulte comme  une  étincelle  jaillissant  du  choc  de  deux 
nuages  électrisés  en  sens  contraire.  Mais  la  preuve  des 
faits  comprend  d'assez  longs  développements. 

La  clarté  de  la  narration  en  exigera  quelques  foisladi- 
vision  ;  elle  donnera  lieu  à  un  classement  des  faits,  s'ils 
sonttropnombreuxpourêtre  présentés  en  unseulgroupe. 
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Mais,  en  cette  partie,  pas  d'argumentation,  pas  de 
mouvements  oratoires.  Autrement,  Torateur  se  rendrait 
suspecta  son  juge. 

Dans  le  mode  judiciaire,  il  s'agit  de  vérité  et  non  de 
sentiment. 

Cependant  si  l'émotion  ne  doit  pas  être  produite  dans 
la  narration,  les  éléments  de  cet  effet  y  devront  être  pré- 
parés s'il  est  admissible  dans  la  cause.  Ainsi  en  a  usé 
Cicéron  pour  intéresser  les  juges  et  le  peuple  romain  à 
la  question  de  qualité  de  son  client. 

Mais  la  narration  peut  être  ornée,  gracieuse,  et  doit 
même  l'être  pour  déterminer  les  juges  à  en  embrasser 
les  particularités. 

La  mémoire  du  juge  doit  servir  de  point  d'appui  à 
l'argumentation. 

Cicéron  fait  observer  que  la  clarté  de  l'exposition  tient 
à  l'emploi  de  termes  usités,  à  l'observation  de  l'ordre 
des  temps  et  à  la  continuité  du  fil  des  événements. 

Il  dit,  avec  la  même  vérité,  que  la  narration  aura 
d'autant  plus  d'attraits  qu'elle  sera  plus  dramatique  ; 
qu'elle  sera  d'autant  mieux  acceptable  que  la  série  des 
faits  sera  mieux  expliquée,  et  d'autant  mieux  intelli- 
gible que  l'orateur  saura  s'arrêter  sur  les  faits  essentiels 
et  y  peser  convenablement. 

4"^  La  Preuve  s'adresse  au  fait  et  au  droit,  suivant  les 
cas  pourtant,  car,  en  certains,  le  fait  peut  être  avéré  et 
n'avoir  pas  besoin  de  preuves  ;  mais,  généralement,  le 
fait  doit  être  établi  aussi  bien  que  le  droit  :  tel  est  le 
but  complexe  de  la  preuve.  Ëo  la  cause  d'Archias  il  en 
était  ainsi  ;  le  fait  de  l'accomplissement  des  conditions 
dont  dépendait  l'acquisition  du  droit  de  cité  a  donné 
lieu  à  la  discussion  à  laquelle  l'orateur  s'est  livré  de  la 
véracité  des  témoins  et  de  l'authenticité  des  écrits  sur 
lesquels  il  se  fondait. 

A  ce  sujet,  Quintilien  compose  le  tableau  des  preuves 
dontl'orateur  fait  usage,  le  divisant  en  deux  parties, 
celle  des  preuves  naturelles:  la  jurisprudence, les  bruits 
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publics  et  la  renommée,  lesciorlvares^  le& pièces^,  le  ser- 
miant,.les  témoins  ;  et  celle  des  preuves  arti^cielles  qiii 
ne  sont  guère  que  les  instruments  de  la  logique. 

AristDte  fait  la  même  dislôaclionj  et  il  assigne  trois' 
sources  aux  preuves  artificielles:  les  mœurs  de  Tora- 
teur,  les  dispositions  où  il  a  oiis  l'auditeur  et  les  formes 
démonstratives  du  discours* 

Si  vous  crousez  cette  pensée  du  grand  mattre,  vous 
reconnaîtrez  que  l'emploi' des  moyens  de  conviction  est 
artificiel,  mais  que  la  matière  est  naturelle,  celle  môme 
qui  est  purement  logique.  Les  notions  dont  Torateur 
fait  usage  pour  composer  le  lacis  de  son  discours  ne  lui 
appartiennent  pas  :  elles  appartiennent  au  sens  com- 
mun. 

Dès  lors  les  moyens  de  preuve  sont  absolument  élra»-- 
gers  à  la  rhétorique.  Cet  art  ne  doit  traiter  que  de  Tu- 
sage^  de  l'emploi  de  ces  moyens,  et,  en  un  mot,  de  l'é- 
conomie du  discours  seulement.  La  plus  grande  partie 
du  livre lY  esta  retrancher  des  Institutes  de  Quintilien. 
Lçi  Bhétorique  d'Arislote  et  les  Traités  de  Cicéron  de- 
vraient subir  le  retranchement  des  mêmes  matières  pour 
devenir  ce  qu'ils,  doivent  être  :  les  règle.^  de  la  loroie 
oratoire. 

L'orateur  doit  avoir  appris  à  connaître  les  preuves 
dans  ilétude  du  droiteivil  et  de  la  logique  ;  il  doit  avoir 
acquis  d'ailleurs,  les.  notions  du  sens  commun  et  celles 
scientifiques.  En  rhétorique,  il  apprendra  quel  usage  iL 
en  doit  faiFe,.ei,  dans  la  pratique,  il  se  conseillera  de  la^ 
considération  de  la  nature  des  choses. 

évidemment,  quandles  faits  ontété  exposés,la  preuve 
doitiSuivre  :  autrement  rexiposé  serait  considéré  ço«maie 
uae  allégation  inacceptalile.  C'est  le  cas  alorsi  d'em*^ 
ployer  l'aveu^  le  serment^. les  témoignages,  les  décrits,,  et. 
de  montrer  que  l'application  en  est  bonne  et  juste^^^  ^pie 
la  valeur  en  est  ineontestable. 

Et  quand  le  fait  est  bien  établi,  que  la  physionomie, 
de  la  cause  est^bien  dessillée,  c'est  le  cas  d'appderrs4[H 
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plication  du  droit  :  après  avoir  posé  le  fait,  il  faut  poser 
la  question. 

A  ce  sujet  Quintilien  dit  très-pertinemment  :  Mihi 
propositio  videtur  omnis  confirmationis  initium  ; 
qudd  non  mode  in  ostendenda  qumstione  principàli 
sed  nonnunquam  etiam  insingnlis  argumentis  posset^ 
solet  maximeque  in  his  qum  em^^etpYiiAaxa  vocantur 
(LiB.  IV,  cap.  4.) 

Aussi  la  proposition  peut  consister  en  une  récapitula- 
tion des  faits. 

G*est  dans  la  saine  considération  des  faits  bien  étaMis 
d*une  cause  que  naissent  les  raisons  de  droit,  les  argu- 
ments juridiques  dont  la  nature  noologique  est  la  même 
que  celle  des  notions  communes.  Comme  l'abstrait  a 
été  tiré  du  concret,  il  y  doit  être  rappelé  pour  y  donner 
la  forme  rationnelle. 

Aussi  une  question  bien  posée  est-elle  a  demi  réso- 
lue. 

La  position  de  la  question  doit  être  distinguée  de  la 
proposition,  si  l'on  veut  bien  comprendre  les  rhéto- 
riques. Quand  Aristote  parle  du  but  de  l'orateur  et  de 
son  acte,  appelant  l'un  la  proposition  et  l'autre  la  dé- 
monstration, il  n'entend  pas  parler  de  la  question. 

La  question,  comme  le  fait  observer  Cicéron,  est,  ou 
une  thèse  générale,  exempte  de  toutes  particularités, 
ou  elle  est  relative  à  des  personnes,  à  des  choses,  à  des 
temps  déterminés. 

Cette  sorte-ci  seule  appartient  au  mode  judiciaire. 
Elle  consiste  à  savoir  si  le  fait  existe  ou  non  ;  au  pre- 
mier cas,  quel  il  est,  et  enfin i  s'il  est  avouable  par  le 
droit  ou  l'équité. 

La  question  peut  aussi  consister  dans  le  choix  du  sens 
à  donner  à  un  écrit. 

Mais,  en  toute  espèce,  même  en  celle  de  nature  cri- 
minelle, la  question  de  qualité  ne  peut  être  posée  qu'a- 
près la  question  d'existence  et  c'est  la  question  de  qua- 
lité qui  appelle  la  discussion  du  droit. 
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Les  rhéteurs  distinguent  ces  deux  fondions  du  dis- 
cours par  ce  qu'ils  appellent  la  cause  et  la  question  : 
Causam  appellant  ren  positam  in  disceptatione  re- 
rum  et  controversid;  quœstionem  autem,  rem  positam 
in  infiniiâ  dubitatione.  C'est  Cicéron  qui  fait  parler 
ainsi  l'un  des  interlocuteurs  dans  ses  Dialogues  sur 
rorateur.  On  peut  dire  Irèssimplement  que  c'est  la 
distinction  du  fait  et  du  droit,  lesquels  doivent  être 
discutés  séparément  et  successivement  dans  ce  môme 
ordre. 

Plus  loin  il  est  dit  formellement  que  les  questions 
d'interprétation  desécrits  neméritent  pas  d'être  classées 
à  part  de  la  question  de  qualification  du  fait. 

Ainsi  trois  genres  de  causes  seulement,servantde  fon- 
dement à  la  distinction  des  modes  du  genre  oratoire  : 
Quid  fiat^  factum ,  futurumve  sit  ;  aut  quale  sit,  aut 
quomçdo  nominetur,  Nam  et  illud  quidem..,  rectè  ne 
factum  sit,  totum  in  eo  ut  quo  quale  sit  qumrimus. 
Cette  formule  de  Cicéron  est  charmante.  En  toute  ma- 
tière il  s'agit  nécessairement  de  l'existence  du  fait  et  de 
son  appréciation,  de  sa  moralité  :  le  fait  et  le  droit. 

Même  en  matière  criminelle,  il  s'agit  de  savoir  si  le 
fait  existe  d'abord  et  ensuite  s'il  est  moral  ou  coupable, 
ou  excusable.  Et  là  se  placent  les  raisons  de  droit  telles 
que  le  législateur  les  a  établies.  Le  code  pénal  est  le 
topique  de  ces  sortes  de  discours 

Le  code  civil  et  le  code  de  commerce  sont  les  topiques 
des  autres  discours  du  mode  judiciaire. 

Sous  le  régime  de  ces  notions  du  droit,  et  de  celles 
plus  générales  de  l'équité,  et,  par  l'emploi  des  notions 
communes,  il  n'y  a  pas  de  diversités  qui  ne  puissent 
recevoir  une  physionomie  régulière  et  subir  l'ap- 
préciation du  magistrat.  Si  le  nombre  des  questions 
est  indéfini,  les  moyens  de  les  résoudre,  dit  Cicéron,  ne 
le  sont  pas.  Les  particularités  même  peuvent  être  ra- 
menées à  des  généralités.  Les  jurisconsultes  sont  venus 
propager  Terreur  répandue  par  les  rhéteurs  en  rem- 
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plissant  leurs  décisions  de  particularités  qui  déguisent 
la  nature  du  droit  :  Sed  hœc  Crassus  aliqnando  nobis 
expediet... poUiciius sejurs  cinile, quod mine  diffusum 
et  dùsipaium  est,  in  certa  gênera  coacturum  et  adar- 
tem  facile  redacturum.  C'est  la  pensée  qui  nous  a  valu 
les  Institutes  de  Justinien .  Elle  nous  vaudra  un  jcoir 
un  pareil  code  de  principes  pour  notre  droit  civil,  aussi 
bref  que  VEnchiridion  d*Epictète. 

Quand  le  fait  a  été  défini  et  la  question  posée,  il  y  a 
lieu  à  la  discussion  des  moyens  favorables  et  des  moyens 
contraires  au  but  du  discours.  Ladiscussion.ditCicéron, 
doit  être  dirigée  de  manière  à  justifier  la  demande  et 
ruiner  les  moyens  contraires.  Il  ne  serait  pas  plus  pos* 
sible  de  réfuter  sans  prouver,  que  de  prouver  sans  ré* 
futer.  Ces  deux  parties  du  discours  forment  un  tout 
indivisible  :  «  Utilitateet  tractatione  canjunciasunt.* 

£t,  comme  pour  faire  le  pendant  de  la  règle  posée 
pour  le  genre  épique  et  dramatique,  Cicéron  ajoute  : 
«  Les  moyens  les  plus  forts  dont  Torateur  pourra  dis- 
poser devront  être  réservés  pour  la  fin  du  discours.  » 

5"^  Ldk  péroraison  prend  logiquement  sa  place  après 
la  preuve.  La  complication  de  Tantécédente  est  sans 
doute  la  raison  de  cette  distinction  de  la  partie  finale  du 
discours  en  péroraison  et  conclusion.  C'est  par  la  môme 
raison  que  la  péroraison  la  plus  développée  avait  été 
distinguée  encore  sous  le  nom  d'altercation. 

II  est  certain  que  lorsque  une  cause  se  complique  de 
la  discussion  des  faits  et  de  la  discussion  du  droit,  que 
les  chefs  sont  assez  nombreux  pour  donner  lieu  à  des 
divisions  et  que  l'orateur  a  eu  à  combattre  des  arguments 
contraires  en  nombre  aussi  grand  que  celui  de  ses 
propres  arguments  :  en  ces  cas  un  résumé  est  indispen- 
sable, et  cette  partie,  si  essentielle  pour  former  la  convic- 
tion du  juge,  pourra  être  très-avantageusement  compo- 
sée sous  la  forme  d'un  dialogue  ;  puis  viendra  là 
péroraison  proprement  dite  qui  consistera  en  l'énumé- 
ration  des  notions  résultées  de  l'altercation  et  destinées 
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à  iormoter  4a  conakiskMi  i4«rv(ique  ^  4a  propêsilion  ini- 
tiale. 

(PeUe  est  l'osavre  aratoire.  C'est  le  diseoBP&  tel  que  je 
Tai  dèfioi,  par  voie  analjfitiqae  en  noogFa|[^bie  (fJh,  8), 
mais  approprié  au  mode  judiciaire.  Et  vous  voyez  xpae 
sa  forme  se  modifie  suivant  les  nécessités  de  la  caiiee, 
s'amplifie  ou  se  ^restreint  daos  la  proportion  de  cetle-ici. 

J'ai  plusieurs  fois  fait  remarquer  que  Chateaubriand 
conoluâitàceque  les  Joups  d'Amérique  ohassent  aux 
bisons,  de  la  même  manière  et  par  le  même  artifice  que 
l'orateur  romain  établissait  qu'Archias  avait  acquis  te 
droit  de  cité,  ou  que,  s'il  ne  l'avait  pas,  il  le  méritait. 
Mais  l'or^iison  pour  Archias  se  complique  i^  d'«n 
exocde,  parce  que  l'orateur  doit  rendre  sa  défense  ac* 
ceptable  par  ses  jugejs;  â"?  d'une  narration,  parce  qu'il, 
s'agit  de  présenter  des  faits  qui  doivent  motiver  l'appli-- 
cation  du  droit  ;  3'  d'une  pre|ive,parce  qu^  l'allégation 
des  lait^  doit  ôtre  convertie  en  affirmation  et  que  cette 
affirmation  dpit  être  suivie  de  la  discussion  du  droit  ; 
i""  d!une  digression,  parce  que  Torateur  a  été  autorisé 
à  traiter  la  question  littér^remeot  et  à  parler  du  mérite 
de  la  poésie  et  de  l'éloquence  pour  en  faire  un  titre 
pour  son  oLLest,  poète  et  littérateur  distingué,  à  la 
bienveillance  des  juges  et  du  peuple  romain;  et  5o, 
d'une  péroraisqu,  paroequ'uneénumérationde  Ions  oes 
moyens  est  nécessaire  à  l'établissement  de  ta  conclusion. 

Mais  les  détails,  comme  l'ensemble,  soqt  construits  de 
la  même  manière  que  le  tout  petit  discours  de  Chateau- 
briand, av^c  des  notions  qui  s'enchatnent  entre  rites 
par  la  vertu  des  rapports  que  consacre  le  concept  :  la 
considération  de  1g\  qualité  de  la  personne,  de  la  qualité 
de  la  chose  et  de  la  qualité  même  du  juge,  oond^t  à 
l'aoceptation  de  laforme  littéraire  que  l'oraleur  pmpose 
pour  sa  défense. 

La  considérattoiji  dû  la  véoraeilié  des  témoins  et  de 
l'autl^enticité  des  écrits  conduit  à  l'acceptatiilité  ()es 
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i4a  ûoosidôFatioo  des  Haits  conduit  à  Taceeptetiofi  de 
la  rakoD  de diToit,  décisive  delà  question. 

La  QOfisidératioo  de  la  qualité  éd  ia  perfio&ne  conduit 
à  l'acoeptatioa  de  son  mérite  pour  devenir  citoyen  s'il 
ne  Tétait  pas. 

fit  la  coosidépaitipn  de  la  raiso»  de  droit  «t  du  mérite 
d'Archias  fait  reconnaître,  dans  la  cause,  les  termes  de 
la  propositioB,  que  Toraleur  est, dès  lors,  autorisé  à  faire 
accepter  par  ses  juge^  comme  conchiston,  à  la  leur  faire 
convertir  en  sentence. 

Par  cet  artifice  de  renchaînement  de  nodions  généra- 
lement acceptées  dont  les  antécédentes  déterminent  les 
conséquentes  J^orateur  est  parvenu  à  son  but  de  faire 
accepter  sa  pensée  par  ses.  juges,  de  les  faire  penser  à 
rnnisson  av«o  lui. 

Dans  la  péroraison  de  1- éloge  de  Montaigne  nous  avons, 
remarqué  les  énonciations  finales  dont  se  compose  la 
conclusion,  ainsi  engendrées  par  les  antécédentes,  re- 
cueillies, par  l'auteur,  des  divers  chefs  de  son  discours, 
où  se  fait  voir  le  même  jeu  de  l'argum«nt. 

La  conclusiou  est  le  résumé  de  la  péroraison  qui  est 
ellenménie  le  résumé  du  discours. 

C'est  bien  ainsi  que  la  définit  Quintilien,  et  il  la 
qualifie  d'un  seul  mot  :  a^axsQpatXotCttMrtc ,  expression 
grecque  équivalente  à  notre  réoapiiulaUoiÊ..  Il  la  disr 
tingue  en  deux  sortes  :  celle  relative  aux  faits  et  celle 
relative  aux  sentiments.  S'il  se  fût  fait  unejuste  idée  de 
la  nature  de  cette  partie  du  discours,  et  qu'il  eût  consi- 
déré celle  de  l'eniendement,  il  n'eût  pas  fait  cette  dis-r 
tinetion.  Les  sentiments  jaillissent  de  la  péroraison 
comme  les  notions  finales  d^nt  se  doit  composer  la  con- 
clusion, et  iks  y  sont  formulés  de  k  même  manière 
parce  que  les  sentiments  ne  diffèrent  des  notions  diacre- 
tives  que  par  les  éléments  affectifs,  œntenus  aux  uns  et 
étrangers  aux  autres.  Dans  Toiraiâon  pour  Ârchias,  l'aln 
lusion  aux  sentiments,  don^t  l'orateur  a  préparé  les  esr 
ttiétiques^  est  marquée  par  l'exhortation  à  retenir  le  ennrr 
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citoyen  et  par  estime  pour  la  gloire  etc.  ;  et  encore  par 
cette  expression  finale  :  Traitez-le  avec  humanité  et  ne 
Paccablez  pas  de  rigueurs.  C'est  l'action  inspirée  par  le 
sentiment  dont  les  motifs  sont  énumérés  dans  la  péro- 
raison. 

La  péroraison  et  la  conclusion,  enquiellese  résume, 
«ont  un  résultat  du  jeu  deTargument  se  portant  des  no- 
tions qui  l'ont  excité  aux  notions  qu'il  exci4e,  sans  la- 
cunes, de  l'autorité  du  concept,  depuis  le  début  jusques 
à  la  fin  du  discours. 

Le  principal  mérite  de  la  péroraison  est  la  brièveté. 

Les  expressions  en  doivent  être  variées  pour  rap- 
peler l'attention  et  la  fixer  définitivement  sur  laconclu*- 
sion  du  discours. 

Si,  en  certains  cas,  la  péroraison  doit  exciter  les  pas- 
sions, en  certains  autres,  elle  les  devra  calmer. 

En  un  mot,  la  péroraison  sera  ce  que  la  fera  être 
le  discours  dont  elle  soumet  le  résultat  à  la  vue. 

GYMNASTIQUE  OBATOHŒ 

Après  avoir  vu  l'art  oratoire  se  réduire  à  des  termes 
aussi  simples,  on  est  d'accord  avec  Cicéron  à  dire  que 
l'effet  de  l'éloquence  tient  bien  moins  à  la  connaissance 
des  règles  qu'à  l'éducation  de  l'orateur.  Aussi  la  haute 
idée  qu'il  se  faisait  de  l'éloquence  et  de  l'orateur  l'a 
engagé  à  traiter  très-largement  de  ia  gymnastique  de 
l'art  oratoire  :  1$  orator  erit.,.  qui,  qumcumque  res 
incident,  qum  sit  dictione  explicanda,  prudenter  ei 
composite  et  ornate  et  memoriter  dicat,  cum  quadam 
etiam  aciionis  dignitate. 

Pour  être  capable  de  traiter  convenablement  de  tout^ 
choses,  par  la  parole,  il  faut  n'ignorer  de  rien.  Un  tel 
savant  serait  le  littérateur  plutôt  que  l'orateur,  si  Cicé- 
ron n'ajoutait  à  l'art  de  l'élocution  la  faculté  de  l'action. 
Et  Ton  sait  ce  qu'il  entendait  par  ce  mot  :  c'est  l'art  du 
comédien  • 
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L'orateur  doit  donc  joindre  des  qualités  physiques 
aux  qualités  morales.  En  lui  doivent  être  réunies  la  fi- 
nesse du  dialecticien,  la  pensée  du  philosophe^  la  pa« 
rôle  du  poète,  la  mémoire  du  jurisconsulte  et  l'organe 
de  l'acteur  le  plus  distingué. 

Malgré  sa  perfection  il  doit  être  modeste  et  paraître 
presque  timide  aux  auditeurs. 

Mais  la  considération  des  difScultés  de  l'art  oratoire 
et  des  dangers  auxquels  est  exposé  celui  qui  le  pratique 
est  suffisante  pour  lui  inspirer  une  telle  défiance  et  lui 
conseiller  la  circonspection. 

Pour  acquérir  l'usage  de  la  parole  et  de  la  pensée  qui 
en  est  inséparable,  Cicéron  conseille  l'exercice  de  la 
plume  :  Stylus  optimus  et  prœstantissimus  dicendi 
e/fector  ac  magisier. 

Quiconque  se  sera  exercé  à  écrire,  passant  à  l'impro- 
visation, parlera  aussi  bien  que  s'il  avait  auparavant  ré- 
digé son  discours  par  écrit. 

Et  pour  apprendre  à  écrire,  mieux  vaut  s'exercer  à  la 
traduction,  qu'à  donner  d'autres  formes  à  la  pensée 
écrite  d'autrui. 

C'est  d'expérience  que  parlait  Cicéron. 

Il  conseille  encore  la  lecture  des  poètes,  des  histo- 
riens, et  de  toutes  sortes  de  productions  littéraires;  la 
critique  de  ces  productions  et  des  débats  oraux  sur  toutes 
matières. 

Et  enfin  l'exemple,  non  pour  faire  du  sujet  un  imi- 
tateur, mais  pour  lui  procurer  des  iaspirations. 

Quand  de  celte  éducation  le  sujet  passera  à  l'exercice 
de  son  art,  il  devra  surtout  s'attacher  à  bien  connaître 
sa  caus«,  à  l'apprendre  de  son  client  et ,  en  la  discutant 
avec  lui,  rechercher  quelle  est  sa  manière  de  la  con- 
cevoir. 

Et  quand  l'orateur  aura  appris  sa  cause,  il  la  devra 
discuter,  à  part  soi,  la  considérer  même  au  point  de  vue 
de  l'adversaire  et  à  celui  du  juge. 

De  cette  discussion  doit  nécessairement  résulter  la 
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coâ^naissasce  des  moyens  favorables  et  contraires  et  de 
la  raison  de  décider. 

Sn  Hn  présence  d'une  icause  ainsi  conçue^  il  ne  reste 
à  rorateur  qu'à  s'inspirer  du  but  pour  imaginer  le 
moyen  d'y  atteindre.  L'imagination  de  ce  moyen  est 
tout  le  discours  :  Quum  igituvy  accepta  causœ  génère 
et  cognito,  rem  tractare  cœpi ,  nihil  priùs  constituo, 
çfuam,  qvÂd  sit  illud  quo  mihi  referenda  sit  amnis 
illa  oratio  qum  sit  propria  qumstianis  etjudicii. 

Puis  le  grand  orateur  définit  le  but  en  €es  termes  : 
Ut  probemus  ver  a  esse  ea  qum  defendimus  ;  ut  concis 
liemw  nobis  eos  qui  audiunt  ;  ut  animos  eorum  ad 
qi4>emcumque  causa  postulabii  motum,  vocemus. . 

En  un  mot  :  faire  penser  l'auditeur  à  l'unisson  de 
l'orateur. 

Telle  est  l'inspiration  de  l'invention  oratoire  souinise 
à  trois  conditions  :  le  génie,  la  méthode  et  la  diligence  : 
Acumen,  deinde  ratio  quam  licet  uppeliemus  urtem, 
tertium  diligentia. 

C'est  à  la  diligence  que  l'orateur  devra  demander  la 
connaissance  des  moyens  de  sa  cause,  de  ceux  de  l'ad- 
versaire et  la  prudence  nécessaire  pour  ne  pas  se 
laisser  pénétrer  par  lui,  tout  en  le  pénétrant. 

L'emploi  des  moyens  est  une  véritable  escrime  ora- 
toire, dont  Cieéroû  n'a  pas  dédaigné  l'enseignement  i 
recourir  aux  variétés  pour  ne  pas  fatiguer  l'attention, 
éndncer  la  proposition  et  la  prouver,  quelques  fois  en 
tirer  les  conséquences  et  quelques  fois  passer  à  un  autre 
point;  souvent  ne  pas  être  explicite  et  n'offrir  que  des 
équivalents  ;  argumenter  par  des  exemples,  les  prouver 
et  efisuite  les  appliquer;  mais  surtout  montrer  la  force 
des  arguments  sans  les  laisser  dénombrer. 

Parmi  les  moyens,  Cicéron  recommande  surtout  les 
sentiments.  Et,  comme  Horace,  il  conseille  à  l'orateur 
de  s'^n  laisser  pénétrer  comme  le  plus  sûr  moyen  de  les 
communiquer  ;  Si  vis  meflere  flendum  est  primum  ipsi 
tiH' 
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La/  parole  est  surtout Forgane  du  cuenor,  pui^$ëiilte  s^ 
le  cœur  et  l'esprit  d'autrui  :  Flexanima  atque  omniu^^ 
rtginaoratia. 

Elle  agit  plus  puissamment  sur  UoratetiP  ^Aie  sur  leë 
auditeurs  :  Ipsa  enirn,  natwra  orationis,  fwm  smtHp'è-' 
tur  ad  aliorum  animos  pe^momndos,  or&toHfn  ipsvhfn 
magis  etiam,  qmam  quemquam  eorvsm,  qui  audiunt, 
permatet. 

Nul  ne  pouvait  mieux  eondattre  la  vertu  de  la  pafrol'c 
.  que  l'immortel  orateur  qui  en  a  fait  ud  si  brillant  usage. 

Parmi  les  effets  du  sentiment,  Cicéron  estimait  celr* 
surtout  de  la  raillerie.  Il  a'  composé  à  ce  sujet  une  théo- 
rie du  rire,  dans  les  dialogues  de  l'orateur,  qu'il  ter- 
mine en  formulant  ainsi  le  môcanisme  du  ridicule  :  Ex- 
pectaMimibus  enwi  decipiendis^  naiuris  aUorUfih  t/rri- 
dendis^  ipsorum  ridicule  indicandis  et  similitudime' 
turpioriSf  et  dissimulatione,  et  subabsurêa  dicendo , 
et  stulta  reprehervdendo^  risus  movetur.  En  un  mot  : 
dénoncer  à  l'amour-propre  de  chacun  les  infirmités 
d'autrui  est  le  moyen  d'excitter  le  ri^e  de  la  supériorité 
méprisante  pour  l'infériorité  méprisée. 

Quand  la  cause  lui  sera  bien  connue,  l'orateur  considé- 
rera ce  qu'elle  contient  d'avantageux  et  de  défavorable; 
balancera  l'un  avec  l'autre,  s'attachera  à  celui-là,  l'em- 
bellira, l'exagérera  môme,  et  s'éloignera  de^  celui-ci, 
sans  paraître  ni  le  craindre,  ni  le  fuii^,  en  le  rapetis- 
sant. 

En  général,  il  devra  développer  les  meilleurs  argu- 
ments, ne  traiter  même  que  le  roeiUeuri  s'il  ésl  déei- 
sif  ; 

Faire  jouer  les  ressorts  de  la  voloiïté  ; 

Suivant  les  cas,  insister  davantage  s^ur- lia  i^fu talion 
que  sur  la  preuve,  on  sur  la  preuve  plutôt  que  sur  la 
réfutation. 

La.  prudence  lui  suggère  deux  règles  : 

La  première  de  ne  pas  résister  à  un  argumient  emv 
barrajBsant  et  eD.quelqueâOrte>iFré$istii>ble;  mais  dé  céâé^ 
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saBs  faiblir  comme  pour  arriver  à  une  position  meil- 
leure. 

La  seconde,  de  prendre  plus  de  soin  à  se  garder  de 
nuire  à  sa  cause  qu*à  la  bien  défendre  :  Turpius  oratori 
nocuisse  vi4eri  cattsm,  quàm  non  profuisse. 

Ce  serait  une  grande  imprudence  que  d'abandonner 
ses  retranchements  pour  se  jeter  désarmé  dans  le  camp 
bien  fortifié  de  Teunemi  :  mieux  vaut  en  rester  hors  et 
rechercher  des  moyens  d'attaque. 

Ce  serait  une  grande  maladresse  que  d'injurier  des 
hommes  jouissant  de  la  considération  des  juges,  ou  de 
leur  reprocher  des  défauts  auxquels  ceux-ci  partici- 
peraient. 

Ce  serait  uneimprudencequedeperdre  sonsang-froid. 

Ce  serait  un  contre-sens  que  d'attaquer  l'avocat  au 
lieu  de  s'adresser  à  sa  partie. 

Rien  de  faux,  rien  de  contradictoire,  rien  d'inconve- 
nant, ne  doit  se  trouver  dans  une  plaidoirie. 

Mais  quelle  est  la  meilleure  méthode  pour  atteindre 
le  but  de  l'éloquence,  qui  est  de  prouver,  d'instruire,  de 
persuader  î 

Trier  les  preuves  et  ne  conserver  que  les  meilleures 
pour  les  traiter  :  Non  iam  ea  (argumenta)  numerare 
soleOy  quàm  expendere  ; 

Voiler  Tinteution  de  plaire  et  d'émouvoir  et  ne  laisser 
percer  que  celle  d'instruire  ; 

Et  pourtant  répandre  le  sentiment  dans  toutes  les 
parties  du  discours  où  il  est  de  mise; 

Tirer  les  ornements  de  la  substance  même  du  dis- 
cours :  Ornaiur  enim  oratio  génère  primùm  et  quasi 
colore  quodam  etsucco  suo  ; 

Ne  pas  les  prodiguer. 

Généralement  il  ne  faut  pas  rechercher  le  plaisir  pour 
lui-même.  On  ne  doit  pas  plus  parler  pour  plaire  que 
manger  pour  jouir  du  goût  dès  aliments  :  «  Ita  sit  nobis 
igitur  omatus  et  suavis  orator  ut  suavitatem  habcat 
austeram  et  solidam^  non  dulcetn  atque  decoctam,  » 
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Formez^vous  un  grand  fonds  de  choses,  un  trésor  de 
pensées  où  vous  puissiez  puiser  avec  discernement  la 
.matière  de  vos  discours,  les  faisant  briller  de  la  clarté, 
de  la  beauté  des  expressions,  de  la  variété  des  sen- 
tences. 

On  pourrait  dire  :  penser  pour  parler,  et  ne  parler 
que  pour  éclairer  ;  ne  chercher  à  plaire  quepour  mieux 
informer  Tintelligence  et  diriger  le  cœur  d'aulrui. 

Quant  au  ton  du  discours ,  on  y  peut  remarquer  trois 
variétés:  Téloculion  pleine  et  polie;  l'élocution  simple 
mais  ne  manquant  ni  de  forces  ni  de  nerf,  et  l'élocution 
moyenne  participant  aux  qualités  des  deux  autres. 

En  tous  les  trois  doit  régner  un  air  agréable  et  sans 
fard,  naturellement  répandu,  comme  le  sang  sous  l'é- 
piderme  d'une  belle  figure. 

Ce  ton  tient  à  la  perfection  de  la  pensée  et  de  Tex- 
pression,  et  à  la  constitution  intellectuelle  de  Torateur. 

£n  lui  seulement  peut  résider  le  sensées  convenances 
oratoires:  Tart  ne  lui  en  peut  rien  apprendre. 

Chaque  mode  du  genre  oratoire  a  les  siennes,  inspirées 
parla  considération  de  la  nature  de  la  cause,  de  la 
qualité  des  personnes,  de  celle  de  l'orateur  aussi  bien  que 
des  parties,  et  de  celle  des  auditeurs.  A  cette  pratique 
pas  d'autre  règle  que  cette  formule  :  «  omni  in  re 
posse,  quoi  deceaty  facere,  artis  et  naturœ  est;  scire 
quid  quandoqtie  ieceat,  prudentiœ.  » 

Le  débit  est  aussi  d'inspiration. 

Mais  la  mémoire  dépend  de  la  pratique.  Cicéron  re- 
commande même  l'usage  de  la  mnémotechnie  pour 
Vmquérir. 

§  2^  LB  MODE  DÊUBÉBâTIF. 

L'Objet  de  ce  discours  est  une  résolution  à  prendre, 
intéressant  ceux  qui  en  délibèrent  et  dont  l'accom- 
plissement dépend  d'euxseulsou  de  leur  coopération.  On 
nedélibère  pas  de  ce  qu'on  ne  saurait  faire  ou  empêcher. 
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On nedédilfêre pas lion pln^diësïmtsaoeompK&on m  Voie 
d'e)^éeiy|ioD.  Ces  considérations x)nt  permis  aux  Rhéteurs 
dédire  q^'il  né  pouvaii  éttep G^esti«oo  dànarce  mode  de 
discours  que  de  Fairénir  et  du  contingent. 

De  ce  que  la  délibération  s'agitait  entre  les  personnes» 
intéressées  à  la  prendre  on  concluait' aussi  que  les  mo- 
ttl^  de  la  décision  ne  devaient  être  empruhtés  qu'aux 
considérations  d'utilité.  Quintilien  fait  observer  avec  rài- 
soin  qu'ils  devai-ent  Tètre  aux  considérations  d'honnêteté. 
Les  anciens^  Cicéron  surtout ,  dohnaient  à  ces  mots  un 
sens  si  large  qu'il  comprend  le  juste.  Plus  explicitement 
il  faudrait  dire  que  les  motifs  à  faire  valoir  dans  ce  mode 
de  discoui^  sont  Tutile ,.  Thonnôte  et'  le  juste.  Pourquoi 
pas  le  beau?  Pourquoipas  le  vrai?  Aristote  signale  aiissi 
l'agréable  comme  un  des  biens  auxquels  nous*  nous  in^- 
téresson^.  Ce  sont  tous  des  mobiles  de  la  résolution  à 
prendre.  Une  assemblée,  comme  la  s^imple  personnalité, 
doit  être  soigneuse  de  sa  dignité  dan$  les  délibéràtidis 
qu'elle  est  appelée  à  tenir  en  préseiice  de  cet  avenir 
impitoyable,  dans  lequel  elle  va  se  plonger. 

Les  rhéteurs  s'accordent  à  reconnaître  que  le  mode 
délibératif  réclame  lejeù  animé  des  passions.  San»d6ute  : 
mais  préalablement  et  surtout  la  rectitude  de  la  raison* 
Que  Ton  délibère  à  part  soi  et  pour  sbi,  ou  bien  en 
public  et  dangf  Finlérét  de  la  communauté,  on  doit 
clairement  et  avec  vérité  définir  le  but  et  les  moyens  i 
employer  pour  y  atteindre.  Et  quand  la  raison 'a' fait  ses 
fonctions,  on  peut  s'adresser  au  cœur  pour  lui  demander 
les  mobiles  dé  l'action.  Ëffebtiremerùt  le  succès  dépe&é 
souvent  du  degré  d'énergie  avec  lequel  la  résolution' 
prise  est  exécutée. 

L'auteur  du  discours  doit  avoir  autant  d'égard  ,  en  le 
composant,  aux  délibérants  et  à  lui-môme  qu'à  l'objet 
de;  W  délibération  :  ily.a  là  trois  raiôont^de  cdnveûiaiice 
à  garder; 

Pour  proposer  une  ré^lution  à^unë  assemblée  ii  faill' 
plus  'que  de  la  pédélreition  et  de  l'élp^uence ,  il  faut  de 
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l'autorité.  L'orateur  qui  s'en  attribuerait ,  n'en  ayant 
pas ,  ou  plus  qu'il  n'en  aurait ,  risquerait  le  succès  de  la 
meilleure  proposition ,  la  mieux  fondée. 

Et  quiconque ,  connaissant  bien  son  sujet  et  soi-même , 
méconnaîtrait  le  caractère  du  corps  délibérant ,  ses  opi- 
nions, ses  inclinations,  même  ses  préjugés,  parlerait-il 
en  maître  ,  parlerait  sans  succès.  Il  faut  à  l'orateur , 
dit  Cicéron ,  beaucoup  de  discernement  pour  décider  de 
la  préférence  que  doit  avoir  Thonnête  sur  l'utile,  ou  ré- 
ciproquement, pour  décider  des  questions  d'honneur  ou 
de  dignité.  S'il  veut  y  réussir,  l'orateur  devra  non-seu- 
lement connaître  les  généralités,  mais  encore  les  erre- 
ments particuliers  des  personnes  devant  lesquelles  il 
aura  à  traiter  de  telles  questions  ;  connaître  même  leur 
caractère,  leur  penchant ,  leurs  inclinations. 

Aristote  conseille  de  traiter  des  mœurs  par  l'inter- 
médiaire d'un  personnage  introduit  dans  le  discours , 
afin  d'éviter  l'odieux  qui  pourrait  en  résulter  pour  soi. 

Aristote  pense  à  tort  qu'il  n'y  a  pas  lieu  à  exposition 
dans  le  mode  délibératif  :  a  une  narration  proprement 
dite,  non  sans  doute,  maH  k  une  exposition  des  faits  et 
circonstances  de  la  délibération,  si;  à  moins  qu'ils  ne 
soient  bien  connus  de/ délibérants.  Et  encore  poarra-t-il 
être  nécessaire  de  i^ectifier  l'appréciation  que  l'assem- 
blée en  a  faite. 

Ce  mode  manque  de  bases,  dit-il  encore  :  oui  sans 
doute,  de  bases  telles  que  le  sont  les  lois  dans  le  mode 
judiciaire.  Mais  il  a  pour  bases  la  connaissance  des  lois 
qui  régissent  le  monde  physique  et  le  monde  moral. 
Cette  connaissance  permettra  à  l'orateur  de  prévoir  l'a- 
venir et  de  faire  concorder  avec  les  événements  l'action 
qui  fait  la  matière  de  la  délibération.  Il.serait  divin  cet 
orateur,  dit  Cicéron ,  qui  montrerait  la  possibilité  d'un 
événement  reconnu  pour  impossible. 

Avec  plus  de  raison  Aristote  fait  observer  que  le  mode 
délibératif  n'admet  ni  les  digressions,  ni  les  invectives. 
C'est  un  mode  sévère  et  sérieux. 

38 
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Mais  il  admet  la  preuve,  compliquée^même  de  la  ré- 
futation. Celui  qui.  parle  le  premier  doit  exposer  ses 
moyens  et  réfuter  d'avance  ceux  de  Tadvérsaire.  Le 
dernier  doit  au  <;ontraire  commencer  par  Iji  réfutation 
et  établir  ensuite  ses  motifs  de  résolution. 

Les  assemblées  sont  suj^tte&à  de  grands  mouvements, 
qui  peuvent  être  causés  par  la  forpie  du  discours,  ou 
par  la  qualité  de  la  personne  dont  il  s'y  agit ,  ou  par  la 
qualité  de  la  chose,  qui  peuvent  même  résulter  de  la  dis- 
position des  esprits.  Cicéron,  qui  fait  cette  remarque, 
propose  comme  moyens  de  réprimer  ces  mouvements  : 
la  réprimande,  si  l'orateur  a  assez  d'autorité  pour  se  la 
permettre  ;  la  remontrance ,  qui  n'est  qu'une  réprimande 
adoucie;  la  promesse  de  se  justifier,  si  l'on  est  mieux 
écouté;  la  prière  enfin,  lo  plus  faible  de  ces  moyens 
mais  quelques  fois  utile. 

Une  assemblée  délibérante  est  une  mer  agitée  par  les 
vents  des  passions  contraires  que  les  orateurs  eux-mê- 
mes font  souffler.  Et  quelles  passions  dans  ces  assemblées 
politiques  des  temps  modernes  où  se  traitent,  non-seu- 
lement les  intérêts  de  la  nation,  mais  ceux  encore  des 
nations  étrangères,  de  la  civilisation  elle-même  I 

D'ailleurs ,  les  intérêts  de  la  nation  ,  traités  par  ses 
représentants ,  sont  si  divers  qu'il  est  impossible  d'assi- 
gner au  discoursdu  mode  délibéralif  ni  formes,  ni  plan , 
ni  ton,  ni  style  déterminés  :  c'est  tout  matière  à  inspi- 
ration. 

§  lU—  LB  MODE  DÉMONSTBATIF. 

Quiiitilien  qualifie  aussi  ce  mode  de  laudatif.Il  a  pris 
en  effet  naissance  sous  laîorme  du  panégyrique.  Mais  h 
quelle  hauteur  ne  l'ont  pas  élevé  les  orateurs  de  la  chaire 
et  ceux  des  sections  de  l'institut  de  France  qui  s'occupent 
de  matières  littéraires  ou  morales?  Les  prédicateurs  ont 
fait  du  panéyrique  une  thèse  de  morale.  Par  Texempla 
de  la  vie  de  leur  sujet ,  ils  ont  prêché  la  morale  chré- 
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tienne ,  comme  ils  la^prêchent  derautorité  derEvangile. 
Ces  discours,  où  ils  traitent  du  dogme  et  de  la  morale 
chrétienne ,  appartiennent  aussi  au  mode  démonstratif. 
Et  lesdisqours  académiques,  les  éloges,  les  biographies 
des  hommes  célèbres  composées  par  1  es  académiciens  sont 
encore  démonstratifs,  en  ce  qu'ils  manifestent  des  qua- 
lités recommandables  chez  les  personnes  dont  il  s'agit* 

Le  mode  démonstratif  et  le  délibératif  ont  cela  de 
commun,  dit  Aristote,  quela  chose  recommandée  est 
également  considérée  comme  digne  d'estime,  soit  qu'on 
l'apprécie ,  soit  qu'on  la  conseille. 

Un  moyen  infaillible  de  succès,  dit-il  ailleurs,  con- 
siste à  faire  participer  l'auditoire  à  l'éloge  de  la  chose 
ou  du  personnage. 

Et  il  conseille  de  couper  l'ei^osition ,  dans  le  mode 
démonstratif,  afin  de  ne  pas  fatiguer  l'attention,  et 
d'appliquer  à  chaque  partie  de  la  vie  du  personnage  l'ap- 
préciation qui  y  convient. 

Les  orateurs,  dont  j'ai  cité  ailleurs  les  discours,  ont 
mieux  fait  :  ils  ont  considéré  la  vie  du  personnage  sous 
dotant  de  points  de  vue  distincts  qu'il  y  avait  en  eux  de 
qualités  à  considérer. 

Aristote  conseille  encore  à  l'orateur  de  semer  sa  nar- 
ration de  traits  capables  de  faire  ressortir  son  propre 
ca/ractère ,  son  mérite  personnel ,  pour  donner  plus  de 
valeur  à  ses  appréciations. 

Evidemment,  sont  matière  à  éloge  toutes  les  qualités 
estimées  da^ns  le  monde  où  vit  l'orateur  et  où  il  porte  la 
parole.  Conséquemment  il  devra  parler  autrement  en 
France  qu'en  Chine.  Les  rhéteurs  ont  beau  faire  des 
nomenclatures  à  ce  sujet  :  elles  varient  avec  les  temps 
comme  avec  les  lieux. 

J4ais  ils  s'accordent  tous  à  reconnaître  que  le  style  est 
tme  des  grandes  conditions  de  succès  dans  le  mode  ûé^ 
monstratif.  Les  productions  de  ce  mode  étant  destinées 
à  être  lues,  exigent  la  plus  grande  perfection  de  style. 
La  pureté  et  la  correction  sont  les  premières  qualités  du 
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Style  et  aussi  les  plus  naturelles,  a  dit  Cicéron ,  mais  ces 
qualités  et  la  clarté  ii'onl  jamais  fait  matière  à  éloge. 
Ceux-là  seuls  disposent  des  affections  de  l'auditoire  et 
de  ses  applaudissements  «  qui  distincte,  qui  explicatif 
qui  abundanier,  qui  illuminât  è,  et  rébus  et  ver  bis 
dicuntf  et  %n  ipsa  oratione  quasi  quemdam  numerum 
versumque  conficiunt.  Id  est  quod  dico  ornatè.  » 

Par  ces  mots ,  le  grand  orateur  semble  avoir  pres- 
senti le  style  académique  de  notre  nation.  Et  il 
ajoute  :  «  Qui  ità  idem  moderantur  ut  rerum ,  ut  per- 
sonarum  dignitates  ferunt,  ii  sunt  in  eo  génère  lau- 
dandi  laudis ,  quod  ego  aptum  et  congruens  nomino,  » 

Le  style  dans  le  mode  démoostratif ,  c'est  le  discours. 

SECTION  VIII 

LE  GENRE  LEPTOSYNGRAPHIQUE  (^)  OU  DES  MENUES 
COMPOSITIONS. 

§  V  —  V Apologue,  C'est  le  drame  avec  des  acteurs 
empruntés  à  tous  les  règnes  de  la  nature,  dans  le  but 
d'amuser,  de  plaire ,  mais  surtout  d'instruire  par  la 
vertu  de  l'exemple.  La  Fontaine  fait  figurer  dans  les 
siens  mém6  les  divinités  du  paganisme.  Il  y  a  introduit, 
comme  acteurs,  les  choses  inanimées.  C'est  le  dernier 
terme  du  progrès  de  cette  forme  de  composition.  Il  s'est 
accompli  successivement.  Aristote,  dans  sa  rhétorique, 
distingue  trois  espèces  de  fables  :  la  sybaritique,  où  ne 
figurent  que  des  acteurs  raisonnables  ;  celle ,  au  coa- 
traire,  où  ne  figurent  que  des  créatures  dépourvues  de 
raison ,  qualifiée  de  lydienne  ,  de  phrygienne  ou  de 
lybienne,  qualifications  qui  indiquent  l'origine  de  l'in- 
vention ;  et  celle  enfin  où  tous  ces  personnages  sont 
mêlés.  A  celle-ci  il  donne  le  nom  d'ésopienne^  signifiant 
son  inventeur. 

Effectivement  la  qualité  des  personnages  de  ce  drame 

(*)  De  XiTTciç,  menu,  et  oruyYpacpi),  composition. 
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en  déshabillé  importe  peu  au  but  principal  du  poème, 
qui  est  de  fonder  un  rapport  capable  d'éclairer  Tesprît 
sur  la  nature  d'une  chose  ou  la  qualité  d'une  action. 
L'auteur  n'ignore  pas  qu'il  s'adresse  à  un  public  disposé 
à  généraliser  le  fait  et  à  voir,  dans  un  seul,  des  myria- 
des d'analogues  :  ab  uno  disce  omnes,  tout  est  dans 
ioui,  se  dit  on  instinctivement.  Aussi  La  Fontaine  nous 
instruit-il  de  la  préférence  à  donner  à  la  flexibilité 
d'humeur  sur  la  rudesse,  par  l'exemple  du  roseau  et 
du  chêne  attaqués  par  Borée,  aussi  bien  et  môme  mieux 
que  s'il  eût  pris  pour  exemple  quelque  fait  de  l'histoire 
humaine. 

La  qualité  dramatique  de  l'apologue  en  soumet  la 
composition  à  la  règle  de  l'unité  de  mœurs  et  de  carac- 
tère qui  régit  la  forme  du  drame.  Les  personnages  s'y 
doivent  comporter  dans  l'analogie  de  leur  caractère  ou 
des  mœurs  propres  à  la  classe  à  laquelle  ils  appartien- 
nent. La  Fontaine  a  gardé  exactement  cette  convenance 
dans  les  fables  où  il  fait  figurer  des  animaux  à  mœurs 
déterminées  et  bien  connues,  et  môme  pour  les  person- 
nages inanimés  qui  ont  aussi  chacun  son  instinct ,  son 
allure,  suivant  son  espèce. 

C'est  une  condition  de  Vérité. 

Lorsque  la  loide  vérité  est  bien  gardée  et  que  l'exem- 
ple est  bien  défini,  l'enseignement  de  l'apologue  se  for- 
mule immédiatement  en  une  senlence,^par  la  vertu  du 
rapport  signalé  entre  le  sens  de  l'apologue  et  le  sens  de 
l'ordre  moral. Quand  La  Fontaine  a  vivement  représenté 
la  conduite  du  voyageur  envers  Borée  et  le  Soleil,  dis- 
putant lequel  des  deux  lui*ferait  quitter  son  manteau, 
on  s'écrie  avec  le  moraliste  :  mieux  fait  douceur  que 
violence. 

Non  seulement  l'apologue  doit  porter  le  cachet  de  la 
vérité,  mais  encore,  pour  aboutir  à  son  but,  il  n'en  doit 
pas  alBcher  la  prétention.  L'intention  de  moraliser  est 
blessante.  Aussi  La  Fontaine  semble-t-il  s'occuper  de 
monter  spn  théâtre  et  d'y  faire  jouer  ses  acteurs ,  plutôt 
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que  dtt  seas  moral  qu'il  prétend  donner  à  la  fable  repré- 
sentée par  eux.  Il  les  fait  jouer  comme  des  marionnet- 
tes capable»  seuJLement  de  donner  de  l'amusement  à  son 
public  ;  il  se  raille  de  leurs  hautes  prétentions,  comme 
Boileau  de  celles  des  personnages  de  son  poème  du 
lutrin  ;  mais  le  bonhomme,  en  ridiculisant  le  portrait , 
sait  bien  qu'il  fait  rire  de  l'original. 

Dans  l'apologue,  on  remarque  la  miance  comique  à 
côté  de  la  nuance  sérieuse  du  genre  dramatique. 

La  qualité  de  Tapologue  étant  ainsi  définie  parla  con- 
sidération du  but  et  des  moyens  à  employer  pour  y  at- 
teindre ,  on  obtient ,  pour  dernière  conséquence,  la  dé- 
termination de  la  qualité  du  style.  Lestyle  appartient  à  la 
forme.  Celui  de  l'apologue  doit  être  simple  pour  ne  pas 
laisser  apparaître  l'intention  de  moraliser,  que  ne  doit 
pas  affecter  l'auteur,  ni  celle  de  produire  de  Teffet  avec 
art  ;  mais  il  doit  être  en  harmonie  avec  le  caractère  des 
personnages  et  de  l'objet  représenté.  A  ce  point  de  vue, 
le  naturel  sera  son  principal  mérite.  Mais  il  devra  aussi 
refléter  le  caractère  du  poète  disant  tout  simplement  et 
spontanément  ce  qu'il  sent  et  pense,  sa  naïveté. 

Avec  ces  conditions,  l'effet  de  l'apologue  est  irrésisti- 
ble :  il  instruit,  il  corrige  sano  blesser. 

§  II.  —  Lsl Satyre  à  été  d'abord  la  critique  acerbe, 
sous  la  forme  dramatique,  du  caractère,  des  mœurs  et 
des  actes  de  la  personnalité  politique  et  privée.  Ainsi 
a  débuté  la  comédie  à  Athènes.  Le  peuple  athénien, 
peuple  spirituel  et  léger,  confondant  la  licence  avec  la 
liberté,  se  laissait  attaquer  lui-même.  Nous  savons,  à 
sa  honte,  qu'il  a  souffert  que  Socrate  fût  ainsi  publi- 
quement insulté.  Mais  n'avail-il  pas  banni  Aristide 
parce  qu'il  était  fatigué  de  l'entendre  qualifier  de 
juste  ? 

Quoique  la  satyre  e'ût  aussi  figuré  à  Rome  sur  le 
théâtre,  d'abord,  elle  n'y  a  jamais  pris  de  telles  liber- 
tés. Elle  a  commencé  par  être  une  critique  de  mœurs, 
caractère  principal  de  la  comédie.  Mais,  descendue  ies 
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planches,  la  satyre  a  pris  la  forme  que  nous  lui  voyons 
dans  les  compositions  d'Horace,  de  Juvénal ,  de  Perse. 

Telle  est  chez  nous  la  censure  des  vices,  des  défauts; 
des  usages  de  la  société,  sous  la  forme  ordinaire  du  dis- 
cours ou  celle  du  dialogue. 

C'est  ordinairement  l'indignation  qui  Tinspire,  et  la 
satyre  en  prend  le  ton.  Mais  chaque  écrivain  satyrique 
y  met  le  sien,  reflétant  son  humeur,  qui  est  sa  manière 
d'être  morale ,  affecté  des  imperfections  de  l'humaine 
nature.  Le  grave  Boileau ,  nourrisson  de  Port-Royal , 
ne  saurait  avoir  le  ton  de  l'épicurien  Horace,  ni  Horace 
le  ton  bouillant  de  Juvénal. 

Mais  il  ne  sera  jamais  permis  à  la  satyre  de  redevenir 
ce  qu'elle  a  été,  même  sous  cette  forme  légère  du  libelle  : 
le  portrait  des  vices  ou  des  défauts  d'une  personne  dé- 
terminée. Ce  terme  que  je  viens  d'employer  emporte 
avec  lui  un  sens  de  diffamation  qui ,  manifesté  par  un 
écrit,  le  rend  justiciable  des  tribunaux  correctionnels. 
Au  barreau  seulement,  ce  terme  de  libelle  a  retenu  sa 
signification  originelle.  Au  siècle  où  nous  vivons  ,  la 
personnalité  a  acquis,  sous  l'influence  du  christianisme, 
une  dignité  qu'elle  n'avait  jamais  eue  au  temps  du  pa- 
ganisme. A  chacune  il  est  permis  de  se  faire  respectera 
l'égal  des  plus  hautes,  à  la  condition  de  respecter  celle 
d'autrui  et  de  se  garder  de  ce  ton  d'insolence  qui  ne 
convient  nullement  à  Thomme  libre  et  ne  peut  être 
affecté  que  par  l'esclave  affranchi. 

La  qualité  de  la  satyre  est  donc  déflnitivetoent  fixée 
par  la  nature  de  la  société  chrétienne.  Sous  la  forme  du 
PQème  narratif  ou  dialogué,  la  satyre  remplit  les  fonc- 
tions que  Molière  a  si  habilement  fait  accomplir  par  la 
comédie  :  elle  corrige  les  mœurs.  Elle  peut  même  ré- 
pandre l'instruction  morale.  La  forme  ne  saurait  chan- 
ger la  nature  du  fond. 

C'est  à  sa  gravité  sans  doute  que  la  satyre  doit  le  choix 
du  rhythme  qui,  généralement,  est  le  vers  alexandrin. 

Mais  la  satyre  pourcait  être  aussi  écrite  en  prose. 
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.  Elle  peut  employer  TindignatioD,  comme  le  rire  co- 
mique ,  pour  moyen  de  correction. 

Pour  soulever  Tun  de  ces  sentiments,  la  satyre  carac- 
térisera Todieux  des  mœurs  ou  des  actes  qu'elle  aura  à 
censurer,  et,  pour  appeler  Tautre  à  son  aide^  ellen*aura 
qu*à  les  personnifier^  et  montrer  ces  personnages  fictifs 
en  action  ,  ignorant  leurs  défauts,  comme  les  person- 
nages de  la  muse  comique  les  ignorent. 

La  satyre  s*appuie  sur  ce  caractère  commun  à  tous  les 
hommes,  d*où  la  comédie  tire  aussi  sa  force,  Tamour- 
propre  qui  leur  fait  prendre  plaisir  à  voir  les  imperfec- 
tions d*autrui  et  les  empêche  de  les  reconnaître  en  soi  ; 
Tart  satyrique  s*enhardit ,  dans  ses  attaques  contre  les 
infirmités  humaines,  du  concours  du  plus  grand  nombre 
contre  le  plus  petit.  Cet  appui  lui  est  indispensable  pour 
faire  excuser  son  acrimonie. 

Autre  est  la  conduite  de  Tapologue  qui,  en  raison  de 
son  extrême  circonspection,  fait  accepter  ses  leçons  par 
ceux-là  même  qui  en  ont  besoin. 

La  différence  des  tons,  plutôt  que  celle  des  buts^  dis- 
tingue Tapologue  de  la  satyre.  Le  poème  en  vingt-six 
chants  que  Casti  a  écrit  sous  le  titre  des  AnimaiAx  par- 
lants {Gli  animali  parlanli)  est  une  satyre  politique 
revêtue  de  la  forme  de  Tapologue.  C*est  un  long  apolo- 
gue» de  Tespèce  lydienne ,  faisant  la  leçon  aux  mœurs 
monarchiques  comme  les  apologues  ésopiens  la  font  à 
toutes  les  classes  de  la  société,  par  l'exemple  des  acteurs 
qu'ils  mettent  sur  la  scène. 

§  III.  —  VEpigramme  a  un  caractère  caustique  qui 
me  fait  rapprocher  ce  poème  de  la  satyre.  Elle  en  diffère 
par  sa  brièveté  et  sa  simplicité.  Elle  ne  contient  qu'un 
trait,  mais  bien  acéré,  rapidement  préparé  et  lancé 
avec  vivacité. 

Un  gros  serpent  mordit  Aurèle  ; 
Que  croyez- vous  qu'il  arriva  ? 
Qu'Âuréle  en  mourut  !  —  Bagatelle  ( 
Ce  fut  le  serpent  qui  creva. 
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Impossible  de  faire  sentir  en  moins  de  mots  la  mé- 
chanceté du  personnage. 

Mais  la  méchanceté  de  l'épigramme  en  peut  rendre 
Tauteur  odieux.  Aussi  est-elle  soumise  à  la  même  disci- 
pline que  la  satyre.  Quand  elle  est  personnelle,  Tauteur 
est  obligé  à  dissimuler  le  nom  de  la  personne  attaquée. 

MaisTépigramme  peut  être  aussi  laudative.  Quel  plus 
bel  éloge  peut-on  faire  de  Ylliade  qu'en  faisant  dire  par 
Apollon,  dans  le  cercle  des  Muses  s'émerveillanl  à  la 
lecture  de  ce  chef-d'œuvre,  ces  simples  mots  :  «  Je  dic- 
tais, Homère  écrivait.  »  Boileau  a  écrit  ce  colloque  ima- 
giné par  un  poète  de  rantiquité. 

Enfin ,  l'épigramme  peut  consister  en  renonciation 
brève  et  juste  d'une  pensée  fine,  rapidement  extraite 
d'un  court  exposé  du  fait: 

Oui,  je  me  montrai  toute  nue 
Au  dieu  Mars,  au  bel  Adonis, 
A  Vulcain  même,  et  j'en  rougis  : 
Mais  Praxitèle,  où  m'a-t-il  vue  î 

C'est  Vénus  qui  parle  de  l'étonnement  que  lui  cause 
le  chef-d'œuvre  du  sculpteur  grec. 

On  sait  l'épigramme  que  La  Fontaine  avait  composée 
pour  lui  servir  d'épitaphe  : 

Jean  s'en  alla  comme  il  était  venu, 
Mangeant  son  fonds  avec  son  revenu, 
Croyant  trésors  chose  peu  nécessaire. 
Quant  à  son  temps,  bien  sut  le  dispenser  : 
Deux  parts  en  fit  dont  il  soûlait  passer 
L'une  à  dormir  et,  l'autre  à  ne  rien  faire, 

L'épigramme  est  le  poème  d'une  pensée  satyrique , 
laudative,  fine ,  spirituelle  ou  profonde. 

Dans  ce  dernier  genre,  Malherbe  a  composé  une  ins- 
cription pour  une  fontaine  : 

Vois-tu ,  passant,  couler  cette  onde, 
Et  s'écouler  incessamment  î 
Ainsi  fuit  la  gloire  du  monde  , 
Et  rien  que  Dieu  n'est  permanent. 
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Ljt  brièveté  qu'affecte  répigrampa^,  la  rapproche  de 
Tépitaphe,  de  rinscription  et  de  la,  devise  q^u'il  nous 
splsit  de  ipqntiopQer. 

Ces  compositioDS;  sont  des  minuscules  du  poème. 

§  IV.  —  Le  Madrigal  ne  dififère  de  Tépigramme  que 
par  la  qualité  de  la  pensée,  qui  est  douce,  afifectueuse,^ 
îui  lieu  de  mordante,  de  satyrique  qu'elle  ^st  ordinai- 
rement en  l'autre.  ^  cette  pensée  est  également  déduite. 
l)rièvemeii|t  et  nettement  du  fait  apprécié  par  Tauteur  : 
elle  est  la  conclusion  concise  d'un  tout  petit  discours. 
L!abbé  Batteux  en,  cite  un.exemple  de  Pradon ,  cette  in- 
fortunée victime  de  la  causticité  de  Boileau ,  qui  mérite 
de  servir  d^  type  à  Tespèce.  Il  répond  à  un  ami  qui  lui 
écrivait  très-3pirituellement  et  sans  prétention  : 

Vous  n'écrivez  que  pour  écrire  : 
C'est  pour  vous  un  amusement. 
Moi  qui  vous  aime  tendrement 
Je  n'écris  que  pour  vous  le  dire. 

Excellent  témoignage,  d'amitié  motivé  très-modeste- 
ment par  la  considération  des  personnes  et  de  la  circons- 
tance. 

Chaulieu  a  très-spirituellement  et  d'Une  manière  fort 
concise  exprimé  des  pensées  galantes  en  madrigaux. 

La  Fare  n'a  pas  été  aussi  heureux. 

i  V.  --L'E%ies'estfaiterôxpression.des5ôntimenls 
tristes,  doux  ou  tendres ,  sous  la  plume  do  Tibule ,  de 
Catule,  de  Properce  et  d'Ovide.  Mais,  chez  nous,  elle 
passerait  pour  n'être  que  l'expression  de  la  tristesse,  de 
l'autorité  de  l'un  des  vers  de  la  définition  qu'en  a  donnée 
BoileaJu.  Mais  ce  vers ,  isolément  resté  dans  la  mémoire 
du  public,  est  accompagné  de  plusieurs  autres ,  en  VArt 
poétiq^e  : 

La  plaintive  élégie  en  longs  habits  de  deuil , 
Sait ,  les  cheveux  épars ,  gémir  sur  un  cercueil. 
Elle  peint  des.  amants  la.  joie  et  la  tristesse  ; 
Flatte ,  menace,  irrite  ,  apaise  une  maîtresse  ; 
Mais  pour  bien  exprimer  ces  caprices  heureux, 
C'est  peu  d'êteÇ  poète,  il  faut, être  amoureux. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


CHAPITRE  IV  ^  LA  COMPOSITION  #03 

H  tant  avoir  du  oœar  pour  devenir  poète  éMgiaque; 
Félégie  est  Torgano  du  sentimenl,  elle  en  est  la  forme 
narrative.  Celui  de  nos  poètes  modérées  qui  a  le  plu&de 
ccBur  a  déguisé'  beaocoupd'élégies  sous  le  nom  de  Médi* 
taiions  poétiques.  Le  Lac  est  une  élégie  qu'on  résu^ 
merait  en  ces  mots^:  Regrets  au  passé.  La  Tristesse,  le 
Passé  sont  montées  sur  le  même  ton.  Et ,  à  Tinspection 
seule  de  la  table,  on  verrait  que  le  nombre  des  chants 
élégiaques  de  M.  de  Lamartine  est  grand  et  qu'ils  soni 
variés.   * 

Millevoie  a  autorisé  ce  pr^ugé  de  la  vocation  de 
Kélégie  pour  les  sentiments  tristes  en  écrivant  sa  célèbre 
élégie  de  la  chute  des  feuilles.  C'est  une  expression  sai^ 
sissante,  dramatique,  quoique  en  récit,  du  désespoir  d'un 
jeune  cœur  doué  d'une  sensibilité  exquise,  qui  se  sent 
mourir  et  qui  meurt  dans  l'isolement  sans  inspirer  de 
regrets  si  ce  n*est  à  sa  mère  :  l'égoïsme,  l'indifféreoce  y 
sont  personnifiés  étouffant,  de  leur  insensibilité,  les  Mans 
du  jeune  malade  vers  la  vie  :  c'est  le  ton  de  Lamartine. 
Mais  Millevoie  a  aussi  traité  les  sujets  àes  Regrets  d'une 
infidèle,  du  Sort  d'un  amowr ,  du  Retour,  de  la  Soùrée 
et  bien  d'autres. 

L'élégie  est  l'organe  des  sentiments  tristes  et  gais  du 
cœur  humain,  aussi  variéie,  en  sa  forme  narrative,  que 
l'est  le  genre  dramatique  en  la  sieime.  Seulement  quand 
le  drame  prétend  instruire  et  corriger  par  l'exemple  des 
eltets  divers  des  passions ,  l'élégie  se  borne  à  plaire ,  à 
toucher  par  le  tableau  saisissant  de  ces  affections. 

I VL  —  V Idylle  formule  lessentimealsque  la  campa- 
gne etquela  vie  des  champs  inspirent  non  pas  à  ceux  qui 
y  vivent  de  leurs  travaux,  mais  à  ceux  qui  y  apportent 
une  culture  littéraire.  Mme  Deshoulières ,  chez  nom,  et 
Gessner,  en  Allemagne,  ont  donné  le  modèle  de  ce  genre» 

Théoopite,  Bien,  Moschus  nous  ont  laissé  des  idylles 
charmantes ,  mais  d'un  ton  moins  vrai  que  celui  des  mor 
dernes,  représentant  même  des  mœurs  entièrement  hy^ 
pothétÂques.  Probablement  il  n'a  jamais  existé  en  Gvôce 
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de  bergers  tels  que  noas  les  présentent  ses  poètes.  Les 
personnages  et  les  scènes  des  poèmes  de  ces  auteurs  sont 
imaginaires.  Il  n'y  a  eu  de  vrais  bergers ,  vivant  de  la 
vie  pastorale,  d*un  moral  assez  cultivé  pour  en  goûter 
les  charmes,  que  chez  les  auteurs  de  la  famille  hébraï* 
que.  Si  vous  voulez  lire  de  vraies  idylles  ouvrez  la  Bible. 

'  Le  poète  Sanndzar,  en  Italie,  a  écrit  aussi  de  gracieu- 
ses idylles ,  mais  il  en  a  aussi  placé  la  scène  en  Ârcadie, 
sur  le  môme  théâtre  que  les  poètes  grecs  :  mêmes  in- 
vraisemblances; 

De  telles  fictions  ne  sont  plus  admissibles.  Pour  y 
avoir  recouru  ,  Florian  a  compromis  son  roman  A'Es- 
telle  et  Némorin.  Non  seulement  les  habitants  du  pays, 
mais  encore  les  étrangers^,  sont  choqués  du  contraste  des 
mœurs  locales  avec  celles  des  personnages  de  ce  roman. 
Il  n'y  a  de  réellement  beaux  et  de  remarquables  que  les 
bords  de  cette  rivière  torrentielle  qui ,  malgré  les  ra- 
vages dont  ils  ont  continuellement  à  souffrir,  sont 
couverts  de  prairies  toujours  vertes  ,  découpées  en 
échiquier  par  de  doubles  rangées  de  hauts  peupliers , 
circonscrites  par  des  champs  fertiles  qu'encadrent  de 
hautes  montagnes  et  des  courtines  de  collines  gracieuses. 
Le  cours  des  deux  Gardons,  jusques  à  leur  embran- 
chement pour  former  le  Grard ,  est  capable  d'inspirer 
de  gracieuses  idyllesdansle  genre  de  celles  de  De^ou- 
lières  et  de  Gessner ,  mais  les  prairies  et  les  champs  qui 
les  bordent  ne  peuvent  servir  de  scène  qu'à  l'églogue 
telle  que  je  vais  la  définir. 

Lamartine  a  aussi  écrit  des  idylles  déguisées  sous  le 
titre  commun  qu'il  a  donné  à  ses  poésies  lyriques.  Il 
y  a  mis  plus  de  franchise  encore  que  Deshoulières  et 
Gessner ,  car  il  a  fait  poser  la  nature  devant  le  poète 
chrétien;  mais  n'est-ce  pas  ainsi  qu'on  devrait  considérer 
les  choses  du  monde ,  celles  du  moral  même  comme  du 
physique?  C'est  une  absurdité  de  penser  en  chrétien  et  - 
de  parler  en  païen.  Si  l'on  ne  s'en  avise  pas  c'est  grâce 
à  la  tyrannie  du  concept,  qui  fait  jouer  les  notions  lit^ 
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téraires  de  Tantiquité  dont  on  a  été  abreuvé  par  les 
études  classiques. 

Mais  la  science  va  ouvrir  de  nouvelles  perspectives  à 
Tesprit  en  enrichissant  Tintelligence  de  notions  vraies 
dont  se  composera  finalement  le  bagage  littéraire  mo- 
derne. 

I  VII.  —  VEglogue  a  été  fixée  par  Virgile.  Despréaux 
semble  la  confondre  avec  Tidylle.  Marmontelen  amieux 
démêlé  le  caractère.  Et  encore  n'a-t-il  pas  assez  nette- 
ment distingué  Thypothétique  du  réel.  Plus  aujourd'hui 
que  jamais  la  littérature  doit,  pour  plaire,  respecter  la 
vraisemblance,  parce  que  les  progrès  des  lumières  ne 
nous  permettent  plus  les  illusions  qu'on  se  faisait  jadis 
sur  l'état  de  nature  et  l'âge  d'or.  Cet  état  était  fort 
grossier  et,  en  vérité,  il  dure  encore,  surtout  aux  champs. 
C'est  aux  notions  des  choses  dont  les  intelligences  sont 
imbues  que  l'art  devra  s'adresser  pour  faire  entendre  et 
goûter  ses  compositions.  Ces  notions  représentent  le 
vraisemblable  sinon  le  vrai.  On  est  tout  à  fait  détrompé 
des  rêves,  dont  se  repaissait  l'ancienne  Grèce  ,  des 
scènes  de  la  vallée  de  Tempe.  Les  Romains  n'ont 
jamais  accepté  ces  fictions.  £t  il  a  fallu  de  grandes 
violences  exercées  sur  les  esprits,  chez  nous,  lors  de  la 
renaissance  des  lettres,  par  l'étude  des  poètes  grecs, 
pour  donner  crédit  aux  scènes  du  Lignon.  Mais  il  y  a , 
aux  champs,  chez  les  agriculteurs,  matière  à  églogues 
comme  il  y  en  avait  au  siècle  de  Virgile.  M.  Mistral  nous 
Ta  bien  fait  voir.  Tout  le  monde  a  été  frappé  de  la  vérité 
de  ses  tableaux  champêtres,  enchanté  de  leur  fraîcheur, 
pas  seulement  ses  compatriotes ,  mais  les  habitants  aussi 
des  parties  de  la  France  où  son  langage  est  inconnu. 
Partout  il  y  a  un  peuple  d'agriculteurs  animé  de  sen- 
timents humains,  mais  s'exerçant  sur  d'autres  objets 
qu'à  la  ville.  Les  scènes  du  Mas  des  Micocouliers  (Fa'- 
•  fhabregou]  se  passent  aussi  sur  les  bords  de  la  Loire,  de 
la  Seine,  de  la  Garonne,  comme  sur  ceux  du  Rhône; 
seulement,  au  lieu  de  voir  des  agriculteurs  s'occuper 
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de  séricicuUur6 ,  on  les  veFrait  traiter  de  la  culture  et 
de  la  récolle  des  grains ,  des  foins,  des  vins,  etc. 

Les  uKBurs  villag^ses  ont  été  mises  sur  la  scène  <;o- 
mique.  Elles  appartiennent  d'origine  à  la  poésie  pasto- 
rale qui  est  Téglogue. 

Si  le  Guarini  et  le  Tasse  eussent  fait  de  véritables 
églogues,  lePa^tor  fido  etVAminta  seraient  autrement 
estimés  quie  comme  des  productions  spirituelles  de 
grands  poètes  mais  gâtés  par  de  fausses  notions  de  la 
nature  champêtre. 

L'églogue  nous  reviendra  sous  le  couvert  du  vraisem- 
blable, car  la  nature  champêtre  appartient  au  domaine 
immense  de  Tart. 

L'églogue  est  la  peinture,  en  récit  mais  dramatique, 
des  «cènes  champêtres. 

I  Vlïl.  —  voie  célèbre  les  sentiments  héroïques ,  les 
hautes  et  profondes  aspirations  de  la  .pensée.  La  qualité 
de  la  matière  est  cause  que  Tauteur  du  poème  est  obligé 
dejotter  le  rôle  d'acteur  dans  la  composition  et  dans  le 
débit.  C'est  lui-même  qu'il  met  sur  la  scène  ;  s'il  ne^ 
pénétrait  pas  profondément  de  la  pensée  qu'il  veut  com- 
muniquer ,  il  manquerait  son  but  ;  il  ne  passionnerait 
pas  son  auditoire. 

Ptndare  s'inspirait  de  sentiments  patriotiques  de  sa 
nationalité  et  de  tout  ce  qui  intéressaient  vivement  ses 
contemporains.  En  se  faisant  l'organe  sympathique  des 
senlÂments  communs  il  a  acquis  sa  célébrité.  Ses  odes 
ont  encore  pour  nous  le  mérite  littéraire  de  la  conve- 
nance de  la  forme,  du  ton,  et  du  style,  pour  l'objet  du 
poème. 

Horace  a  élargi  le  champ  cultivé  par  eepremier  plon- 
ger de  l'espèce ,  mais  il  en  a  abaissé  la  qualité.  L'épi- 
curien ne  pouvait  jouer  le  rôle  du  patriote.  Dans  les 
-chants  qu'il  a  composés  avec  des  thèmes  patriotiques, 
on  reconnaît' le  ton  du  philosophe.  Il  savourait  ses  pen-» 
isées  et  soignait  les  formes  de  ses  compositions  comme  les 
^ios  «t  les  p^rfumsdontU  a  faitiaat  decasdans  le  CQUts 
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àë  âà  vîe  sybari^ique.  Ce  tï'^est  plus  le  *feû  ÉÉ6té  de  !P*îi- 
dare ,  l'emportement  de  la  sybille  découvrant  les  secfrets 
de  l'avenir ,  mais  c'est  la  tendresse  du  cœtfrpour  unôtni, 
pour  une  maîtresse. 

Anacréon  avait  élargi  la  carrière  devant  les  pa6  d'flo^ 
race ,  chantant  sur  sa  lyre  l'ivresse  de  famcfirr  et  du 
vin. 

Ce  sont  bien  des  touches  de  ï'enthotisiasme  mais  d'unie 
qualité  inférieure  à  celle  de  l'héroïsme. 

La  littérature  hébraïque  contient  des  exemples  de 
l'ode  dont  le  ton  est  fort  analogue  à  celui  de  Pindare. 
Le  peuple  Juif  était  enthousiaste  du  vrai  Dieu,  de  ce 
Dieu  unique  qu'il  était  resté  seul  à  adorer  sur  la  lerre  , 
înéconnù  par  les  autres  nations ,  réhabilité  par  le  Mes- 
sie, et  dont  la  réalité  est  incessamment  contestée  pal* 
l'esprit  philosophique  moderne. 
■  La  vaticination  de  Joad ,  dans  VAihalie  de  Racine,  est 
une  ode  de  l'espèce  pindarique. 

Nos  poètes  modernes  ont  agrandi  le  champ  de  l'ode 
bien  plus  que  ne  l'avait  fait  Horace. 

Rousseau  a  nationalisé ,  chez  nous ,  les  chants  reli- 
gieux des  Juifs.  C'est  de  l'enthousiasme  de  bon  aloi. 

Ses  cantates  sont  aussi  des  odes  à  sujets  variés. 

Chaulieu  et  LaFare  ont  traité  ,  souslaformeée  Fode, 
les  mêmes  sujets  qu'Horace,  Properce,  Tibule ,  «Calule 
et  Ovide,  mais  la  plupart  de  ces  compositions  ne  sont 
que  des  élégies  et  môme  qîiedes  chansons. 

C'est  la  matière  qui  attribue ,  concurremment  avec  la 
forme,  la  qualité  de  la  composition,  et  la  fait  classer  à 
son  véritable  rang. 

Lamartine  a  trouvé  une  nouvelle  matière  pour  l'ode 
dans  les  sentiments  que  le  christianisme  nous  a  faitcon^ 
cevoir  pour  les  choses  et  pour  la  société  nouvelle.  Il  a 
montré  que  la  métaphysique  chrétienne  était  aussi  un 
thème  à  enthousiasme  susceptible  d'être  traité  sous  la 
forme  de  l'ode. 

Dans  la  méditation  intitulée  la  Prière^  vous  ressentez 
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Tenthousiasme  du  chrétien  en  face  du  spectacle  de  la 
nature. 

Dans  une  autre,  c'est  la  foi  luttant  avec  le  doute  et 
faisant  triompher  le  cœur  du  chrétien  de  cette  faiblesse 
de  l'esprit. 
Même  sujet  dans  celle  intitulée  Dieu. 
Dans  le  Chrétien  mourant^  c'est  encore  la  chaleur 
de  la  foi  réchauffant  le  sujet  au  moment  suprême,  celui 
de  la  défaillance  de  ses  forces  physiques. 

Dans  le  Désespoir,  vous  voyez  le  contraste  de  la  ma- 
nière dont  l'athéisme  ou  le  déisme  considère  le  monde, 
avec  celle  dont  ce  grand  objet  est  embrassé  par  la  foi. 

Dans  Ylmmorialité^  vous  trouverez  l'eipression  du 
sens  chrétien  de  la  mort  ;  dans  le  Soir,  l'aspiration  à 
Téternité. 

Dans  les  Etoiles ,  c'est  l'aspiration  du  chrétien  vers 
l'infini. 
L'œstre  poétique  est  divinisé  dans  VEsprit  de  Dieu. 
La  philosophie  est  poétisée  dans  la  pièce  de  ce  nom, 
et  les  sentiments  de  la  vie  cénobitique  dans  la  Semaine 
sainte. 

Ce  sont  tous  des  sujets  d'ode,  parce  qu'ils  sont  capa- 
bles d'exciter  l'enthousiasme  du  poète  et  dignes  d'être 
célébrés,  recommandés  par  l'admiration  au  public. 

Lamartine  drape  aussi  les  paysages  avec  des  senti- 
ments chrétiens.  Il  y  verse  les  flots  des  souvenirs  d'un 
cœur  tendre  et  aimant.  Mais ,  en  ce  cas,  c'est  l'idylle, 
c'est  l'élégie  qu'il  compose. 

C'est  du  drame  en  récit  dans  le  dithyrambe  intitulé 
la  Poésie  sacrée.  Le  poète  y  représente  la  vie  de  l'hu- 
manité déchirée  par  la  douleur,  troublée  par  le  doute 
et  soutenue  par  la  foi. 

C'est  encore  du  drame  dans  la  poésie  intitulée  Sapho^ 

celui  de  l'amour  de  cette  célèbre  poétesse  pour  Phaon. 

Mais  qu'il  traite  l'espèce  de  l'ode ,  de  Tidylle ,  de 

l'élégie  ou  du  drame,  Lamartine  parle  toujours  du 

ccÈur. 
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Victor  flugo,  an  contraire,  porte  imé  Tode  la  vivacité 
d'un  brillapt  esprit  et  la  richesse  d*une  immense  ima* 
gination.  Il  enveloppe  tous  les  sujets  qu'il  touche  des 
images  les  plus  brillantes.  Quelques  pièces  sont  de  cir^ 
constance,  dans  l'analogie  des  compositions  de  Pindare. 
Le  poète  y  représente  les  effets  des  événements  politi- 
ques qui  lui  ont  inspiré  ses  chants.  Il  a  arbitrairement 
choisi  ses  autres  sujets  comme  le  fait  tout  poète  lyrique, 
n'écoutant  que  son  inspiration. 

C'est  encore  de  Tenlhousiasme,  mais  inspiré  par  la 
considération  de  la  chose,  laissant  le  cœur  froid ,  n'é- 
chauffant que  l'imagination. 

Les  chants  d'Ossian  sont  aussi  des  odes  inspirées  au 
génie  poétique  de  l'highlander  écossais  par  les  faits 
d'armes  des  héros  de  la  nation.  Mais  vous  y  verrez 
aussi  des  idylles  et  des  élégies  ne  différant  que  par  leur 
ton  des  autres  productions  de  l'espèce,  écloses  dans  des 
climats  plus  doux  et  moins  sauvages,  car,  comme  l'a  dit 
le  Tasse,  les  champs  rendent  les  habitants  semblables  à 
eux  :  i  campi  dolci  elieti simili  a  segli  abitatori  fanno. 

L'enthousiasme  est  le  caractère  distinctif  de  l'ode. 

Si  l'objet  traité  manque  de  grandeur  et  de  dignité , 
l'enthousiasme  faiblissant  laisse  retomber  la  production 
parmi  des  espèces  moins  distinguées. 

L'ode  est  une  petite  épopée  ,  de  l'action  de  laquelle 
le  poète  se  fait  l'acteur. 

§  ÏX.  —  La  Ballade  mérite  aussi  d'être  mentionnée, 
distinctement  des  autres  espèces  du  genre  leptosyngra^ 
phique ,  en  ce  qu'elle  se  distingue  par  le  caractère 
merveilleux  qu'ont  imprimé,  au  sujet  de  ses  chants, 
la  crédulité  et  l'ignorance  des  temps  primitifs  où  elle 
a  été  conçue.  La  ballade  a  été  écrite  par  des  contempo- 
rains, ou,  sur  traditions,  par  des  poètes  des  âges  subsé- 
quents. Elle  est  un  petit  poème.  Victor  Hugo  a  traité 
ce  genre.  Nous  devons  à  Loève-Weimar  un  volumineux 
recueil  de  ballades  de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse,  tra- 
duites en  prose. 

39 
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§  X.  —  Le  Sonnet  se  distingue  aussi  par  une  spécia- 
lité, qu'il  doit  à  Boileau  et  que  tous  les  poètes^natiouaux 
ou  étrangers  ne  lui  ont  pas  conservée.  11  devrait  résu- 
mer une  pensée  grande,  éclatante  ou  profonde,  dans  un 
tercet  final  dont  les  vers  antécédents  offriraient  les  pré- 
misses. Et  Ton  en  voit,  dans  les  traités  de  littérature, 
un  exemple  répondant  à  cette  conception  du  législateur 
de  notre  Parnasse,  celui  composé  par  des  Barreaux  : 

Grand  Dieu,  tes  jugements  sont  remplis  d'équité  ; 
Toujours  tu  prends  plaisir  à  nous  être  propice  ; 
Mais  j'ai  tant  fait  de  mal  que  jamais  ta  bonté 
Ne  me  pardonnera  qu'en  blessant  ta  justice. 

Oui,  Seigneur,  la  grandeur  de  mon  iniquité 

Ne  laisse  à  ton  pouvoir  que  le  choix  du  supplice. 

Ton  intérêt  s'oppose  à  ma./élicité 

Et  ta  clémence  même  attend  que  je  périsse. 

Contente  ton  désir,  puisqu'il  t'est  glorieux  ; 

Oflfense-toi  des  pleurs  qui  coulent  de  mes  yeux  ; 

Tonne,  frappe,  il  est  temps,  rends-moi  guerre  pour  guerre. 

J'adore,  en  périssant,  la  raison  qui  t'aigrit , 
Mais  dessus  quel  endroit  tombera  ton  tonnerre. 
Qui  ne  soit  tout  couvert  du  sang  de  Jésus-Christ  t 

Celte  pensée  de  la  vertu  de  la  Rédemption  ,  qui  peut 
seule  préserver  le  pécheur  des  rigueurs  méritées  de  la 
justice  divine,  est  énergiquement  exprimée  dans  le  der- 
nier tercet,  le  premier  vers  duquel  résume  le  sens  des 
précédents.  Et  pourtant  il  y  a  quelques  vers  faibles  et 
quelques  expressions  peu  justes.  Apollon ,  lui-môme  , 
d'après  le  législateur  de  notre  Parnasse  , 

Défendit  qu'un  vers  faible  y  pût  jamais  entrer, 
Ni  qu'un  mot  déjà  mis  pût  s'y  représenter. 
Du  reste  il  l'enrichit  d'une  beauté  suprême  : 
Un  sonnet  sans  défaut  vaut  seul  un  long  poème. 

Boileau  ne  s'est  hasardé  à  en  faire  qu'un  pour  mani- 
fester son  aigreur  contre  le  mauvais  esculape  qui  l'avait 
privé  de  sa  sœur  chérie,  et  expliquer  la  raison  qui  lui 
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avait  mis  la  plume  à  la  main.  J.-B.  Rousseau  en  a  fait 
plusieurs  en  petits  vers,  dont  la  pensée  est  satyrique. 
Pétrarque  en  a  rempli  un  volume  dont  les  pensées  sont 
diverses,  le  plus  souvent  afifectées.  On  n'en  pourrait 
pas  lire  plusieurs  de  suite  sans  fatigue.  Boileau  a  donc 
eu  raison  de  dire  : 

Un  sonnet  sans  défauts  vaut  seul  un  long  poème. 

C'est  pour  cela  que  le  sonnet  est  aussi  rare  que  Tépo- 
pée.  A  la  difficulté  que  présente  le  choix  de  la  pensée 
on  y  a  joint  celle  de  la  limitation  du  nombre  des  vers 
et  des  rimes.  D'après  Boileau,  Apollon  lui-même 

Voulut  qu'en  deux  quatrains  de  mesure  pareille 
La  rime  avec  deux  sons  frappât  deux  fois  l'oreille, 
Et  qu'ensuite  six  vers  artistement  rangés 
Fussent  en  deux  tercets  par  le  sens  partagés. 

Les  rimes  sont  croisées  dans  les  quatrains  de  Texemple 
de  Des  Barreaux  et  plates  dans  les  deux  premiers  vers 
du  premier  tercet;  puis  croisées  avec  les  vers  suivants. 
Cependant  on  trouve  des  rimes  plates  dans  les  vers  du 
milieu  des  quatrains,  en  certains  autres  exemples,  et  le 
croisement  au  travers  de  ce  double  intervalle.  On  voit 
aussi  les  quatrains  disposer  chacun  de  deux  rimes  ;  et 
les  deux  des  tercets  sont  bien  souvent  croisées. 

Cette  gêne  semble  puérile  et  pourtant  un  tel  aména- 
gement des  vers  du  poème  et  la  limitation  du  nombre 
des  rimes  donnent  de  la  force  à  Texpression  de  la  pen- 
sée finale.  C'est  la  seule  justification  que  Ton  puisse 
trouver  de  celte  contrainte  imposée  par  Tart  au  poète. 

§  XI.  —  Le  Rondeau  doit  aussi  son  expression  à 
Taménagement  et  à  la  limitation  de  ses  parties.  L'abbé 
Batteux  en  cite  un  exemple  qui  a  été  composé  pour  for- 
muler le  précepte,  et  qui  mérite  d'être  rappelé  : 

Ma  foi ,  c'est  fait  de  moi ,  car  Isabeau 
M'a  conjuré  de  lui  faire  un  rondeau. 
Cela  me  met  en  une  peine  extrême  : 
Quoi  treize  vers,  huit  en  eau,  cinq  en  émet 
Je  lui  ferais  ausûtôt  un  bateau. 
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En  voilà  cinq  pourtant  en  vai  monccto. 
FaigoQs  en  huit  en  invoquant  ^rodeau , 
Et  puis  mettons,  par  quelqi^e  strat^ême, 
Ma  foie*  est  fait 

8i  je  pouvais  encor  de  mon  cerveau 
Tirer  cinq  vers ,  l'ouvrage  serait  beau. 
Mais  cependant  me  voilà  dans  Tonziéme  ; 
Et,  si  je  crois  que  je  fais  le  douzième, 
En  voilà  treize  ajustés  au  niveau. 
Ma  foi  c'est  fait. 

Ce  sont  deux  quintettes  séparés  par  un  tercet  dont 
tous  les  vers  jouent  sur  deux  rimes.  La  première  partie 
du  premier  présente  la  formule  du  refrain  qui  doit  faire 
écho  à  la  fin  des  deux  autres  sections  du  poème.  L'écho 
du  refrain  ,  accompagné  de  la  reproduction  des  deux 
rimes,  Tune  masculine  et  l'autre  féminine,  employées 
dans  les  premiers  vers ,  imite  les  éclats  réitérés  de  la 
joie  et  donne  à  cette  pièce  de  vers  le  ton  de  la  galté. 
C'est  la  gatté  gauloise.  Aussi  Boilean  a^t^il  caractérisé  , 
en  un  seul  vers ,  cette  espèce  de  poésie,  signalaut  son 
origine  et  sa  qualité  : 

Le  rondeau  né  Gaulois  a  la  naïveté. 

Il  n'en  a  pas  défini  la  structure  assez  embarrassée 
comme  on  voit.  L'art  a  poussé  la  rigueur  de  la  règle- 
mentation  jusqu'à  déterminer  la  manière  dont  se  devait 
faire  le  partage  des  deux  rimes  aux  treize  vers  du  poème, 
par  huit  pour  la  masculine  et  cinq  pour  la  féminine,  ou 
par  sept  et  six ,  ni  plus  ni  moins. 

C'est  l'abus  de  la  réglementation ,  car  la  qualité  du 
rondeau  dépend  du  degré  de  justesse  avec  lequel  les 
termes  pris  pour  refrain  sont  adaptés  ,  malgré  leur 
identité,  aux  sens  divers  exprimés  par  la  partie  inter- 
médiaire et  par  la  finale.  Sans  motifs ,  cette  répétition 
est  choquante.  Et  pourtant  la  répétition  des  termes  du 
refrain  et  des  deux  rimes  est  un  artifice'  essentiel,  seul 
capable  d'animer,  par  le  chant,  la  danse  de  gais  convives 
dansant  en  rond  dans  la  salle  du  banquet,  ou,  mieux  en- 
core ,  aux  champs ,  autour  du  vieux  chéûe  du  hameau. 


Digitiz^d  by  VjOOQ IC 


CHAPITRE  IV — LA  COMPOSITION  643 

I XIL— Le  Triolet  est  le  rondeau  simplifié.  Ilestcom- 
posé  de  huit  vers  seulement.  Le  premier  se  fait  écho 
après  le  troisième ,  et,  joint  au  second ,  aprèsle  sixième. 
Ainsi  ce  poème  est  partagé  en  un  tercet  et  en  un  disti- 
que, par  le  refrain.  Mais  il  faut  que  Tadaptation  de 
celui-ci  aux  antécédents  soit  naturelle ,  car  si  elle  n*é- 
tait  pas  logique  elle  serait  choquante.  La  gatté  la  plus 
folle  n'aime  pas  les  contresens. 

I  XIIL  —  Le  Virelai  est  moins  guindé  que  le  triolet 
et  le  rondeau.  C'est  un  chant  dont  le  thème ,  développé 
par  plusieurs  couplets,  se  reproduit,  en  refrain,  à  la 
fin  de  chacun. 

Cette  touchante  élégie  de  Millevoie , intitulée  V Arabe 
au  tombeau  de  son  coursier ,  est  tournée  en  virelai. 
Ainsi  la  tristesse  peut  affecter  la  môme  allure  que  la 
joie. 

I XIV.  —  La  Chanson  est  l'interprète  de  la  gaîté , 
comme  les  trois  poèmes  précédents.  A  cette  fonction 
doit  être  bornée  cette  forme.  Personne  ne  se  trompe  sur 
la  qualité  des  poèmes  lyriques  que  Bérenger  a  publiés 
sous  le  titre  commun  de  chansons.  II  y  en  a  sans  doute 
beaucoup  dans  le  recueil  de  ses  œuvres.  Mais  les  autres 
sont  des  odes  ou  des  satyres  politiques. 

§  XV.  —  La  Romance  est  l'interprète  de  l'amour.  Il 
y  a  place  pour  elle  à  côté  de  l'élégie.  Quand  celle-ci  en 
formule  les  drames,  l'autre  en  note  les  accidents.  Géné- 
ralement le  ton  en  est  tendre,  tandis  que  celui  de  la 
chanson  est  gai.  Par  là  ces  deux  poèmes  diffèrent  l'un 
de  l'autre ,  mais  ils  se  ressemblent  par  la  brièveté  de  la 
matière  et  de  la  composition. 

Millevoie  a  aussi  traité  la  romance.  La  dernière  du 
recueil  est  aussi  la  dernière  de  ses  productions.  Il  l'a 
composée  à  Neuilly ,  huit  jours  avant  sa  mort.  Elle  est 
intitulée  :  Priez  pour  moi.  C'est  le  mode  de  la  Chute 
des  feuilles.  Ce  rapport  prouve  que  la  romance  est  l'é- 
légie émiettée  et  mise  en  musique. 
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CONCLUSION  DE  LA  RHÉTORIQUE 
ou  l'élocution 


Les  notions  que  nous  venons  de  nous  faire  et  celles 
faites  par  autrui,  que  nous  avons  vérifiées  dans  le  cours 
de  cette  première  division  de  la  noopraxie,  sont  les  in- 
tégrales d'une  notion  fort  complexe  signifiée  par  ce  mot  : 
Téloculion  Et  Télocution  élevée  au  plus  haut  degré  de 
perfection  c'est  l'éloquence.  Une  telle  analyse  de  l'objet 
dénommé  me  semble  bien  préférable  à  une  définition  du 
mot ,  car  elle  fait  non  seulement  connaître  la  qualité  de 
la  chose,  mais  encore  elle  montre  comment  on  peut  s'en 
approprier  l'usage. 

De  tous  les  exemples  que  l'on  pourrait  citer  de  la 
constitution  et  de  la  complexité  des  sens  signifiés  par 
les  termes  du  langage ,  celui-ci  est  assurément  l'un  des 
plus  remarquables. 

Le  mécanisme  del'élocution  ainsi  définie estnéanmoins 
très  simple.  Il  consiste  dans  le  jeu  du  concept  qui,  ayant 
relié  entre  eux  les  éléments  des  notions  et  rendu  la  re- 
présentation delà  qualité  solidaire  de  celle  de  sa  forme, 
produit  Tune  sous  l'excitation  de  l'autre,  quel  quesoit  le 
nombre  des  éléments  des  deux  parties  ,  partout  où , 
dans  l'effervescence  de  la  sensibitilé  du  sujet,  se  pré- 
sentent des  rapports  sufiisants  pour  motiver  l'excitation  : 
rapports  plus  ou  moins  complexes  et  qui  répandent  sur 
le  présent  les  lumières  du  passé  sous  quelqu'une  des 
formes  de  l'onomatopée,  de  la  métaxonymie,  de  la 
comparaison  ,  de  l'allologie  ou  de  la  mimique.  Si  les 
variétésde  ces  formes  sont  fort  nombreuses ,  les  rapports 
existant  entre  elles  nous  ont  permis  d'en  réduire  les 
espèces  et  surtout  les  genres  dans  de  telles  proportions, 
que  nous  y  voyons  partout  mis  à  nu  le  régime  de  la  loi 
à  laquelle  Tintelligence  a  été  soumise.  La  multiplicité  a 
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été  réduite  à  l'unité.  L'intelligence  théorique  est  de- 
venue pratique  en  se  faisant  active ,  en  faisant  jouer  les 
concepts  dont  elle  s'était  enrichie.  L'esprit  est  entré  en 
action,  la  langue  s'est  déliée  ou  la  plume  a  couru  sur 
le  papier  ;  un  discours  a  été  composé  :  le  sujet  s'est 
compris  et  il  s'est  fait  comprendre  ;  il  a  pensé  et  fait 
penser  autrui  à  son  unisson  en  pressant  le  ressort  du 
concept  commun  à  tous  les  éléments  intellectuels  que 
manie  l'esprit. 

L'esprit  qui  produit  le  phénomène  de  l'élocution  n'est 
que  l'intelligence  en  action  ,  le  principe  môme  de  notre 
être  pratiquant  les  notions  qu'il  a  acquises  en  concep- 
tualisant les  sensations.  Ces  deux  mots  s'adressent  éga- 
lement à  la  conscience ,  que  l'âme  acquiert  d'elle-même 
par  l'exercice  de  deux  fonctions  distinctes  de  son  acti- 
vité :  par  l'une  composant  les  synthèses,  et,  par  l'autre, 
les  employant  h  penser  et  h  communiquer  ses  pensées. 

C'est  donc  à  acquérir  les  notions  des  choses  que  devra 
s'appliquer  quiconque  prétendrajouir  de  cette  brillante 
faculté  de  l'éloquence.  Quoique  Horace  et ,  après  lui , 
Boileau,  ait  dit  qu'on  naissait  poète,  et  que  Cicéron  sem- 
ble penser  qu'il  en  est  de  môme  de  l'orateur ,  l'élo- 
quence peut  être  acquise  par  quiconque  possède  une 
âme  sensible  et  active  et  est  capable  de  s'inspirer  de  la 
considération  du  but  pour  rechercher  et  employer  les 
moyens  d'y  atteindre.  L'habileté  dans  la  recherche  et 
l'emploi  des  moyens  s'acquiert  par  l'étude  des  choses,  des 
modèles,  et  des  règles  de  l'art.  Aussi  les  bons  rhéteurs, 
ceux  qui  se  sont  élevés  par  la  pratique  à  la  connaissance 
de  l'art ,  ne  posent  pas  de  bornes  au  champ  que  le 
futur  orateur  doit  cultiver  pour  faire  une  ample  moisson 
des  fruits  dont  se  nourrit  l'esprit  pour  s'élever  à  l'élo- 
quence. Et  l'orateur  que  Quintilien  ,  que  Cicéron  s'étu- 
diaient à  former  n'est  plus  aujourd'hui  seulement  l'hom- 
me delà  tribune  aux  harangues  ou  du  barreau  :  c'est  l'o- 
rateur de  la  chaire  sacrée  et  profane  ;  c'est  l'organe  de 
la  science  et  de  l'art  ;  c'est  Thomme  des  salons  et  de  la 
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société  civile  et  domestique.  L*art  de  parler  est  l'art 
de  penser ,  de  peaser  juste  pour  faire  accepter,  sans 
contestation,  sa  pensée  par  autrui.  L*art  de  parler,  sans 
des  notions  solidement  constituées  avec  des  éléments 
tous  réductibles  à  Tunité  ;  Tart  de  parler  ,  sans  ces  ma- 
tériaux nécessaires  de  la  pensée ,  est  un  art  frivole  et 
faux.  Sa  réalité ,  sa  bonté  consiste  dans  la  possession  des 
notions  généralement  répandues  dans  la  société,  mais 
inégalement  réparties  à  ses  diverses  classes,  et  de  celles 
incessamment  moissonnées  par  la  science. 

Les  notions  scientifiques  sont  les  instruments  les  plus 
sûrs,  les  meilleurs  dont  l'esprit  puisse  faire  usage  dans 
rélocution.  Celles  du  sens  commun  doivent  leur  valeur 
et  leur  autorité  à  Tépreuve  que  la  pratique  leur  a  fait 
subir.  C'est  aussi  de  la  science,  mais  acquise  par  des 
méthodes  moins  rigoureuses  que  celles  dont  les  savants 
font  usage,  et  conséquemment  moins  sûres.  Le  concept 
étant  Tunique  organe  deTintelligence,  on  ne  saurait  être 
trop  circonspect  dans  Tusage  qu'on  en  fait  pour  la  com- 
position des  notions  et  dans  Texercice  de  la  pensée  et 
de  rélocution.  Le  procédé,  dans  les  deux  cas,  doit  avoir 
la  rigueur  scientifique. 

Connaître  les  sciences  ce  n'est  pas  les  posséder  tout 
entières  ;  leur  totale  acquisition  est  déjà  devenue  une 
tâche  impossible  à  remplir  pour  le  sujet  le  mieux  doué. 
Mais  à  tous  il  est  possible  d'acquérir  les  notions  générales 
qui  ont  été  recueillies  dans  l'exploration  des  divers  rè- 
gnes delà  nature  et  celles  qui  résultent ,  pour  tous,  de 
l'étude  que  chacun  peut  faire  de  soi  et  de  la  société  où 
il  vit.  Mais  ,  h  quiconque  ne  le  pourrait  ou  ne  le  vou- 
drait, Usera  impossible  de  penser  juste  et  de  parler 
pertinemment  de  rien.  La  connaissance  des  choses  et  de 
soi  est  la  condition  inexorable  de  la  faculté  de  l'élo- 
quence. 

lien  est  d'une  situation  quelconque  de  notre  sensi- 
bilité, dont  l'esprit  se  dispose  à  faire  ressortir  les  traits, 
comme  de  la  surface  que  le  tabletier  se  dispose  à  orner 
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en  y  emplaçant  habilement  les  pièces  entassées  dont  se 
doit  composer  sa  mosaïque.  Ce  fouillis  de  formes  et  de 
couleurs  devient  un  tableau  parlant  aux  yeux  dès  que 
les  traits  du  dessin  sont  assemblés  conformément  à  leurs 
relations  réciproques  pour  produire  l'effet  d'ensemble. 
Les  éléments  de  la  mosaïque  sont,  pour  Touvrage  de 
marqueterie ,  ce  que  sont  les  notions  de  Fintelligence 
pour  le  discours  que  Tesprit  en  compose.  Sous  ces  tou- 
ches de  la  sensibilité  la  forme  du  discours  se  produit  à 
la  conscience,  et  d'elle  passe  au  dehors,  par  le  canal  de 
la  parole ,  établissant  Tunisson  entre  le  sujet  et  ses  au- 
diteurs, comme  les  sons  du  clavier  touché  par  le  musi- 
cien assaillentrouïe  et  propagent  les  ondes  du  sentiment 
dans  l'assistance. 

Quiconque  aura  pratiqué  les  éléments  de  la  pensée , 
qu'offre  à  tout  le  monde  l'étude  de  soi  et  de  son  exté- 
rieur, parlera  clairement  parce  qu'il  aura  appris  à  défi- 
nir avec  exactitude  les  situations  de  sa  sensibilité ,  et  il 
parlera  éloquem ment  s'il  a  du  cœur. 

Pour  lui,  les  formes  delà  composition  ne  seront  que  des 
exemples  dont  le  nombre  ne  saurait  entraver  son  ini- 
tiative. Il  les  multipliera  en  se  conformant  aux  circons- 
tances, sous  l'inspiration  de  son  but,  qui  lui  suggérera 
infailliblement  le  choix  à  faire  des  moyens.  Nous  les 
avons  réduites  à  huit ,  ces  formes  de  composition 
littéraire.  Mais  ce  nombre  pourrait  être  amoindri 
en  considérant  que  les  trois  sections  que  nous  avons 
faites  du  poème  ne  forment  guère  qu'un  genre  à 
compter  avec  celui  de  l'histoire ,  avec  le  roman  et  avec 
le  genre  oratoire.  Le  genre  leptosyngraphique  n'est 
qu'un  émiettement  de  ceux  de  première  invention.  Et , 
en  faisant  abstraction  du  caractère  de  la  fiction,  qui  dis- 
tingue, de  l'histoire  et  des  discours  oratoires,  le  roman, 
le  poème  et  le  drame,  il  ne  resterait  que  le  genre  nar- 
ratif, faisant  le  pendant  du  discours  en  dialogue,  et  le 
genre  expositif  ou  logique.  Dans  ces  grands  cadres  peut 
être  rangé  un  nombre  infini  de  formes  et  de  variétés. 
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La  forme  dramatique  remplit ,  dans  Texposition  des 
phénomènes  de  causalité  morale,  la  même  fonction  que 
celle  du  discoursscientiflqne  ayant  pour  matière  les  opé- 
rations de  la  causalité  physique.  Je  ne  pouvais  faire 
mention  de  celui-ci  en  rhétorique,  en  ayant  largement 
traité  en  noographie  [ch.  8,  §  5).  Le  procédé  des  deux 
genresest  le  même  :  par  les  antécédents  est  motivé  Tappel 
des  conséquents  jusqu'à  la  conclusion  du  discours  qui  en 
est  la  notion  finale,  motivée  par  toutes  les  antécédentes. 

Mais  Thistoire  en  fait  autant  dans  le  domaine  de  la 
réalité ,  et  les  genres  de  la  fiction  et  deTinvention  pure 
ne  procèdent  pas  autrement. 

L'orateur  lui  même  ne  fait  penser  les  autres  à  son 
unisson,  ne  leur  communique  ses  jugements  et  ses  sen- 
timents, qu'en  leur  faisant  suivre  le  courant  commun 
ouvert  par  le  concept  à  la  pensée. 

Ce  précepte  d'Horace  :  Si  vis  me  flere  dolendum  est 
primùn  ipsi  tibi ,  est  applicable  à  la  pensée  froide  aussi 
bien  qu'échauffée  par  le  sentiment.  En  le  généralisant  on 
obtient  cette  formule  de  l'art  de  l'éloquence:  Dans  la  com- 
position d'un  discoursquetconque,  suivez  l'ordre  de  gé- 
nération qu*imposele  concept  aux  éléments  de  la  pensée 
dont  il  doit  être  composé.  Dans  la  constitution  de  l'intel- 
ligence par  le  concept,  toute  notion  a  ses  adhérentes  à 
l'égard  desquelles  elle  est  alternativement  excitative  et 
excitable,  esthétique  et  euristique. 

Cette  formule  s'applique  au:^si  à  l'épitre  et  à  toutes 
les  compositions  du  genre  épistolaire,  dont  je  n'ai  pas 
parlé  parce  que  les  compositions  de  ce  genre  sont  régies 
par  la  règle  commune  à  toutes  les  productions  de  l'é- 
loquence et  n'ont  pas  une  forme  artistique  déterminée. 
On  entretient  le  commerce  épistolaire  de  la  même  ma- 
nière que  celui  de  la  conversation. 

Cette  règle  donnera  le  plan  d'une  composition  quel- 
conque. Si  l'œuvre  est  bonne  ,  la  notion  finale  aura  été 
engendrée  par  les  antécédentes  et  sa  formule  en  fera 
sentir  tous  les  éléments.  Par  l'une  vous  pourrez  remonter 
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aux  autres  et  par  celles-ci  arriver  à  celle-là,  aussi  faci- 
lement que  de  la  forme  d*un  objet  physique  vous  passez 
à  la  détermination  de  sa  qualité,  ou,  par  sa  qualité,  vous 
imaginez  la  forme ,  en  vertu  de  la  notion  que  vous  en 
avez  acquise. 

Les  discours  ne  diffèrent,  au  point  de  vue  de  la  con- 
texture ,  que  par  leur  degré  plus  ou  moin,s  grand  de 
complexité  ou  de  simplicité,  dont  la  proportion  inférieu- 
re est  la  simple  perception  objective. 

C'est  ce  plan  de  génération  des  notions,  par  leurs 
intégrantes,  que  nous  avons  suivi  dans  la  composition 
de  notre  théorie  noologique,  et  que  nous  suivons  encore 
dans  la  composition  de  la  partie  pratique.  Des  particu- 
larités nous  passons  aux  généralités,  jusqu'à  avoir  at- 
teint la  notion  finale,  qui  est,  là  ,  une  formule  théori- 
que, et,  ici,  une  formule  de  pratique,  celle-ci  composée 
d'après  la  considération  de  l'autre  :  notiones,  undè 
officia. 

Dans  une  composition  quelconque ,  il  ne  doit  entrer 
que  des  éléments  connus  ou  que  l'auteur  fait  connaître 
à  mesure  qu'il  les  présente.  C'est  la  condition  réelle; 
quant  à  celle  personnelle,  elle  est  de  lui,  de  lui  seul. 
C'est  à  l'auteur  de  décider  de  la  forme  la  plus  propre 
pour  lui  faire  atteindre  son  but.  Elle  sera  bonne  s'il 
l'atteint,  mauvaise  s'il  ne  l'atteint  pas. 

La  rhétorique  n'aurait  jamais  dû  être  séparée  de  la 
théorie  dont  elle  est  Tapplication.  Une  science  quelcon- 
que forme  un  tout  indivisible  dont  l'intelligence  im- 
porte à  celle  des  parties  comme  la  connaissance  des 
parties  importe  à  l'intelligence  de  l'ensemble.  Les  rè- 
gles de  l'élocution  sont  les  prescriptions  de  la  loi  du  con- 
cept qui  régit  souverainement  la  pensée.  Et  au  nombre 
de  ces  règles  il  faut  compter  celles  môme  de  la  gram- 
maire et  de  la  logique. 

Les  inûexions  grammaticales  sont  des  formes  de  l'ex- 
pression. Elles  appartiennent  à  un  genre  que  l'on  pour- 
rait compter  avec  ceux  dont  j'ai  traité  dans  le  chapitre 
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premier  de  ceiiB  division  de  la  nooprtxie.  La  gram- 
maire institue  les  signes  nécessaires  pour  fixer  les 
rapports  qui  se  manifestent  dans  les  fonctions  de  la 
pensée  et  pour  indiquer  les  relations  des  parties  corn* 
posantes  d'une  pensée  et  d'un  discours.  Ces  signes  de« 
viennent  les  expressions  invariables  des  allures  de  Tes- 
prity  toujours  les  mômes  dans  des  circonstances  iden* 
tiques^  et  limitées  par  le  nombre  en  ce  qu'elles  sont 
l'exécution  des  prescriptions  d'une  loi  unique.  Les  formes 
de  la  syntaxe  et  des  parties  du  discours  méritent  d'être 
groupées  dans  un  genre  dont  les  expressions  ont  le 
même  mérite  de  précision  et  d'exactitude  que  celles  de 
l'onomatopée.  Elles  appartiendraient  à  la  variété  de  l'o- 
nomatopée artificielle.  Mais,  quoique  leur  importance 
leur  [nérite  d'être  traitées  à  part  dans  une  division  de 
la  noopraxie ,  elles  ne  font  pas  moins  partie  de  l'art  de 
l'élocution. 

Et  les  formules  de  lalogique  sont  aussi  des  formes  de 
la  manifestation  de  la  pensée.  C'est  la  logique  qui  adicté 
les  régies  du  style ,  de  la  formation ,  de  la  déduction  et 
de  la  distribution  des  sens  entrant  dans  la  compofâtion 
des  divers  discours.  C'est  la  logique  qui  a  réglé  le  nom* 
bre  et  la  disposition  des  parties  des  poèmes  du  genre 
narratif,  du  genre  dramatique,  des  discours  oratoires 
et  leptosyngraphlques.  C'estla  logique  qui  règle  la  mar- 
che de  l'action  dans  le  poème  et  dans  le  drame,  et  de  la 
pensée  dans  le  discours,  conformément  à  l'enchaînement 
établi  par  le  concept  entre  les  éléments  de  la  représen- 
tation. 

Nous  avons  fait  de  la  grammaire  et  de  la  logique, 
sans  nous  en  douter,  en  étudiant  l'élocution. 

Sans  la  grammaire  et  la  logique  l'élocution  serait 
l'art  de  s'abuser  et  de  tromper  autrui.  D'elles  seules 
dépendent  la  perception  et  la  manifestation  de  la  vérité. 
A  part  l'onomatopée  et  lamimique,  qui  reproduisent  le 
phénomène  intellectuel  tel  qu'il  s'est  d'abord  produit , 
la  méiaxonymie  et  la  comparaison  introduisent  dans  la 
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conscience,  à  la  faveur  de  rapports  plus  ou  moins  pro- 
noncés ,  des  formes  étrangères  à  celles  de  raotualité , 
différant  plus  ou  moins  de  celle  qui  lui  serait  propre. 
L'allologle,  en  indiquant  le  sens  plutôt  qu'en  le  dénom- 
mant, laisse  au  jugement  le  soin  de  le  Tormer,  mais  elle 
ne  le  donne  pas  tout  formé.  Sans  doute  les  éléments 
étrangers,  introduits  dans  le  discours  d'une  manière 
insidieuse ,  peuvent  contribuer  à  l'agrément  de  la  parole 
et  même  en  produire  l'effet  pathétique,  qui,  autrement, 
n'aurait  pas  lieu.  Mais  encore  faut  il  que  l'effet  allolo- 
gique,  métaxonymique  ou  métaphorique  soit  avoué  par 
la  considération  du  but  et  par  la  vérité.  C'est  à  la  logi- 
que d'en  décider ,  à  la  logique  qui  institue  des  règles 
d'après  la  considération  de  la  nature  de  la  pensée  et  de 
sa  destination  :  notiones,  undè  a/ficia.  La  noopraxie  et 
la  noonomie  forment  un  tout  indivisible,  qui  est  la  noo- 
logie. 

Le  style  lui  même  ressortit  à  la  logique,  et  il  n'aurait 
pas  de  nom  sans  l'exécution  des  règles  de  la  grammaire. 
Nous  avons  vu  la  logique  nous  faisant  sans  cesse  pro- 
noncer le  terme  de  convenance  quand  il  s'agissait  de 
déterminer  la  qualité  du  style  pour  chaque  espèce  ou 
variété  de  composition.  Si  vous  lisez  attentivement, 
dans  un  esprit  philosophique,  le  plus  ancien  traité  de 
rhétorique  que  nous  possédions,  connu  sous  le  nom  de 
Traité  du  sublime,  que  Longin,  le  ministre  de  la  reine 
de  Palmyre,  nous  a  laissé^  vous  reconnaîtrez  que  c'est 
la  raison  de  convenance  qui  fait  distinguer  à  cet  excel- 
lent critique  l'enflure  et  la  puérilité  du  style,  de  sa  jus- 
tesse ;  sa  froideur,  de  sa  qualité  pathétique,  et  lui  fait 
enfin  fixer  les  caractères  de  sa  grandeur,  de  sa  subli- 
mité. 

C'est  par  la  convenance  de  l'expression  avec  l'objet 
que  le  style  est  grand  sans  enflure,  simple  sans  puéri- 
lité, pathétique  sans  froideur,  et  sublime  enfin  quand 
l'objet  lui-même  Test. 

La  source  du  sublime  est  dans  robjet  comme  celle  da 
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beau.  L'effet  en  est  produit  chez  les  spectateurs  par  des 
natures  généreuses  qui  s'acquittent  avec  facilité,  aisance 
et  grâce ,  des  devoirs  les  plus  pénibles,  qui  exécutent  de 
grandes  choses  sans  peine.  En  face  de  tels  exemples  de 
dévoûraent ,  Tégoisrae  est  terrassé ,  l'envie  demeure 
muelte  et  laisse  éclater  l'admiration.  Tel  est  l'effet  de 
l'élan  subit  du  vieil  Horace  sacrifiant  les  affections  do- 
mestiques au  patriotisme  ;  d'Ajax  combattant  les  dieux 
et  ne  leur  demandant  que  de  le  pouvoir  faire  à  la  clarté 
du  jour  ;  du  nautonier  calme  et  froid  au  milieu  des 
éclats  de  la  tempête ,  manœuvrant  avec  précision  le 
frêle  navire  qui  le  tient  suspendu  sur  l'abîme. 

Ces  derniers  exemples  sont  cités  par  Longin.  11  en 
cite  d'autres  empruntés  à  Homère ,  qui ,  comme  notre 
Corneille,  avait  le  cœur  haut  et  grand.  Il  cite  aussi 
l'exemple  du  législateur  des  Juifs,  racontant  comment 
la  lumière  avait  été  faite,  comment  le  monde  était  sorti 
de  la  bouche  de  Dieu.  J'ai  fait  remarquer  des  exemples 
du  sublime  des  choses  dans  la  Araucana ,  dans  les 
Martyrs. 

Pour  tous  ceux  qu'on  pourrait  citer,  la  sublimité  du 
style  consistera  dans  la  convenance  de  l'expression  pour 
la  grandeur  de  la  pensée.  Camoëns  y  a  manqué ,  Cha- 
teaubriand y  a  satisfait;  Moïse,  Corneille  et  Homère  ne 
l'ofit  jamais  méconnue.  C'est  la  simplicité  dans  l'expres- 
sion d'une  chose  grande  par  elle-même,  faisant  ressor- 
tir, par  le  contraste,  dans  le  discours,  la  grandeur  de  la 
chose  contrastant  elle-même  avec  la  simplicité  du 
moyen;  c'est  celte  harmonie  de  l'expression  avec  la 
chose  signifiée  qui  fait  le  sublime  dans  la  représentation 
de  la  chose  sublime. 

C'est  la  même  harmonie  des  formes  de  l'expression , 
en  général,  avec  son  objet,  qui  fait  la  beauté  du  style. 

Ainsi  la  noopraxie  est  un  seul  art ,  l'art  de  la  vérité 
de  l'élocution,  en  trois  parties. 

Nous  avons  épuisé  la  première,  passons  à  la  seconde. 
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